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হে চরিতকথাকোবিদ-- 


আত্মবিশ্বত বাঙালীর অভিশাপের অন্ত নাই তাহার অতীত আজ 
ছিন্নপৃষ্ঠ ইতিহাসে ধূলি সমাহিত । তাহার পূর্বপুরুষগণের অমেয় মহিমা আজ 
বিগত-গৌরব বিস্মরণে অবলুপ্ত হুইয়াছে। একদা এই বাঁঙলাদেশের নগরে- 
প্রান্তরে জনপদে-রাজপথে যে সকল দেঁশনেতা-সাহিত্যিক-মহাপুরুষদের দৃষ্ঠ 
পদধ্বনি ও অমিতবীর্য অগ্নিবাণী আসমুদ্রহিমাত্রি ত্বদ্দেশের কেটি বক্ষকে 
উজ্জ্রীবন মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে, তাহার্দের নামন্বাক্ষর আমাদের পাঠাগ্রস্থে 
সীমাবদ্ধ মাত্র । তাহাদের বাণী আমর। ভূলিতে বসিয়াছি। তাহাদের প্রেরণা 
আমর] নদীগর্ভে অঙ্গুরীয়কের মত হারাইয়] ফেলিয়াছি। এই লজ্জা-নিবারণের 
মহান দায়িত্ব লইয়] তাহাদের চরিত রচনায় নিযুক্ত হইয়াছেন। মহাপুরুষের 
'অস্বতোপাখ্যানকে আপনি প্রতিদিনের সংসারে বিতরণ করিয়া জাতির একটি 
অসামান্ত প্রয়োজন চরিতার্থ করিয়াছেন। মহাপুরুষ প্রসঙ্গে আপনার জীবন 
নিবেদিত । 

আজ যখন সমগ্র দেশ আশাহীন, লক্ষ্যহীন, যখন আমাদের পিতৃপুরুষগণের 
সচ্চরিজ্র বাণী বিস্তৃত হুইয়! আমর] ছুঃখদ্ৈন্তের তমসায় পথভ্রষ্ট হইতে বসিয়াছি, 
তখন এই সকল মহাজীবন কথা৷ আমাদের সংকীর্ণ আদর্শভ্রষ্ট জীবনে পাথেয় 
প্রদান করুক, ইহাই আপনার সারম্বত জীবনের একমাত্র সাধনা । আমার্দের 
আত্মবিস্বতির মোহজাল ছিন্ন করিবার জন্য আপনার এই একনিষ্ঠ সাধনা 
জয়যুক্ত হছউক। 
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(স্থাপিত--১৩০৭) 


১। 
হ। 
৩| 
9 | 
৫ | 
৬| 
৭ | 
৮। 
৯ | 
৯১০ | 
১১। 
১২। 
১৩ | 
১৪ | 
১৫ | 
১৬ | 
১৭ | 
১৮ | 
১৯ 
ও | 
২১। 
২২। 
২৩। 
২৪ | 
২৫ 
২৬। 


সূচীপত্র 


বিষয় 

গৌতম বুদ্ধ 
কনফুসিয়াস 
সক্রেটিস 

প্রেটে। 
আলেকজান্দার 
সম্রাট অশোক 
জুলিয়াস সীজার 
ক্রিওপাতা 

দান্তে 

যোয়ান অব আর্ক 
কলম্বাস 

লিওনার্দো ছা ভিঞ্চি 
মার্টিন লুখার 
ফ্রান্সিস বেকন 
উইলিয়াম শেক্সপীয়র 
গ্যালিলিও 
অলিভার বক্রমওয়েল 
চতুর্দশ লুই 

স্যার আইজাক নিউটন , 
ভলটেয়ার 
বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন 
স্যামুয়েল জনসন 
রুসে। 

আযভাম ম্মিথ 
রবার্ট ক্লাইভ 
ক্যাথেরিন দি গ্রেট 


২৭। 
ছে | 
২৯। 
৩৪ | 
৩১। 
৩২। 
৩৩ । 
৩৪ | 
৩৫ | 
৩৬| 
৩৭ | 
৩৮ । 
৩৯ | 
৪* | 
6১ । 
৪২। 
৪৩ | 
8৪ | 
৪৫ | 
৪৬। 
৪৭। 
৪৮ | 
৪৯। 
€০। 
৫১ | 
৫২। 
৫৩ | 
৫৪ | 
€॥ | 


€৬| 


[ 1? ] 
বিষয় 
জর্জ ওয়াশিংটন 
গ্যেটে রি 
হোরেসিও নেলসন ় 
উ*লিয়াম উইলবারফোর্স 
নেপোলিয়ান বোনাপার্ট 
লুডউইগ ভ্যান বীটোফেন 
সার ওয়াণ্টার স্কট 
রামমোহন রায় 
এলিজাবেথ ফ্রাই 
সাইমন বোলিভার 
জর্জ গর্ভন, লর্ড বায়রণ 
মাইকেল ফ্যারাডে 
পারসি বাইমি খেলি 
টমাস কার্লাইল 
লর্ড শ্যাফটসবারি 
র্যালফ ওয়ালডো এমার্সন 
জিন্থপ পে গ্যারিবন্ডি 
আরাহাম লিঙ্কন 
চার্লপন ডারউইন 
চার্লম ভিকেন্দ 
সোরেন কাকিগার্ড 
ওটে] এডওয়া্ ভন বিসমার্ক 
কার্প মার্কস 
ওয়াল্ট ছুইটম্যান 
ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল 
গস্তভ ফ্লবেয়ার 
থিওডোর ডস্টয়ভস্ণকি 
লুই পাস্তর 
যোসেফ লিস্টার 
হেনরিক ইবষেন 


€৭। 
€৮| 
৫৯ | 
৬০ | 
৬১। 
৬২। 
৬৩ | 
৬৪ | 
৬৫ | 
৬৬। 
৬৭ | 
৬৮। 
৬৯ | 
৭৩ | 
5১ | 
৭২ | 
৭৩। 
৭8 | 
শ৫ | 
৭৬ | 
৭৭ | 
৮৮ | 
৯ | 
৮৬৩ | 
৮১। 
৮২। 
৮৩ | 
৮৪ | 
৮৫] 


৮৬ | 


[| 


বিষয় 

হেনরী ডুনাণ্ট 

লিও টলস্টয় 

এমিল জেলা 

ফ্রেডরিক উইলহেলম্‌ নীটশে 
মাদাম সার] বীর্ণহার্ড 
টমাস আলভা এডিসন 
টমাস গ্যারিগুয়ে ম্যাসারিক 
জর্জ বানার্ড শ 

সিগমৃণ্ড ফ্রয়েড 

জগদীশচন্দ্র বন্থ 

আস্তন চেখভ 

জগলুল পাশ! 

রবীন্রনাথ ঠাপুর 

হেনরি ফোর্ড 

ব্রজেন্্রনাথ শীল 

এভিথ ক্যাভেল 
উইলিয়াম বাটলার ফ্লেটুস 
ক্ুন্‌ ইয়াৎ সেন 

রোম 1 রোল। 

মেরি কুযুরী 

মোহনদাস করমঠাদ্দ গান্ধী 
নিকোলাই লেনিন 
বারদ্রাণ্ড রাসেল 

উইনস্টন চাচিল 

আলবার্ট স্বাইত্জার 
টমাস ম্যান 

আনন্দ কেটি কুমারস্বামী 
ইসাভোর। ডানকান 
আলবার্ট আইনস্টাইন 
ঘোসেফ ্রালিন 


] 


৫ 
২২৪৯ 
২৩৩ 
২৩৭ 
২৪১ 
২৪৫ 
২৪৯ 
২৫৩ 
২৫৭ 
২৬১ 
২৬৫ 
২৬৯ 
৭৩ 
২৭৭ 
২৮১ 
২৮৫ 
২৮৯ 


২৪৯৭ 


৮৭। 
৮৮ । 
৮৪। 
৯৬ | 
৯১। 
৯২। 
৯৩ | 
৯৪1 
৯৫ 
৯৬। 
৯৭ 
৯৮। 
৯৯। 


[11 ] 
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কামাল পাশ! 

ফ্রাঙ্কলিন ডেলানে। রুজভেপ্ট 
জেমস জয়েস 
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এজর] পাউগ্ু 

টি. এস. এলিয়ট 

ইউজিন ও'নীল 

চার্লন চ্যাপলিন 
এডভলফ. হিটলার 
আনেস্ট হেষিংওয়ে 

জন ফিটজেরান্ড কেনেডি 


১০*। মার্টিন লুখার কিং 


(গতম বুদ্ধ 


( হ্ীঃ পৃঃ ৫৬৮-৪৮৩) 





হেদে ও বর্ণাশ্রমশাসিত আর্ধসমীজের প্রথম বিদ্রোহীসম্তান গৌতম বুদ্ধ। 
অপূর্ব সেই বুদ্ধের জীবন-কাব্য। শান্তিপূর্ণ রাজ্য, জেহময় পিতা, ক্পেগুণে 
অতুলনীয় যুবতী পত্রী, শিশুপুত্র রাজপ্রাসাদে বিলাসের অজশ্র আয়োঞ্জন-_- 
এরই মধ্যে যুবক সিদ্ধার্থ সন্ধান পেলেন মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের যূল 
সমস্যার । শীবচষ্টির স্তরে স্তরে রোগ-শোক, জরা-মূত্যুর যে ছুংখ, সেই দুঃখের 
সত্যরূপ, চিতরূপ তিনি দেখলেন। দেখলেন ছুঃখই সত্তা, সুখ ছু'দণ্ডের আঙ্ম- 
বিস্ৃতি। অসংখা দুঃখের অনস্থ কলরোল তুলে জীবনের আ্োনোধার1 হ লচব, 
ভূচর, খেচর, চরাচর ক্রন্দনে পণনিত করে বয়ে চলেছে_কারেো পরিত্রাণ নেই । 
প্রশ্ন জাগল রাজপুত্র সিদ্ধার্থের মনে-সত্যিই কি পরিত্রাণ নেই ; ছুঃখ আছে, 
দুঃখের নিরোৌধও মাছে-কোন্‌ পথে? সেই মুক্তিপথের সন্ধানে রাজা ৪ 
রাজ-সিংহাঁসন, প্রিয়তম] পত্রী ও নবঙগাত পুত্র, ধনঙ্গনপূর্ণ বিশালপুরী পিছনে 
রেখে, মহামানব নৈশ অন্ধকারে হলেন অভিনিক্ষান্ত | 

তারপর একদা এক বৈশাখী পুণিমায় খাক্যকুমার গৌতম বুদ্বত্ব লাভ বরে 
নবরূপান্থরে মন্স্তজাতির মুক্তিদ্বাতারপে ধ্যানের আসন মেলে হলেন ব্যু'খত। 
পৃথিবীর মাঁছুষকে দিলেন নৃতন ধর্ম, নৃতন নীতি আর নূতন সমাজ-বিশ্যাস 
কীনল। উদ্ধত ক্ষত্রিয় সম্াটগণের আড়ম্বরপূর্ণ লক্ষ পশুবলির রুধিরান্ত 
যজ্ঞাগ্রর ধূয়ে আচ্ছন্ন ভারততূমিতে করুণার অবতার বুদ্ধদেব হষ্টি করলেন 
এক অভ্তপূর্ব প্রতিক্রিয়ার _ চমকিত হলে বেদ ও বর্ণাশ্রমশাসিত সমাজ-_ 
শ্বী ও শৃদ্রের আতাম্সিক ভেদের উপরে প্রতিষিত সমাজ। প্রচলিত বিশ্বাস, 
আচরণের ধর্ম, গতান্গগতিক. লোৌকবাযপণহ।র- এসবকে উপেক্ষা করে ধর্ম ও 
সংঘের নামে তিনি আহ্বান করলেন সকলকেই । বললেন_আমি ঈশ্বর নই, 
অথব। ঈশ্বরপ্রেরিত নই । আমি মানবসন্ভান, সাধন|বলে জেনেছি জন্ম 9 
মৃত্যুর রহস্ত ; জেনেছি ছু'খ কি, জেনেছি দুঃখের কারণ, এবং সেই কারণ দূর 
করবার উপায়ও জেনেছি। ব্রাঙ্ষণ-চগ্ডাল নিবিশেষে সকল নরনারীকেই তিনি 
মুক্তির পথে 'মাহবান করলেন। আহ্বান করলেন তাদের সকলকে জীধনের 
পথে, জীবনের প্রসারের পথে, নির্মল বিচারবুদ্ধির পথে। ইতিহাসে বুদ্ধের 
অবিসম্বাদী শ্রে্ঠত্ব এইখানেই । পঁচিশ শতাব্দী ধরে অক্ষুপ্ণ রয়েছে তার এই 
শ্রেষ্ঠত্ব ।- ইতিহাঁম ও কিন্বদন্তীকে অতিক্রম করে জগজ্যোতিবূপে মানব-চিন্থায় 
এমন চিরস্থায়ী আননলা'ভ পৃথিবীর আর কোনে? মহাপুরুষের ভাগ্যে আঙ্গ পর্ধন্থ 
ঘটেনি, ভবিষ্যতে ঘটবে কিন সন্দেহ। 


শাক্যরাজ্যের রাজা তখন শুদ্ধোদন। রাজ্যের রাজধানী কপিলবস্ত 
অবস্থিত ছিল হিমালয়ের সাহছদেশে। সমৃদ্ধি ও সৌন্দর্যে অতুলনীয় ছিল 
কপিলবস্ত নগরী । শাক্যকুলের উপাধি গৌতম । রাজার প্রধানা মহিষী 
মায়াদেবী। এই মা্াদেবীর গর্ভে এক বৈশাখী পৃণিমায় লুখিনী উদ্যানের 
পুষ্পভারাঁনত এক বিশাল শালত্রুমূলে জন্মগ্রহণ করেন কুমার সিদ্ধার্থ । 
কুমারের জন্মের সাতদ্দিন পরেই মাফ়াদেবীর মৃত্যু হয়। মূত্র পূর্বে তিনি 
ঠার সহোদ্দর। ও সপতী মহাপ্রজাবতীকে তার শিশুপুত্রকে লালনপালন করার 
দায়িত্ব অর্পণ করেছিলেন। বিমাত্া হলেও মহাপ্রঙ্গাবতী সিদ্ধার্থের মায়ের 
শৃন্তস্থান পূর্ণ করেছিলেন। উপযুক্তকালে কুমারের বিগ্ভাভ্যাস আরম্ত হলে]। 
আচার্ষের কাছে সিদ্ধার্থ অধ্যয়ন ও আয়ত্ত করলেন বেদাদিশাস্্, ধ্বিছ্ধ] ও 
রাজনীতি । ক্রমে তিনি মুগয়া, অশ্বারোহণ ও রথচালনায় অর্জন করলেন 
দক্ষতা | রাজবংশের রীতি অনুযায়ী রাজা শুদ্োদদন সকল দিক দিয়েই উপযুক্ত 
করে গড়ে তুললেন তাঁর একমাত্র সন্তান ও সিংহাঁসনের ভাবী উত্তরাধিকারী 
বাজকুমার সিদার্থকে। 

কৈশোর অতিক্রান্ত হলে! । কুমার ঘৌবনে পদ্দা্পণ করলেন। বীরত্বব্যপ্চক 
মকৃতি, কিন্তু প্রকৃতি প্রশান্ত । প্রশান্ত অথচ উদাস। রাঁজপুরীর ভোগ- 
বিলাসিতায় তিনি যেন কিছুমাত্র আকর্ণ বোধ করেন না। শুদ্ধোদদন কতে। 
চেষ্টা করেন কুমাঁরকে ভোগমুখী করতে । কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় ন। 
চারিদিক্কের বাগ শঙ্ঘধবনি ও মৃত্য মহোত্সব্র মধো আক নিমজ্জিত থেকেও 
কুমারের মন যেন সর্বদাই কি রকম উদাস দেখা যায়| একদিন কৃষি হলোৎসবের 
সময় তাকে এক জাম গাছের তলায় গভীরভাবে ধ্যংনস্থ দেখা গেল। 
শুদ্ধোদন চিন্তিত হন খধি অসিতের সেই ভবিষ্যদ্বাণী স্মরণ করে । কুমারের 
জন্মের অব্যবহিত পরে লুশ্িনীর উগ্ান-প্রাসাদে বেদজ্ঞ ব্রহ্গ'ঘ অসিত নবজাত 
শিশুকে সন্দ্শন করে বলেছিলেন-জগতের সমস্ত ছুঃখ-সম্তঙ জনগণের ইনিই 
হবেন মৃক্তিদাতা1। বলেছিলেন, এই রাজকুমারই ভাবী বুদ্ধ যিনি বহু যুগ পরে 
এই পৃথিবীতে জন্ম £হণ করেছেন । 

রাজকুমারের মন যখন কিছুতেই সংসারের প্রতি আকৃষ্ট হলো না, তখন 
মহাদেবী প্রজাবতী সিদ্ধার্থকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করার জন্য স্বামীকে পরামর্শ 
দিলেন । কুমারের বয়স তখন আঠারো! | দ্গুপাণির কন্যা যশোধরার ্বয়ংবর 
সভায় দেশ-বিদেশের রাজপুত্র উপস্থিত হয়েছেন । রাজকুমার সিদ্ধার্থ ও এসেছেন 
পিতার অঞ্চমতি নিয়ে সেই সভায় । কুমারীর হাতে বরমাল্য লাভ করলেন 
সিদ্ধার্থ সকলের বিশ্মিত দৃষ্টির সম্মুথে। তারপর শাক্যকুললম্ষ্ীকে নিয়ে কুমার 
ফিরে এলেন রাজধানীতে । নিশ্চিন্ত হলেন শুঞ্দোদন মার মহাদেবী প্রঙ্গাবতী | 
মার কিছুকাল পরেই কুমারকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করে তার হাতে রাজ্যভার 
ভুলে দেবেন, ঠিক করলেন শুদ্ধোদন। 


আঁক ভোগবিলাসের মধ্যে নিমজ্জিত থেকেও কুমারের মনে কিন্তু ছিল না 
ন্খ। কিসের একটা অভাব যেন অন্গভব করতেন তিনি। এইভাবে 
অতিক্রান্ত হলে৷ একে একে দশটি বছর। ইতিমধ্যে সিদ্ধার্থের একটি পুক্র- 
স্তন জন্মগ্রহণ করেছে। কিন্তু শৃঙ্খলিত হস্তীর চিত্ত যেমন অরণোর 
দিকে ধাবিত হয়, রাঁজকুমারের মনও এখন মায়ার বন্ধন কাটবার জন্য ব্যগ্ 
হয়ে উঠল। তারপর উপধূর্পরি চারদিন নগরভ্রমণে বহির্গত হয়ে কুমার 
পথে একে একে সন্দর্শন *করলেন একটি পকককেশ শীর্ণদেহ বৃদ্ধ, ব্যাধি ল্য 
একটি লোক, একটি বিগতপ্রাণ দেহ-_এইভাবেই জর', ব্যাধি ও মৃত্যুর সঙ্গে 
ঘটল তার পরিচয়। তারপর একদিন তিনি সাক্ষাৎ পেলৈন দেবদূতের মতো 
এক সন্যাসীর। সন্াসী তাকে বললেন, সিদ্ধার্থ, তুমি বোধিসত্ব ; জগতকে 
ধর্ধের আলোক দেবাঁর জন্তই তোমার জন্ম । এইটুকু সংকেতই যথেষ্ট ছিল। 
কুমার মনে মনে গ্রহণ করলেন গৃহত্যাগের সংকল্প । তারপর এক ঠচত্র পৃণিমার 
নিস্তব্ধ রাত্রে নি্রিত যশোধরা ও তার কোলে নিদ্রিত শিশুপুত্র রাহুলকে ত্যাগ 
করে, সারথি ছন্দককে সঙ্গে নিয়ে তিনি প্রাসাদ থেকে নিক্ষান্ত হলেন। 
মহাঁজীবনের সন্ধানে অগ্রসর হলেন এক মহামানব । 

নিক্ষাপাত্র হাতে বৈশালীর রাঁজপথে চলেছেন সৌমাযুতি সিদ্ধার্থ গৌতম । 
রা্কুমার দিদ্ধার্থ এখন শাক্যমুনি। শ্রাবন্তীর পথে চলেছেন তিনি। শুধু 
চল] আর চলা | নির্বাণপথের পথিক তিনি এখন । যেখানে যত তপন্থী দেখতে 
পান তাদের শিষ্ত্ব গ্রহণ করে তাদের পদপ্রান্তে বসে আহরণ করেন ধর্মজ্ঞান। 
অবগত হন নানা বিষয়- কর্ম, জন্মাস্তর, আস্মন্বরূপ্‌, ঈশ্বরতত্ব এবং শাস্ব্ের 
আরো কত নিগৃঢ় বিষয়। জ্ঞানার্জনের সঙ্গে চলে কঠোর সাধন।। শ্রাবন্তী 
ছেড়ে তিনি এলেন বিাম্বসারের রাঁজগৃহে। আরে। শ্রে্তর ধর্মের সন্ধানে 
রাঁজগৃহ থেকে তিনি এলেন উরুবিন্বে ( বর্তমান নাম বুদ্ধগয়।)। নির্জন তপস্তার 
উপযুক্ত স্থান। এখানে অন্তঃসলিল। নৈরগরনা নদীর পশ্চিমতটে ছায়া সুনিবিড় 
একটি প্রাচীন বটবুক্ষের তলায় গৌতম পাতলেন তার তপন্যার আসন। 
উরুবিন্বের সেই গভীর অরণ্যে শ্রমণ গৌতম আরম্ভ করলেন ছুশ্র তপন্থ]। 
রূমে উপবাসে ও অনাহারে শীর্ণ হয় তার ্ববর্ণকান্তি বলিষ্ঠ শরীর। কিছুদিন 
যায় এইভাবে। 

পবিত্র মহাতরুর মূলে চলে সিদ্ধার্থের একাগ্র তপন্তা_ সত্যের সন্ধানে এমন 
তপস্য। পৃথিবীতে আর কেউ কখনো করেনি । সেদিন ছিল বৈশাখের 
উজ্জল পুণিমা, যেদ্দিন মন ও বুদ্ধির সেই ভীষণ সংগ্রামে বিজয়ী হলেন 
গৌতম । পূর্ণজ্ঞানের বিপুল বৈভব তার করায়ত্ত প্রায়। ধ্যান-নিমীলিত 
নয়নে নিবাত-নিঘম্প প্রদ্দিপশিখার মতে] বসে আছেন গৌতম | তাঁর মন ক্রমশঃ 
ধ্যানের স্তর ভেদ করে সুখুঃখের অতীত, স্থৃতি-পরিৎ দ্বময় চতুর্থ স্তরে উপনীত 
হলো । উত্তোলিত হয় জন্ম-জন্মান্তরের রহস্যববনিকা। এলে। রজনীর ছিতীয় 


১] 


যাম। আয়ত্ত হলে। দ্বিতীয় বিদ্যা চ্যতোৎপত্িজ্ঞান। উদঘাটিত হলে! জন্ম- 
মৃত্যুর রহস্ত। তৃতীয় যামে তিনি উপলব্ধি করলেন জগতের স্বরূপ।. তখন 
কল্পকল্লাত্তরের সাধনাপ্রস্থত বুদ্ধত্ব লাভ করে, ভগবান তথাগত বিপুল 
আনন্দোচ্ছাসে নৈরপ্কনাসৈকত প্রতিধ্বনিত করে উচ্চারণ করলেন--“সংস্কার 
বিগতবিত্ত, তৃষণ। আজি পাইয়াছে ক্ষয় । বৈশাখী পৃণিমার সেই শেষ যাঁষে 
কার্ধ-কারণ-শঙ্খল। বিলোকন করে, দুঃখের মুলতত্বে উপনীত হলেন বুদ্ধদেব । 
দুঃখের দ্বাদশ নিদান আবিষ্কীর করুলন তিনি । এই-ই তার নিজব্ব দর্শন | 

এইবার তগাগত তাঁর দর্শন প্রচারে ব্রতী হলেন। প্রথমেই এলেন তিনি 
বারাণসীর উত্তরে সারনাথে। এক অনুচ্চ পাহাড়ের উপর অবহিত এই 
সারনাথ খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাঁন্বী থেকে ছাদশ খ্রাষ্টাব পর্যস্ত বৌদ্বধর্মান্শীলন ও 
জ্ঞান্চচার প্রধান কেন্দ্রগ্কান ছিল। সআারনাথের এই মৃগদাাবেই বুদ্ধদেব তার 
প্রথম পঞ্চ শ্িষ্বের কাছে ধর্মচক্র প্রথঙন করেছিলেন। দিনে দিনে প্রচারিত 
হতে লাগল বুদ্ধবাণী। ধর্মচক্রে আনষ্ট হতে থাকে শত শত নর-নারী। তারপর 
একদিন তিনি ষাট জন হিক্ষুককে একত্র করে বললেন_তোমর। ব্তুঙ্গনহিতায় 
ব্হুজনম্থখায় লোকানুবম্পায় হয়ে পুথিধীর মঙ্গলের জন্য ঘুরে বেড়াও। ধর্ম 
প্রচারের জন্য এই ছিল বুদ্ধের প্রথম নির্দেশ । বুদ্ধত্বলাভের পর প্রায় অর্ধ- 
শতাব্ীকাল তিনি গুচার ব্রত্তে লিঞ$ ছিলেন । বহু জনপদ-নগর পরিভ্রমণ করে 
উত্তর ভারতের সমগ্র গাঙ্গেয় উপত্যকায় তিনি তার ধর্ম প্রচার করেছিলেন 
প্রাকৃতজনের ভাষায় । মানব সভ্যতার ইতিহাসে তিনিই প্রথম ধর্মকে প্রচারের 
বিষয় করে তুলেছিলেন । ধনী-দরিদ্র সকলেই তার সমান অন্গকম্পার পাত্র ছিল। 

আশীবছর বয়সে আর এক বৈশাখী পৃণিম। রাত্রে কুশীনগরে হিরণ্যবতী নর্দীর 
তীরে একটি শালবৃক্ষমূলে তাঁর জীবনব্রত সফল করে মহাপরিনিবাণ শয়নে 
শায়িত হলেন পুণাপুরুষ বুদ্ধদেব । 

বুদ্ধ মহাপুরুষ | নিখিল মানবের কল্যাণসাধনই ছিল তার কাম্য আর কাম্য। 
আর সমগ্র মানবজাতির উদ্ধারসাধনই ছিল তার জীবনব্রত্ত | শ্রেষ্ঠ জ্ঞান, পরম 
প্রেম, সবদশা শক্তি আর পরিপূর্ণ পবিভ্রত্1- বুদ্ধমানসের এই ছিল প্রধান 
উপাান। এমন অজাতশক্র মহামানব ইতিহাসে আার দ্বিতীয় নেই। বুদ্ধ মহাজ্ঞানী 
ছিলেন, কিন্ত জ্ঞানের গরিম! তার ছিল না। সরলতা, উদারতা আর সংচেষ্টা 
_-এই ছিল তার চরিত্রের প্রধান গুণ। তার স্থদীর্ঘ কর্মময় জীবন অতিবাহিত 
হয়েছিল মানুষের হিতের জন্তেই। সংঘ আর সামাজিক সাম্য-- এই হলো 
বুদ্ের অসামান্য অব্দান। বুদ্ধের পঞ্চশীল মন্ুয্যত্বলাভের শ্রেষ্ঠ সোপান বলে 
ইতিহাসে স্বীকৃত হয়েছে । মানবমনের স্বর্ণ সিংহাসনে গৌতম বুদ্ধের আসন 
শশ্বত ! আজে তাঁই নিখিলমা1নবচিত্তে ঝংকৃত হয় এই প্রার্থন-_- 

“শান্ত হে মুক্ত হেঃ হে অনস্তপুণ্য, 
বরুণাথন ধরণীতল কর কলঙ্ক শূন্য |” 
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কনফুসিয়াস 
( শী; পুঃ ৫৫০ _-৪৭৯) 





একজন প্রজ্ঞাবান দার্শনিক হিসাবে পৃথিবীতে কনফুসিয়াম আজও স্বীরুত 
ও সম্পূজিত। শতাব্দীর পর শতাব্দীকাল ধরে তাঁর নৈতিক আচরণ-বিধি চীন 
উপমহার্দেশের মানুষকে তাদের জীবনের পথে চলার সঠিক নির্দেশ জুগিয়ে 
এসেছে । তিনি ছিলেন একাধারে একজন খষি, শিক্ষক ও সংস্কারক । তার 
চিন্তা থেকে একদা] নীতি-নৈতিকতার যে আন্দোলন জন্ম নিয়েছিল তা 
কেবলমাত্র চীনের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকেনি -সারা পৃথিবীতেই ত৷। পরিব্যাপ্ত 
হয়েছিল। “কনফুপিয়াজিম”_-এই অভিধায় আজ স্থপরিচিত তার মতবাদ । 

যুগের প্রয়োজনেই আবির্ভাব ঘটে থাকে যুশপুরুষদের। এই আপ্ত বাক্যটি 
চিরকালের মতো সত্য। কনফুসিয়াসের জীবনেও এটি নিঃসংখয়ে সত্য ছিল, 
কারণ ষষ্ঠ শতাব্দীর চীনের অবস্থা বা পরিবেশ এমন হয়ে উঠেছিল দেখ! যাঁধ 
যা একজন তীক্ষধী যুগমানবের আবির্ভাবের পক্ষে নিতান্তই অন্কূল ছিল। 
কনফুদ্সিয়াসের জন্মকালে চীন ছিল পুরোহিত-তন্ত্রশ।মিত একটি রাষ্্র। শাও 
বংশের পুরোহিত সম্াটগণই এক হাঙ্জার বছরের চেয়ে কিছু বেশি কাল রাজত্ব 
করে'আসছিলেন। কনফুসিয়াস নিজেকে এই রাঞ্জবংশেরই সম্ভান বলে গণ। 
করতেন। শ্রীষ্টপূর্ব ১১২৫ সালের পর শাঙ বংশের আর কোন অস্তিত্বই রইল 
ন|| তখন থেকে পাঁচশো বছর পর্যন্ত চীনে অনেকগুলি ক্ষু্র ক্ষুদ্র রাষর 
আবির্ভাব ঘটে। এমনি করে চলতে চলতে খ্রীষ্টপূর্ব ষ্ঠ শতাব্দীতে _যে 
*তাব্দীটিকে চীনের লোকের] “বিপর্যয়ের যুগ" বলে অভিণহত করে থাকে--সমস্ত 
চীন ভূ-খণ্ডে এদের সংখ্য। দাড়িয়েছিল পাঁচ থেকে ছয় হাঙ্জারে। পৃথিবীর 
ইতিহাসে কোন একটি দেশে যুগপৎ এমন ধিপুলসংখ্যক রাষ্ট্রের প্রছুর্ভাব 
কখনো দেখা যায়নি । 

এই ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির মধ্যে একটির নাম ছিল লু) আধুনিক শাওটুঙ প্রদেশের 
কিছু অংশ জুড়ে লু রাষ্ট্রটি অবস্থিত ছিল। শ্রী: পৃঃ ৫৫১ অথবা ৫৫০ সালের 
শীত খতুতে এই রাষ্ট্রে জন্মগ্রহণ করেছিলেন কনফুসিয়াস। তার বাবা, 
স্ু-লিয়াঙহে ছিলেন সাউ জেলার সেনাধ্যঞ্ষ। রীতিমতে। সঙ্গতিসম্পন্ন। 
উ!র অনেকগুলি মেয়ে, কিন্ত একটিও উত্তরাধিকারী ছিল না। তাই একটি 
বংশধর লাভের প্রত্যাশায় সহ্র বছর ব্যসে তিনি আবার একটি বিয়ে করলেন। 
যথাসময়ে এই নব-পরিণীতা স্ত্রী চিঙ-সাই তার স্বামীকে উপহার দিংলন একটি 
পুত্র সম্তান_-সেই পুত্রই কনফুসিয়াস। 

খুব অল্প বয়সেই অসাধারণক্ষমতার স্থম্পষ্ট লক্ষণ দেখা গিষেছিল কনছফুনয়াসের , 
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মধ্যে; 1তন বছর বয়স হওয়ার আগেহ তার বাবা যারা গেলেন । লঙ্গে সঙ্গে 
পরিবারটি হয় দারিদ্রয-কবলিত। ফলে একটু বয়ঃপ্রাঞ্থ হলেই বালককে 
জীবিক1 অর্জনের জন্ত কাজ করতে হয়। কিন্তু তার মনটি ছিল লেখাপড়ার 
দিকে এবং কথিত আছে যে, পনর বছর বয়সেই তিনি একজন খধি হওয়ার 
সংকল্প করেছিলেন। অর্থাং তিনি একজন জ্ঞানী ব্যক্তি হওয়ার সংবল্প করে: 
ছিলেন। উনিশ বছর বয়মে তিনি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন এবং যথাসময়ে 
একটি পুত্র ও ছুইটি কন্তার তিনি জনকও হন। কিন্ত এই বিবাহ ও সাংসারিক 
জীবনের বন্ধন নিতাস্তই শিথিল মনে হয়েছিল তার কাছে। কারণ যতই দিন 
যেতে থাকে কনফুসিয়াদ যেন ততই ছুইটি বিষয়ে সচেতন হয়ে -গঠেন-তিনি 
শুধু একজন জ্ঞানী ব্যক্তি হয়ে উঠবেন না, একজন প্রজ্ঞাবান শাসকও হবেন। 

বিয়ের অল্লদদিন পরেই কনফুসিপ্লান একট] চাঁকরি নিলেন__স্টোরকীপার 
ব1 ভাড়ার রক্ষকের চাঁকরি। কিছুকাল পরে তার খুব পদোনতি হয়- তিনি 
শহরের উদ্যানগুলি ও গবাদি পশুর অণ্ধকর্তার পদে নিযুক্ত হলেন । বাইশ বছর 
বয়সে আরম্ভ হয় তার যথার্থ জীবন। এইবার শুরু হয় তার জীবনে এক নতুন 
অধ্যায় । এইবার তার মধ্যে দেখ। গেলএকজন লোকশিক্ষক ও জ্ঞানী ব্যক্তিকে) 
তিনি স্থাপন করলেন একটি একাদেমি (4১০০০5) বা বিদ্যালয় । এইখানে 
বসেই তিনি যথার্থ জীবনাচরণবিধি ও দেশ শাসনপদ্ধতি সম্পর্কে আলোচন। 
করতেন। তার ছাত্রবুন্দ সবাই তরুণ। যদ্দি তাদের মধ্যে কেউ বড়লোকের 
ছেলে থাকত, কনফুসিয়াস তাঁর কাছ থেকে বেতনবাব্দ প্রচুর অর্থ নিতেন 
কিন্ত দরিদ্র বলে তিনি কোন ছাত্রকেই ফিরিয়ে দিতেন না। আগ্রহ আর 
ক্ষমতণ দেখেই তিনি ছাত্র নির্বাচন করতেন। তীর শিক্ষাদান পদ্ধতিট1 কি 
ধরনের ছিল তা জানা যায় কনফষুসিয়াসের এই উক্তিটি থেকে -“কোন একটি 
বিষয়ের একটি দ্িক আমি ছাত্রদের সামনে তুলে ধর, বাকী তিনটি দিক ছাত্রকে 
নিজে থেকে বুঝে নিতে হবে । যে পাঠ আমি একবার প্রর্দাণ করি, তার আর 
পুনরুক্তি করি ন1। 

একাদেমি খোলার পর থেকে শিক্ষক ও শাসক হিসাবে কনফুসিয়াসের 
খ্যাতি বৃদ্ধি পেতে লাগল। সরকারী প্রশাসক হিসাবে, উৎসাহী সংস্কারক 
হিসাবেও তিনি গণ্য হয়ে উঠলেন এবং প্রগলিত কুসংস্কারগুলিকে 
আক্রমণ করে সম|জের বুক থেকে দূর করতে তিনি দ্বিধ! বোধ করলেন না। 
একজন স্থুপপ্ডিত ব্যক্তি হিস'বে তিনি ইতিহাস ও দর্শন গভীরভাবেই অধ্যয়ন 
করেছিলেন এবং ত্রিশ বছর বয়সে তার মনের মধ্যে এই বিশ্বাস সুদৃঢ় হয় যে, 
সুশাসন ও স্থনীতি - এই ছুটিই মানব সমাজের প্রকৃত বনিয়াদ। অতীতকালের 
ইতিহাস পাঠ করে এবং শালনবিধি ও নৈতিক আচরণ বিধি প্রণয়ন করে তিনি 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন তাতেই তিনি অটল ছিলেন। 

ত্বীঃ পৃঃ ৫১৭ সালের কথ: | লু প্রদেশ থেকে দু'জন উচ্চপদস্থ তরুণ তার 
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শিশ্ত হলেন এবং তাদের সঙ্গে কনফুসিয়াস সাত্রাজ্যের রাজধানী পরিদর্শনে 
গেলেন। সেইখানে রাক্গকীয় গ্রস্থাগারে চলতে থাকে ইতিহাস সম্পর্কে তার 
গবেষণা । তার ছিল আবাল্য সংগীতে অনুরক্তি। রাজধানীতে এসে তিনি 
সংগীত বিষয়ে পড়াখনা করতে থাকেন ও রাজদরবারে সংগীতের আলোচনায় 
'যোগর্দান করতেন । পরবর্তী কালে তার জীবনে সংগীতের অসীম প্রভাব দেখা 
যায়। 

রাজধানী পরিদর্শন কালেই তিনি তার সমকালীন প্রখ্যাত দার্শনিক লাওৎসের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন বলে জান যাঁয়। কনফুসিয়াস আর লাওংসে যেন 
বিপরীত মেরুদণ্ডে অবস্থিত ছুটি চরিত্র। আবার ছৃ*জনেই ছিলেন পরস্পর 
প্রতিদ্বন্দী। চীন মহাদেশে তিনজন ধর্ম প্রবর্তকের মধ্যে একজন ছিলেন এই 
দার্শনিক লাগংসে। তার ধর্মের অঙসরণকারীদের বলা হয় তাঁওইন্ত (7:80155) 
এবং আজও চীনের কোটি কোটি মানুষ এই ধর্মাবলম্বী। এ হেন ছুই ব্যক্তির 
মধ্যে সাঁক্ষা,কার ঘটল। চরিত্র ও মনের দিক থেকে ছু'জনের মধ্যে ব্যবধান ছিল 
দুস্তর; উভয়ের দৃষ্টি ভঙ্গীর মধেও পার্থক্য ছিল অনেক। লাওংমে ছিলেন 
স্বাপ্রিক, আদর্শধাদী ও মরমী ; এক সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ব-নিয়ন্তার অস্ভিত্বে তিনি ছিলেন 
বিশ্বাসী । তার ধর্মের মূল কথ।টি এই ছিল যে. পরম সত্যকে লাভ করতে 
হলে পাথিব কামনা-বাঁসন! থেকে হৃদয়কে মুক্ত করতে হবে এবং একটি বিশেষ 
মার্শ বা পন্থার 0:৪০) চেতনাকে এমনভাবে আশ্রম করতে হবে যাঁতে করে 
মাগবের আল্মণ এর দ্বারা অভিসিঞ্চিত হয়ে যেতে পারে। 

অন্যদিকে, কনফুসিয়াস ছিলেন প্রখর বাস্তববাদী, বস্তবার্ণী এবং তিনি কোন 
ব্যক্তি-ঈ্বরকে স্বীকার করতেন না, তবে সকল বিষয়ে তিনি অপাথিবলোকের 
অর্থাৎ স্বর্গের দোহাই দিতেন, যদ্দিও এর অবস্থান সম্পর্কে তিনি সঠিক কিছু 
বলতেন না। যদি কেউ তকে প্রশ্ন করতে, আচাধদেব, আপনার এই স্বর্গ 
কোথায়? - তখন এন উষ্ভরে বুকের মাঝখানটিতে দক্ষিণ হস্তের তর্জনী রেখে 
বলতেন - এইখানে, আর কোখাও নয়। আধ্যাত্সিকত] বলতে তিনি বুঝতেন 

যাবতীয় বাহাবিষয়ে বিচার-বিবেচনা করে চলতে ও নিজের চ!রিদিকে সব 
সময় একটি ধর্মীয় পরিবেশ রচনা করতে । তা হলেই মান্য পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক 
হয়ে উঠতে সক্ষম হবে। 

এক আশ্ধ প্রকৃতির মানুষ ছিলেন কনফুসিয়াস। 

দীর্ঘদেহী মানুষ, যখন হাটতেন তখন হাত ছু'খানন পাখীর ভানার মতে] 
দু'পাশে প্রসারিত করে রাখতেন; তার পৃষ্ঠদেশ দেখতে ছিল ঠিক যেন একটি 
কালো কচ্ছপের মতে1। পান-ভোজন ছুই-ই ছিল তার পরিমিত। 
আচারে-আচরণে তাঁর মধ্যে বিন্দুষাত্র ক্রটি দেখতে পাওয়া ধেত না। সকল- 
প্রকার উৎসব অনুষ্ঠানে তার নিয়মাহ্বত্তিতা ছিল প্রশংসার যোগ্য । 
কনফুদ্সিয়াস এমনই একটি চরিত্র ধার প্রত্তি কেউ সহজে আকুষ্ট হতে? ন'_ 
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তাকে দূর থেকে বরং ভালোবামতে পারা যেত, কিন্তু তার সান্গিধ্, এসে 
আদৌ নয়। 

তবু কনফুসিয়াসকে চীনের কোটি কোটি নর-নারী ন। ভালোবেসে থাকতে 
পাঁরত না, কারণ তাদের কাছে এই মানুষটির মুখের উচ্চারিত প্রতিটি বাক্য 
ছিল মুক্তার মতে] দামী। তার লর্ব অবয়বে জ্ঞানের আভ] যেন ঝলমল 
করত; তিনি যেন প্রজ্ঞার বেদীর ওপর দাড়িয়ে ধর্মাচরণে সর্বক্ষণ ব্যস্ত 
থ[কতেন। তাই তে। তার ও জনসাধারণের মধ্যে একট) ছুন্তর ব্যবধান গড়ে 
উঠেছিল। বাহান্ন বছর বয়সে তার আবার ডাক পড়ল দেশের সরকারের 
কাছ থেকে । তার নিজস্ব দেশের চুউ-তু নামক একটি শহরের রাজ্যপালের 
পদ্দে নিযুক্ত হলেন তির্নি। শাসক হিসাবে এই সময় তিনি তার প্রতিভার ও 
জ্ঞানের এবং বিচার-বিবেচনার যথেষ্ট পরিচয় দিতে সক্ষম হয়েছিলেন । কিছুকাল 
ব!দে তিনি রাষ্টের সর্বোচ্চ পর্দ লাভ করেন। তার শাসনপদ্ধতির ফলে 
শালনব্যবপ্কার সর্বস্তরে অন্থ্বিধা ও বিশৃঙ্খল) চিরকালের মতে বিদৃূরিত 
হয়েছিল; ফিরে এসেছিল পুরুষদের মধ্যে আন্তরিক রাজাহু”ত্য, আর 
স্ীলোকদের মধ্যে সতীত্ব ও সংসার-ধর্ম পালনে নিষ্ঠ। দেশের সন্তান্ত 
ব্যক্তিদের ক্ষমত। হাস করে দিয়ে, সাধারণ মানুষকে অন্যাঁচার থেকে মুক্ত করে 
দিয়ে, ন্যায়ের চক্ষে সকলকে সমান করে দিয়ে, কনফুসিয়াস চীনের জনলাধারণের 
জীবনে যেন এক নপমুগের সঞ্চার করে দিয়েছিলেন সমাজ ও রাষ্ট্রে তিনি 
খেসব সংস্কার নিয়ে এসেছিলেন সেগুলির রচন1 ও পরিকল্পনায় আধুনিকতা র- 
ছাপ ছিল। 

সত্তর বছর বয়স পর্যন্ত কনফুসিয়াসের জীবন ছিল খুবই কর্মব্যস্ত । জীবনের 
পরবতী পাচাটি বছর তিনি একান্তে অবসর জীবনযাপন করেন লেখার কাজে; 
শিষ্যদের উপদেশ প্রদানে তিনি তখনে। পর্যন্ত ছিলেন ক্লান্তিহীন । এই সময়েই 
তিনি রচনা করেন তার একমাত্র গ্রন্থ “চুন্‌ ঠিউ কিউ? (“বসম্ত ও শরৎ"); 
এর মধ্যে বিবৃত হয়েছে আড়াইশ বছরের কাহিনী । চীনের আড়াইশ 
বছরের এতিহাসিক ঘটনাবলীর সংশিপ্তপার এই গ্রন্থটি, চীন! পণ্ডিতদের মতে 
ইতিহাস রচনার একটি আদর্শ গ্রন্থ । শ্রী: পূর্ব ৪৭৮ সালে ছিয়াত্বর বছর বয়সে 
মৃতাকালে এই খষিকল্প অথচ ভগ্রমনোরথ মাহ্গষটির মুখের উচ্চারিত শেষ কথাটি 
ছিশ এই, “আমাকে কেউ চিনতে পারল না” তীর মৃত্যুর পর তার প্রতি 
আদ্ধাবান শিশ্কবা তিন বছর ধরে কনফু€সয়াসের সমাধি পার্খে শোক পালন 
করেছিল। মৃত্যুর পরে চীনের ভৌগোলিক গণ্তী অতিক্রম করে সমগ্র পৃথিবীতে 
যেমন পরিব্যাঞ্ হয়েছিল কনফুসিয়াসের খ্যাতি, তেমনি ছড়িয়ে পড়েছিল তার 
উপদেেশাবলী। তার ছুটি উপদেশ খুব বিখ্যাত--€১) দেবতাদের শ্রদ্ধ! করো, 
কিন্কু তাদেরকে তফাতে রেখে দিও এবং (২) “শ্রেষ্ঠ মানুষ সে-ই যাঁর 
জীবনাঁচরণে কোন ফাকি নেই ।” 


সক্রেটিস 


(শ্রীঃ পৃঃ ৪৬৯ _-৩৯৯) 


্রীঃ পুঃ ৪৬৯ সালে সক্রেটিসের জন্ম। প্রাচীন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দার্শানকদের 
মধ্যে তিনি অন্ততম, আর এখেন্সের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের মধ্যে তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠতম । 
ত:র জন্মকালট। ছিল এথেন্সের ইতিহাসে স্বর্ণযুগ । তখন শ্রীসের রাষ্রগুলির 
মধ্যে এথেন্স ছিল সবচেয়ে ক্ষমতাশালী রাষ্্ী। শিল্প, বাণিজ্য ও শিক্ষার কেন্দ্র 
হিসাবে এধেন্স তখন সকলের পুরোভাগে ছিল এবং সক্রেটিসের জন্মকালেই এই 
তিনটি বিষয়ে এথেন্সের খ্যাতি বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল ধললেই হয়। তার 
বাধা ছিলেন একজন ভাঙ্কর ; তরুণ সক্রেটিস কিছুকণীল পিতার পেশার অনুসরণ 
করেছিলেন। মা ছিলেন ধাত্রীবিগ্ভার চিকিৎসক। পরবতিকালে সক্রেটিস 
বলতেন যে, তিনি তার বিচাঁর-পদ্ধতিতে মায়ের এই পেশার অন্গসরণ করতেন। 
শিজেকে তিনি চিন্তার ক্ষেত্রে একজন ধাত্রী (01016) বলে মনে করতেন । 
এব থেকে আমর] অনুমান করতে পারি যে,তিনি একজন পরিহাসপটু মানুষ 
ছিলেন 

এথেন্সের নাগরিকর্দের অধিকাংশকেই সামরিক কৃর্মে নিয়োগ কর। হতো ' 
সক্রেটিসের জীবনেও এর বাতিক্রম হয়নি। বযঃপ্রাঞ্চ হওয়ার পরেই গ্াকে 
পোতিদিয়া অভিযানে যুদ্ধ করতে হয়েছিল এবং তিনি বেশ সাহসের সঙ্গেও 
উ ভতমরূপেই যুদ্ধ করেছিলেন । একবার একটা বড়ে। রকমের যুদ্ধে তিনি প্রখাত 
যা/লসিবিয়াভস-এর জীবন রক্ষা করেছিলেন। পর্বিকালে ইনিই মক্রেটিসের 
বনু ও শিষ্য হয়েছিলেন। ভেলিয়াস ও ফ্যাসফিপোলিশ নামক ছুটি স্থানেও 
তাকে ফুদ্ধ-বিগ্রহে বেশ কিছুদিন লিপ্ত থাকতে হয়েছিল। রণক্ষেত্রে তিনি 
নি ভাঁকতার পরিচয় রেখেছিলেন -যেমন নিভাকতাঁর পরিচয় দ্বিনি দিয়েছিলেন 
তার নাগরিক জীবনে । 

যুদ্ধ পরব্তণ জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি তিনি তা'র জীবনের লক্ষ্য সাধনে 
অর্থাৎ উপদেশ প্রদানের কাজে নিরলসভাবে নিযুক্ত ছিলেন। এমন কথা-বলিয়ে 
(0167) মানুষ সভ্যতার ইতিহাসে বোধ করি আর ছুটি দেখা যাবে না। 
ধিনের পর দিন, মাসের পর মাস ধরে অনর্গল বাক্যস্োত নির্গত হয়েছে 
সর্রেটিসের মুখ থেকে । মেকি যেমন তেমন কথ।--তার মুখের উচ্চারিত 
গুতিটি কথার মধ্যে থাকত গভীর জ্ঞানের পরিচয় আর সেইসব জ্ঞানগর্ভ কথা- 
গুলিই তাকে তার জীবিতকালে পৃথিবীর বিজ্ঞতম ব্যক্তি বলে খ্যাতিমান করে 
তুলেছিল । অতি প্রতুষে তিনি মুক্তাঙ্গনে পরিভ্রমণে বেরুতেন। জীর্ণ পরিচ্ছদে 
সজ্জিত তাঁর কুৎসিত চেহারাটি এখেন্স শহরের প্রতিটি মানুষের কাছে ছিল 
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স্থপরিচিত। কি শীত, কি গ্রীক্ম, কোনো খতুতেই তার গায়ে জাম! থাকত ন। 
--পদযুগল অনাবৃত। কিন্ত তার এই দারিজ্র্যের মধ্যে কোনো রকম অহমিকার 
ভাঁব কখনে। দেখ। যেত না। তিনি সব রকম শারীরিক কৃচ্ছ, সাধন করতেন, 
কারণ তিনি বাঁপ করতেন তার মনের জগতে এবং আত্মা ও মমোজগতের বিষয়- 
সমূহ নিয়েই তিনি চিস্তাভাবন1! করতেন । বিশেষ কবে আত্ম-চিস্তায় নিমগ্ন 
থাকতে তিনি ভালোবাসতেন । কোনে মানুষ, এমন কি কোন ক্রীতদাসও 
এমন জীবনযাপন করতে পারে কিন। সন্দেহ । 

দেশের কথা তিনি আদৌ চিন্তা করতেন নার চিন্তার কেন্দ্রবিন্দু 
ছিল নর-ন!রী। সমাজের উচ্চ পনৃস্থ বা নিয় পদস্থ লোক, বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং 
ইতর সাধারণ-_ সকলেই মনোযোগ সহকারে তার কথা শুনতেন সে সব কথার 
মধ্যে থাকত স্থতীক্ষ প্রশ্ন ; শ্োভাগণ লে সব প্রশ্নেব উত্তর দেবার চেষ্টা করতেন।, 
প্রশ্বের মধ্যেই নিহিত থাকত তাঁর বক্তব্য। 

জাগতিক সকল বিষয়ে তিনি ষেলব উপদেশ দিতেন, ব্যক্তিগত রা 
সম্পর্কে যেমব ভালো কথা! বলতেন সেগুণল যাচাই করে নেবার জন্য তিনি 
শ্রোতাদের বলতেন । মানুষ যাতে ভালো! হগ্ব এই তার লক্ষ্য ছিল। সং 
আচরণ ব্যতিরেকে কোনো মানুষই মনুষ্যপদধাচা হতে পারে না_এই ছিল 
সক্রেটিসের হুম্পষ্ট অভিমত। তিনি বিশ্বান করতেন যে, এই বিষয়ে 
যথাযথ জ্ঞান থাকলেই প্রত্যেক মানুষ এইটিব সন্ধান করে থাকে । যাঁর মধ্যে 
যত পরিমাণে সং আচরণ পরিলক্ষিত হয়ে থাকে, সে সেই পরিমাণে ধাখিক 
আর এই জিনিসটির অন্ভাবই হলো! অধর্ম বা পাপ -এই তার প্রধান উপদেশ | 

এথেন্নদ শহরের অধিকাংশ লোক য়্যারিস্টোফেনস্-এর মতের সমর্থক 
ছিল, কিন্তু তা সত্বেও ধনী ও দরিদ্র একদল শিষ্য সর্বদ1 সক্রেটিসকে ঘিরে 
থাকত। কেউ আপত তার কাছ থেকে তর্ক-নৈপুণ্য ও প্রতিবাদ-পদ্ধ'ত 
শিখবার জন্তা, আর অন্যরা! আসত তার্দের জীবনকে উন্নত করার প্রণালী 
জানবার জন্ত। নানা ধরনের মানুষ আসত তার কাছে। সক্রেটিষের 
চরণতলে বসে জ্ঞানলাভের সৌভাগা ধাদ্দের হয়েছিল তীরের মধ্যে 
উল্লেখষোগ্য হলেন, ক্রিটিয়াস, য্যালসিবিয়াভপ, ক্রিটে।, প্লেটো, জেনোফোন. 
সিরীস ও ইউরিপিদ্দিস। আচার্ষের কাছে শিষ্যদের আগমন ছিল স্বেচ্চা- 
প্রণোর্দিত ও অনিয়মিত | দর্শনের কোন নিয়মিত বিগ্যালয় সক্রেটিস খোলেন নি। 
তিনি শুধু প্রশ্ন করতেন, বিচার করতেন ও মানুষকে আলোকের পথে উত্তীর্ণ 
করে দেবার প্রয়াস পেতেন।, 

ত্বীঃ পৃঃ ৩৯৯ সাল। সক্রেটিসের বয়স তখন সন্তর বছর। সার] পৃথিবীতে 
যেমন পরিব্যাপ্ত হয়েছে ত!র খ্যাতি একজন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও দার্শনিক হিসাবে, 
তেমনি তার শক্রলংখ্যাও বৃণ্ধ পেয়েছিল। তাঁর বিরোধীরা একট! চক্রান্তের 
জাল বিস্তার করলেন তার চারদিকে । তিনি রাজদ্বারে অভিযুক্ত হয়ে বিচারার্থে 
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আনীত হলেন। ত্র বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ ছিল ছুটি; প্রথম--তিনি 
প্রচলিত ঠাকুর-দেবতায় অবিশ্বাধী; দ্বিতীয়_তিনি নগরের তরুণ 
সম্প্রদায়কে শুধু বিপথগামী করেন নি, তাঁদের চিত্তকে করেছেন কলুধিত। 
আসামীর কাঠগড়ায় ধ্াড়িয়ে সক্রেটিস নিজের পক্ষ সমর্থন করেছিলেন এই 
বলে--হে এথেন্স-এর নাগরিকবুন্দ, আমি জানি না আমার বিরদ্ধে 
ধারা অভিযোগ এনেছেন তাদের দ্বারা তোমরা কতদৃর প্রভাবিত হম্ছে। 
আমার কথ! ঘদি জিজ্ঞাণা করো তাহলে আমি বলব যে, তাদের 
বিচিত্র যুক্তি শ্রবণ করে আমি প্রায় আত্মহার হয়ে গিয়েছিলাম; যাই হোক 
এখানে ্লাড়িয়ে আমি দু্চতার সঙ্গেই বলছি যে,আঁমার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ 
একেবারেই ভিত্তিহীন।"' সরকার পক্ষে যেসব সাক্ষ্যপ্রযাণ উপস্থাপিত কর! 
হলো, সক্রেটিস তার একটিরও প্রতিবাদ করলেন না। তিনি শুধু তার 
জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ঠগুলির একটি সরল ব্যখ্য৷ প্রদান করলেন। তার যা 
কিছু সম্পদ ছিল সবই তিনি এথেন্স-এর সেবায় দান কবেছিলেন। নাগরিকদের 
স্থখী করাই তার জীবনের ইচ্ছা । দেবতাঁদের বিশ্ষে আদেশ ক্রমেই তিনি এই 
কর্তব্য সম্পন্ন করেছেন। তারপর বিচারকদের উদ্দেশ্যে বলেছিলেন-__ 
আপনাদের বিধানের চেয়ে এই সব দেববিধানই আমি মান্য করে থাঁকি। 

জবানবন্দীর শেষে সক্রেটিস বলেছিলেন “সত্যের সন্ধান থেকে আমি বিরত 
থাঁকব, এই শর্তে আমাকে যদি মুক্তি প্রদাঁন কর! হয়, ভাহলে আমি বলব--চে 
এথেন্নবামিগণ, তোমাদের ধন্যবাদ ; কিন্তু আমি ঈশ্বরের আদেশই মান্ত করব, 
কারণ তিনিই তো! আমাকে এই মহৎ কর্মে প্রণোদিত করেছেন এবং যতদ্দিন 
পর্যন্ত আমার শ্বাস-প্রশ্বাস প্রবাহিত হবে, আমার ক্ষমতা থাকবে, ততদিন পর্যন্ত 
আমি আমার আরব্ধ ব্রত থেকে বিরত থাকব না, দর্শনের আলাপ-আলোচনা 
থেকেও প্রতিনিবৃন্ধ হব নী| যাঁর সঙ্গেই সাক্ষীৎ হবে তাকেই আমি জিজ্ঞাস! 
করব); জ্ঞান ও সত্যের অনুসন্ধান না করে, আত্মার উন্নতিবিধানে সচেষ্ট না 
হয়ে, এশবর্য ও খ্যাতির প্রতি প্রলুব্ধ হতে তুমি লজ্জা বোধ কর ন1? আমি 
জানি ন। মৃত্যু কি-এ হয়ত ভালে! জিনিস হতে পারে ; আমি মুতাকে ভয় 
করি না। তবে আমি এইটুকু জানি যে নিজের কর্তব্যসাধনে বিরত থাকা 
অত্যন্ত অন্যায় ; ধা আমি মন্দ বলে জানি তা! বর্জন করে উত্তমকে গ্রহণ করাই 
শ্রেয়স্কর বলে মনে করি।' 

বিচার শেষ হয়ে গেল। ঠিক বিচার নয়, বিচারের প্রহমন। বিচাঁরকর] তাঁকে 
মতাদণ্ড দিলেন। এথেন্স-এর প্রচলিত আইন অনুসারে দণ্ডিত ব্যক্তি বিকল্প 
দণ্ডের ষেমন নির্বাসনের প্রস্তাব করতে পারত । জক্রেটিস এই আইনের বিষয় 
অবগত ছিলেন । তিনিও বিকন্ন দণ্ডের প্রস্তাব রাখলেন বিচারকদের সামনে। 
তিনি প্রস্তাব করলেন যে, যেহেতু তিনি জনসাধারণের হিতার্থী, সেইজন্য তার 
সঙ্গে ঠিক সেই প্রকার ব্যবহার করতে হবে। জনসাধারণের খরচে তাঁর 


১১ 


জীবিকানির্বাহের বাবস্থা করতে হবে সাড়ম্বরে, ঠিক যেমনটি কর! হয়ে থাকে 
ওলিম্পিক ক্রীড়া-বিজয়ীর ক্ষেত্রে। পরিশেষে মৃত্যুদণ্ডের পরিবর্তে তিনি 
জরিমানাস্ব্প এক মিনা (প্রায় তিন পাউও) দিতে সম্মত হলেন। 

আদালত সক্রেটিমের এই আবেদনে জ্ুদ্ধ হলেন। শুধু আদালতের অবমাননা 
করা নয়, তার উক্তি ছারা সক্রেটস তথাকথিত জ্ঞানের প্রতি চরম ঘ্বণ! 
প্রদর্শন করেছিলেন । স্থতরাং আদালত তার প্রতি মৃতুদণ্তই বহাল 
রাখলেন -শ্বহশ্তে হেমলক বিষপান করে তাকে এই দণ্ড গ্রহণ করতে 
হবে। এই ছিল এখেন্স-এর মৃত্যুদণ্ডগিধি| প্রশান্ত মনে দার্শনিক গ্রহণ 
করলেন এই দণ্ড। 

সক্রেটিসের জীবনের সেই চরম দৃশ্যটি প্লেটোর বর্ণনায় জীবস্ত হয়ে আছে। 
তার সর্বশেষ দিনটিতে সকালের দ্দিকে কয়েকজন শিষ্য তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে এলেন। তখন তাকে শুঙ্খলভার থেকে মুক্ত করা হয়েছে । শৃঙ্খলমুক্ত 
চরণ ছুটি দু'হাত দিয়ে বুলোতে বুলোতে সক্রেটিস ধীরে ধীরে শিষ্যদের সঙ্গে 
বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হন; সেই মুহূর্তটিতে তিনি তাদের বুঝিয়ে দেন আনন্দের 
সঙ্গে যন্ত্রণার কী সম্পর্ক । তাঁকে গোল হয়ে ঘিরে বসে তারা । আশ্চর্য হয়ে 
তার? শুনতে থাকে মৃত্যু পথযাত্রী সক্রেটিসের মুখে জীবন এবং মৃত্যুর প্রসঙ্গ, 
আত্ম(র অবিনশ্বতার কথা । তারপর অপরাহ্নকালে শিষ্তদের বিদায় দিয়ে সক্রেটিন 
আন করতে গেলেন। আন শেষ করে যখন তিনি কক্ষে ফিরে এলেন তখন 
দিনের হ্ুর্য অস্তাচলে বসেছে - এলে। তার দণ্ড গ্রহণের সময় । 

একজন রাজকর্মচারী দণ্ড দানের কাজ সম্পন্ন করতে এসে কেঁদে ফেলেন। 
ক্রিটে] বলেন, সুর্য এখনে অস্তগত হননি ; আপনি কেন তাড়াতাড়ি করছেন ? 
সক্রেটিসের মূখে মুছ হাসির রেখ। ফুটে উঠল । বললেন-_যার ওপর বিষ দেবার 
ভার আছে তাঁকে আমার কাছে নিয়ে এসো।। বিষ পাত্র হাতে জল্লাদ প্রবেশ 
কবে কারাকক্ষে। সক্রেটিস ভার হাত থেকে পান্রটি গ্রহণ করেন শান্ত ও 
নিরুদ্ধিপ্ন চিতে। ভাঁরপর কিছুট। বিষ দেবতাদের উদ্দেশে নিবেদন করে বাকীট। 
এক চুমুকে পান করেন। ধীরে ধীরে আরম্ভ হয় বিষের প্রতিক্রিয়া সর্ব অঙ্গে, 
শরীরের সমস্ত শিরায় । মুহূর্ত মধ্যে লুপ্ট হয় সকল চৈতন্য । মৃত্যুর কোলে 
ঢলে পড়লেন সক্রেটিস । প্লেটে। লিখেছেন-_“আমাদের খিনি বন্ধু ছিলেন, ধিনি 
তার সময়কার সর্বশ্রেঠ জ্ঞানী ছিলেন-_-এই ছিল তাঁর জীবনের পরিণতি ।, 
তথাপি মানব সভাতার ইতিহাসে সক্রেটিস বেঁচে আছেন, কারণ স্বর্গ থেকে 
তিনিই এই পৃথিবীতে নিয়ে এসেছিলেন দর্শন (91১319801)5)। তিনিই 
ছিলেন পৃথ্থবীতে নীতি-নৈতিকতার প্রবর্তক । রাজ্যণ্ড অপেক্ষা বড়ে। স্তায়দণ্ড। 
ম্যাপের বিধান সর্বোত্তম বিধান । এই বিধান অগ্রাহ করার ক্ষমতা কারো নেই। 
সক্রেটিসের এই বাণী আজও তার যূলা হারায় নি। 


১২ 


(প্রেটো 
(শ্রীঃ পৃঃ ৪২৭-- ৩৪৭) 


গ্রীসীয় দর্শনের বিশাল আকাশে উজ্জ্বল নক্ষত্র তিনটি সক্রেটিস, প্লেটো, 
এযারিসটুল্‌। এরু-শিষ্য পরম্পরায় এই তিন জনকেই গ্রীকদর্শনের মূলাধার 
পুরুষ বলা হয়েছে। এরাই একে একে গ্রীকদর্শনকে একটি পূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
রূপ দান করেছিলেন । প্লেটো -খ্যারিষ্টটলের যুগকেই স্থসম্বন্ধ দর্শন-চিন্তার যুগ 
বল হয়ে থাকে । আর প্রেটে। গ্যারিস্টটল-প্রবতিত গ্রীকদর্শনই বিশেষভাবে 
যুরোপের নৃতন দর্শন ও সংস্কৃতিকে বহুল পরিমাণে প্রভাবিত করেছে এখং 
মুরোগীয় সাংস্কৃতিক উজ্জীবনের মধ্যেই তা শাশ্বত হয়ে আছে। 

মুরোপের মানসলোকের ভাম্বরতম প্রকাশ প্লেটো । প্রেটোকে জান) মানেই 
মুরোপ মহাদেশের আত্মাকে জানা । পৃথিবীর সর্বকালের নয়জন শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের মধ্যে প্লেটো৷ অন্যতম ; মানব-চিন্তার উন্মেষ, বিকাশ ও পরিণতিতে 
এই নয়জনের অবদানই বিশেষভাবে উল্লেখযোগা ও প্রণিধানযোগ্য বলে বিবেচিত 
হয়ে থাকে । প্লেটোকে এদের মধ্যমণি বল! হয়েছে, বল] হয়েছে যুরোপের 
মানস-লোকের প্রতীক তিনি। কারণ, স্পেংলারের মতে1_-+01960 15 0০ 
65101935101 01 00০ 1)001081) 09109171001: [01009712100 17) 2, 70101561750 
0 :00655.” নিঃসন্দেহে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দার্শনিকর্দের মধ্যে তার একটি 
অনন্ত হলভ স্থান আছে । পাশ্চাতা চিন্তাধারায় আইভিয়ালিজম ব! অধ্যাত্মবাদের 
প্রথম উদ্ভাবক প্রলেটোই। বহুমুখী তার প্রতিভা । তিনি একাধারে কৰি, 
দার্শনিক ও নাট্যকার। মানব-শিক্ষক তিনি। রাাফেলের আকা একপানি 
চিত্রে প্রদনশিত হয়েছে_উধ্বদিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করে দাড়িরে আছেন প্লেটে । 
এই অবিস্মরণীয় আলেখ্যটির প্রতি কিছুক্ষণ দৃষ্টিপাত করলেই প্লেটোকে জান 
যায়, বোঝা। যাঁয়। ইন্দ্রিয় জগতের উধ্র্বে, এক পবিত্র আদর্শ লোকের স্ধীনেই 
সার্থক এই দার্শনিকশ্রেষ্ঠের জীবন। গ্যেটে তাই বলেছেন--প্রেটোর প্রতিভা 
সর্বদাই নিত্যের দিকে ধাবমান । তার প্রতিটি বাক্যের লক্ষ্য--সত্য, শিব ও 
স্থন্দর। প্রত্যেক মানুষের অন্তরে সত্য শিব-হুন্দরের ভাব জাগিয়ে তোলাই 
ছিল তাঁর সমগ্র জীবনের সাধনা”। . 

এথেন্সের এক বিষম ছু্দিনে প্লেটোর জন্ম । এক অভ্ভিজাত-বংশেই প্লেটোর 
জন্ম হয়েছিল। পিতা এ্যারিস্টল; পুত্রের নাম তাই রাখা হয়েছিল 
এারিস্টক্রিজ। কিন্তু পৃথিবীর মান্থষের কাছে তিনি “প্লেটে? নামেই পরিচিত। 
প্রশস্ত বক্ষ আর বিস্তৃত ললাটের জন্ত তাঁকে প্লেটে বল৷ হত। পিতার 'পদমর্যাদ। 
ও অবস্থার অন্রূপ শিক্ষা! পেলেও তিনি কখনে। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে আকষ্ট হননি । 
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রাজনীতির কোলাহল অপেক্ষা দার্শনিকের শান্ত ও সংযত জীবন ও জীবনাঁচরণের 
প্রতি তিনি প্রবল আকর্ষণ বোধ করতেন। তার বয়স যখন পনর তখন 
সিসিলির বিরুদ্ধে এথেন্সের বিরাট অভিযান প্লেটে! প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তখন 
থেকেই এথেন্সের গৌরব, পেরিক্লিজ-যুগের গৌরব অন্হিত হয়। এথেদ্দের 
অর্থনৈতিক ও সামরিক শ্রেষ্ঠত্বের অবসান ঘটল। বিপ্লবের ফলে সমস্ত দেশ 
হয়ে উঠল অশাস্তিপূর্ণ। সমাজের সর্বস্তরে দেখা দিল নৈতিক অবনতি । এইসব 
দেখে শুনে মর্মাহত হলেন প্লেটো । এথেন্সের আর কোনে] ভবিস্তৎ নেই, 
'ভাঁবলেন তিনি। তখন থেকেই তিনি বেছে নিলেন জ্ঞানান্থশীলনের পথ । 
কুড়ি বছর বয়সে প্লেটে গ্রহণ করলেন জ্ঞানের অবতার সক্রেটিসের শিষ্য, 
একার্দিক্রমে মাট ব্ছরকাল তিনি অতিবাহিত করেছিলেন গুরুর সাহচর্ষে | তরুণ 
প্লেটোর জীবনে অসামান্য গ্রভাব বিস্তার করেছিলেন সক্রেটিস্‌। 

ত্রিশ বছর বয়সে দেশান্তরী হলেন প্লেটো! । দশ বছর অতিক্রান্ত হলে 
হবদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন। এই সময়ের মধ্যেই প্লেটোর পাণ্তিত্যের 
খ্যাতি চারদিকে বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। প্লেটো ফিরলেন এথেন্সে ; দলে 
দলে লোক আসতে থাকে তার কাছেজ্ঞান লাভের জন্ত। অতপর 
গুরুর পদ্াঙ্ক অন্ুদরণে আরম্ভ হয় তার নৃতন জীবন-_আচার্ধের বেদীতে 
বসলেন তিনি। তবে সক্রেটিস যেমন উম্মুক্ত স্থানে সর্বসাধারণের 
সম্মুখে দার্শনিক আলোচনায় নিযুক্ত থাকতেন, প্লেটোর পদ্ধত ছিল 
ঠিক এর বিপরীত । নির্জনতাপ্রিয় প্লেটে। নগরের কোলাহলের বাইরে নির্বা চত 
করলেন একটি নির্জন উগ্ভান; এটি ছিল তাঁরই পৈতৃক সম্পত্তি। এইখানেই 
তিনি তার শিষর্দের সঙ্গে দার্শনিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হতেন। এরই নাম 
তিনি দ্বিয়েছিলেন আকাদেমী। প্লেটোর এই চতুষ্পাঠীতে সেদিন প্রজ্ঞার ষে 
আলোক প্রজ্ঞলিত হয়েছিল, এয়োদ্শ শতাব্দীকাল পর্যন্ত সেই আলোকের শিখা 
অক্লান ছিল। জ্ঞানালোচনার এই ধার পরবিকালে এ্যারিস্টটলের সময় 
পর্বস্ত অঙ্ষুপ্ন ছিল। প্লেটোর আকাদেমী এ্যারিস্টটলের সময়ে লাইসিয়মে 
রূপাস্তরিত হয়। 

প্লেটোর এই সময়কার জীবনের প্রধান ঘটন। সিসিলি দ্বীপে গমন । সেখান 
থেকেই আহ্বান এসেছিল। তার বিখ্যাত “রিপাবলিক গ্রন্থে ষে আদর্শ রাষ্ট্রের 
বর্ণন! তিনি করেছেন, ঠিক সেই আদর্শে মিসিলি রাষ্ট্র গঠন করাই ছিল তার 
মিসিলি গমনের উদ্দেশ্য । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাকে ব্যর্থকাম হয়ে ফিরে আমতে 
হয়। অতঃপর স্বীয় নিভৃত আকার্দেমীতে শিষ্যদের সঙ্গে জ্ঞানালোচন। নিয়ে 
তিনি কালযাপন করতে থাকেন। তার পূর্ববতীধুগে দর্শনালোচনায় কোনো 
শুঙ্খলাবদ্ধ প্রণালী বা পদ্ধতি ছিল না। প্নেটাই দর্শনকে একটি সসংবদ্ধ ও 
স্থসন্গিবিষ্ট প্রণালীর ভিত্তির ওপর স্থাপন করে তাকে এরটি শাস্ত্র রূপ দিলেন। 
তখন থেকেই দার্শনিক চিন্তায় একটি গুরুতর পরিবর্তনের স্চন] হয়। 
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বিরাশি বছর বয়সে প্লেটো পরলোকগমন করেন। তাঁর জীবিতকালেই 
তিমি এখরিক ক্ষমতাপ্রাপ্ত একজন মহাজ্ঞানী বলে স্বীকৃত ও সম্পুূজিত 
হয়েছিলেন। 

প্রেটো! কেবল দার্শনিক নন, তিনি একাধারে দাশনিক, কবি ও ঝষি। 
চিন্তার গভীরতা ও মৌলিকত। যেমন তার প্রতিভার লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য তেমনি 
পারিপাট্য পরিদৃষ্ট হয় তার ব্যাখ্যায় । যখন তিনি লেখনী ধারণ করেন, তখন 
যৌবনের দতেজ উৎসাহ ছিল ন। সত্য, কিন্তু অপরিসীম বিস্তৃতি লাভ করেছিল 
তার অহ্থঃকরণ। যৌবনোত্তীর্ণ কালের যে প্লেটে! তারই মধ্যে আমর] রক্ষ্য 
করি যে, জ্ঞান গভীর থেকে গভীরতর হয়েছে আর বিচার-বিবে্চেনা হয়ে উঠেছে 
প্রগাঁট। শুধু কি তাই? সেইসছ্গে জাগতিক জীবনের প্রত্যেকটি সমস্যা নান। 
দিক থেকে দেখবার সামর্থ্য ও তিনি অর্জন করেছিলেন। যৌবনের উত্তাপ নেই, 
'মথচ যে ভাষায় তিনি তার চিস্ত। লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন, একদিকে তা যেমন 
জ্ঞানগর্ভ, অন্যর্দিকে তেমনি অন্থপম সৌন্দ্য-বিলমিত আর উচ্চাঙ্গের কবিত্বে 
উদ্ভতাসিত--যে ববিত্ব অন্থুভব করে শেলী পর্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন। প্লেটোর 
অনবদ্য রচনাশৈলীর মাধুর্য এ পর্যন্ত কেউই আয়ত্ব করতে পারেন নি। 

তার আগে বা পরে দর্শন কখনে। এমন উজ্জ্বল বেশে সজ্জিত হয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করে নি। প্লেটোর যাবতীয় রচনা! যেন অপূর্ব সযমার খদ্ধ, অকল্পিত 
সৌক্র্ষে দীপ্যমান। ভাষান্তরিত হয়েও তার অন্তনিহিত সৌন্দ্ধে হানি হয় ন1। 
বার্ড রাসেল যখার্থই বলেছেন--“প্লেটো কেবল ভাবুক ছিলেন না, কলা- 
কৌশলীও ছিলেন। তার শ্রন্থরাজি কলা-কৌশলের উৎকৃষ্ট নার্শন। মানুষ 
৪ তদদিতর পদার্থ সম্বন্ধে তার চিন্তা! তার গন্থে উজ্জল নাটকীয় ভাবপ্রাপ্ত। 
'আবার কোথাও এতিহামিক বর্ণনাবহুল। প্রভাতের আলো ও ছায়ার ন্যায় 
করুণ, হাশ্ত ও গম্ভীর রস তার গ্রন্থে পরস্পরের অনুগামী | বিষয়ের বৈচিত্র্য, 
বর্ণনার গুজ্জল্য ও গ্রসাদগুণে, সুক্ষ বিচারসম'ন্বত মনোহর চরিত্র-বর্ণনায়, গ্লেষ ও 
হান্তরসের খেলায়, সর্বোপরি রচলাশৈলীর বিশুদ্ধিও সৌন্দর্যে প্লেটোর নাম 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ্যে অমর হয়ে রয়েছে” । 

দর্শনকে একটি নৃতন ব্যঞ্জন! দিয়েছেন প্লেটো । মুরোপ যেন এরই জন্য 
সাঁগ্রহে অপেক্ষা! করছিল সেদিন । জগতের ম্বরূপের জ্ঞানলাভই দর্শনের উদ্দেশ্ঠা 
বললেন প্লেটো। মানবীয় জ্ঞানের মূল্য কি, ত1 কতটা সত্য, কতটা ভ্রাস্ত, 
সত্য জ্ঞানলাভের উপায় কি, তার ভিত্তিই বা কি?-_তাঁর চিতলোক উন্মথিত 
করে উঠতে থাকে এইসব প্রশ্ন । তিনি তখন উপলব্ধি করলেন যে, এই গ্রশ্নগুলি 
মন্ুসন্ধান করে দেখার প্রয়োজনীয়তা আছে। সেই তার জীবনব্যাপী 
অন্ুসন্ধিৎসার ফলে তিনি নির্দেশ দিলেন - সত্য জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায় হল 
প্রজ্ঞা । দর্শনে প্রেটোর সর্বোতম দান 'আইভিয়াল থিওরি? বা সামান্তবাদ । 
পরবতী যাবতীয় অধ্যাত্ম-দর্শন এরই উপর গ্রতিষিত। যে সত্য ইন্ত্রিয়গোচর 


নয়, মেই অপরিণামী সত্য কি? এই প্রশ্নের উত্তরেই তিনি এই মতবাঁদের 
উদ্ভাবন করেছিলেন । সম্ভবত তিনি জ্যামিতি থেকে তার মতের ইঙ্গিত পেয়ে 
থাকবেন। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে গণিতের ভিত্তির উপর স্থাপন করে এর 
গবেষণার যে পদ্ধতি তিনি উদ্ভাবন করেছিলেন, এখনও পর্যস্ত বৈজ্ঞানিকগণ 
ভাই-ই অন্থনরণ করে চলেছেন। গণিতের উপর প্রতিষ্ঠিত সকল বিজ্ঞানই 
প্লেটোর নিকট অশেষভাবে খণী | 

প্রেটো প্রতিভার আর একটি দান_ “রিপাবলিক | . এই গ্রস্থে তিনি এক 
আদর্শ রাষ্ট্রের বর্ণন৷ দিয়েছেন। তার মতে, স্থবিচারের উপর প্রতিষ্িত রাষ্টুই 
আদর্শ রাষ্ট। সবিচারই রাষ্ট্রের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ | রাষ্গঠন ও পরিচালন! এমনভাবে 
হওয়া উচিত, ষাতে জবত্র স্ববিচার রক্ষিত হয়। এই স্থবিচার কি? প্লেটো 
বূলেন, প্রত্যেক ব্যক্তির স্বীয় কর্তব্যপালন এবং অন্যের কর্তব্যে হস্তক্ষেপ না 
করাই সুবিচার | সেই রাষ্ট্রকেই ভ্তায়পরায়ণ বলে ষেরাষ্টের বণিক, সৈনিক 
ও শাসক, কেউ-ই অনের কাজে বাধ। না দিয়ে নিজের নিজের কর্তব্য একান্ত 
আন্তরিকতার সঙ্গে পালন করে| প্লেটে। নিছে একেশ্বরবাদী ছিলেন। তার 
ঈশ্বর মঙ্গলময়। ভগৎ্ যে প্রজ্ঞার হষ্টি এবং এক আদর্শের অনুকৃতি, তাও 
তিনি বিশ্বাস করতেন। বিশুদ্ধ চরিত্র আর নির্মল জ্ঞান-একেই তিনি ঈশ্বরের 
উপাসনা বলে গণ্য করেছেন। ঈশ্বরের ব্যক্তি সন্ধে তার দর্শনে কোনে! 
আলোচনা না থাকলেও ঈশ্বরের বিধাতৃত্বে তিনি বিশ্বাস করতেন। এই যে 
প্লেটে। মানস, এর নির্যাণের পিছনে আছে হিরাক্লিটাস আর তার গুরু সক্রেটিসের 
চিন্তাধারা | বল! যেতে পারে যে, হিরাক্রিটাম আর সক্রেটি-মানসের সমন্বিত 
প্রকাশই প্রেটো!। এ্যারিস্টটল তাই বলেছেন £ “1900 15 06 165016 01 
00০ 17061900101 0: 6০ 17612011659 00900701100 200 02 90018010 
0015900001৪. 001৬০182] ৪০1০. কিন্তু সমন্থিত প্রকাশ হলেও প্লেটোর 
দার্শনিক চিন্ত। সক্রেটিসের যুক্তি ও জ্ঞানের পথ অতিক্রম করে এক স্বতস্্ লক্ষ্যে 
উপনীত হয়েছে | প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের চিরন্তন একাত্মীয়তার কথা প্লেটোর 
আগে আর কাঁরে। চিন্তায় ধর] দেয় নি। এই বোধ তাঁর সহজাত ছিল বলেই 
ন। তিনি ঈগ্রকে মঙ্গলময় বলে মনে করতেন । সেইজন্য তাকে বলা হয়েছে, 
ব্রহ্ম -বিজ্ঞানের উদগাতা। ঈশ্বরের মঙ্গলময়ত্বের ধারণার প্রবর্তক তিনিই । 
৮0071 0) 70100917010 15 [৫]1”-“নিত্যই একমাত্র সত্য” সমগ্র প্লেটে. 
মানস আভাসিত হয়েছে তার এই উক্তিটির মধ্যে। 


আলেকজান্দান্ন 
(হ্বীঃ পৃঃ ৩৫৬--৩২৩) 





গ্ুথিবীর দিথিজয়ীদের তালিকাক্ম প্রথম নাম-_-“আলেকজান্নার দি গ্রেট।ঃ 
'আবার বিশ্ব-এক্যের স্বপ্ন তিনিই প্রথম দেখেছিলেন। প্রাচ্যদেশের কিন্বদন্তীর 
মধ্যে তিনি আছো বেঁচে আছেন। পশ্চিম এশিয়ার কোনে! কোনো অঞ্চলে 
তাঁর অভিযানের চিহ্ন আজো খুঁজে পাওয়া যায়। মহাকালের বুকে এই 
দিখ্িজয়ী নিজ নাম মুদ্রাঙ্কিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন আপন অজেয় পৌরুৰ 
ও প্রতিভার বলে। তাইতো বিশ্ব-ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাঁর নামটি জল্‌ জল্‌ 
করছে। তার সময়ে পৃথিবীর ভৌগোলিক ,পরিচয় যতটুকু জানা ছিল তার 
অর্ধেক অংশ তেরো বছরের মধ্যেই আলেকজান্দার জয় করেছিলেন; পরুর্দস্ত 
করে দ্বিয়েছিলেন পারস্ত সাঙ্জীজোর বিপুল বাহিনী এবং অবশেষে পঞ্চনদ্-বিধৌত 
পাঞ্জাব পর্যস্ত তাঁর শাঁসন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন- একজন সেনাপতি অথব। সৈন্য- 
বাহিনীর নেতা] অপেক্ষাও তিনি অনেক বড় ছিলেন। অর্ধেক পৃথিবীকে 
তিনি যেমন পদানত করেছিলেন, তেমনি প্রত্যেকটি অধিকৃত অঞ্চলে তিনি 
সহৃদয়তাখদ্ধ সুশাসন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। প্রত্যেকটি বিজিত জাতির 
আন্গত্য তিনি লাভ করেছিলেন । বাহুবলে এক-একটি অঞ্চলে রাঞ্নৈতিক 
তথ সামরিক অধিকার স্থাপনের পর এসব বিজিত অঞ্চল তিনি পুনরায় জয় 
করেন গ্রীসের সংস্কৃতি দ্রিয়ে। তাঁর মৃত্যুর পর তার বিপুল সাম্রাজ্য টুকরে। 
টুকরো করে ভেঙে গিয়েছিল সত, কিন্ত যতদিন এই পৃথিবী, ততদিন পর্ধস্ত 
এই দ্বিখিজয়ীর প্রভাব বিদ্যমান থাকবে। প্রটার্কের মতে, পৌরুষ ও বীরত্বে 
তিনি তুলনীয় ছিলেন একমাত্র জুলিয়াস সীজারের সঙ্গে । 

সম্রাট ফিলিপের পুত্র আলেকান্দার খ্রীঃ পৃঃ ৩৫৬ সালে জ্ন্মগ্রহণ করেন। 
আঁলেকজান্দারের গৃহশিক্ষকর্দের মধ্যে একজন ছিলেন আরিস্ততল-_জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ ও 
চিন্তাশীল ব্যক্তি হিসাবে ধার খ্যাতি তখন পৃথিবীর বহুস্থানে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। 
এ"রই শিক্ষার গুণে আলেকজান্দার আঁলেকজান্দার হতে সক্ষম হয়েছিলেন । তার 
মাঁনস গঠনে আরিস্ততলের প্রভাবই সমধিক পরিলক্ষিত হয়। রাজসিংহাঁসনের 
তারুণ্যমগ্ডিত এই উত্তরাধিকারীটি জীবনযাপনের উপযোগী স্ুুশিক্ষা লাভ 
করলেও, গভীর মনোযোগ এবং উচ্চ আকাজঙ্ষার সঙ্গে তিনি যুদ্ধ-বিগ্রহের 
বিষয়টিও আয়ত্ত করেছিলেন। আলেকজান্দারের বয়স যখন মাত্র ষোল বছর 
তখন তিনি যুদ্ধে জয়লাভের প্রথম আনন্দ আম্বাদন করেন। সম্রাটের অন্ত- 
পস্থিতিতে যুবরাজ নিজে রণক্ষেত্রে গমন করে বিদ্রোহী মিদিয়ানদের পরাজিত 
করেন ও তাদের প্রধান শহরটি প্রচণ্ডভাবে আক্রমণ করেন। খ্রীঃ পৃঃ ৩৩৮ 


১৭ 


সাল। এথেন্সবাসী এবং তাদের মিত্রশক্তি থিবানদের বিরুদ্ধে চেরোনিয়ার 
স্বীয় যুদ্ধে ফিলিপ জয়লাভ করলেন। এথেন্স ও থিবা তখন গ্রীসের ছুটি 
পরাক্রমশালী রা হিসাবে গণ্য ছিল। ' এই যুদ্ধে যুবরাজ আলেবজান্দার 
ম্যামিদনের অশ্বারোহী সৈম্তবাহিনী পরিচালনা করে, জয়লাভের ব্যাপারে একটি 
উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছিলেন। রাজ! ফিলিগের মৃত্যুর পর আলেক- 
জান্পার সিংহাসনে আরোহণ করলেন। তখন তার বয়স ছিল মাত্র কুড়ি বছর। 

সিংহাসনে আরোহণ করার পর আলেকজান্দার দেখলেন তার চারপ্কে 
ষেন শক্রদের একটি চক্রবহ রচিত হয়েছে। তাঁর এই সময়কার একটি উক্তি 
ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। তিনি বলেছিলেন--তার রাজত্বের প্রারন্তে 
একজন শাসক যে রকম যোগ্যতার পরিচয় দেবেন তারই মানদণ্ডে তার সার! 
জীবনের শাননকর্ম যাচাই করা হবে। রাজ্যের বিদ্রোহী শক্তি সংহত হওয়ার 
আগেই তাদের বিনাশ করতে হবে ।১ থে._স, খিবেস, ইল্লিরিয়। ও থেস্সালি-__ 
এই চারটি রাষ্ট্রে আলেকজান্নারের বিরোধীদলের মধ্যে প্রবল উত্তেজনা 
পরিলক্ষিত হয়েছিল। আলেকজান্দার ক্ষিপ্রতাঁর সঙ্গে দমন করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন এই উত্তেজনা । থেস্সালির অধিবাসীর্দের বিরুদ্ধে তিনি যখন যুদ্ধ 
যাত্রী] করেন তখন তাদের সৈন্যদের এড়িয়ে তিনি একটি সম্পূর্ণ নতুন পার্বত্য 
পথের মধ্য দিয়ে তার অভিষান চালিয়েছিলেন এবং বিনা রক্তপাতেই জয়লাভ 
করেন। কেবলমাত্র থেস্সালিকে নয়, অন্তান্ গ্রীক রাষ্রগুলিকেও তিনি স্ববশে 
নিয়ে এলেন। তারপর করিনথ শহরে এইসব বিজিত রাষ্ট্রের ষে মহাসশ্মিলন 
হয় তাতে সর্ববাদীসম্মতিক্রমে এশিয়া মহাদেশ আক্রমণের জন্য আলেকজান্দারকে 
গ্রীক পৈন্তবাহিনীর সর্বপ্রধান সেনাপতি পদে নির্বাচিত করা হয়। এশিয়। 
মহাদেশ আক্রমণ কর] সম্রাট ফিলিপেরই পরিকল্নন1 ছিল। 

এরপর শুক হয় পারন্ত-অভিযাঁন। এই অভিযানে বহির্গত হওয়ার পূর্বে 
ম্যাসিদন অধিপতি থে,সের বিদ্রোহী অধিবাসীদের এমন চরম শিক্ষ1 দিয়ে 
যানষ। তারা কোনো দ্দিন ভুলতে পারেন নি। এক বৎসর কালের মধ্যে 
মুরোপ অভিযান সম্পন্ন হয় এবং__ প্রত্যেকটি রণক্ষেত্রে আলেকজান্দার যে 
নির্গাীকতা ও রণনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিলেন, উত্তরকালে নেপোলিয়ান তা 
স্মরণ করে পৃথিবীর সাতজন সেনাপতির মধ্যে তারই প্রথম স্থান নির্দেশ 
করেছেন। এই সাতজন হলেন_-“আলেকজান্দার, হান্নিবল, জুলিয়াস সীজার, 
গুস্টাভস গ্যাভোলফস, টুরেন্নি, প্রিন্স ইউজিন ও ফ্রেডেরিক দি গ্রেট।” 

এইবার তিনি প্রাচ্য অভিযানে যাওয়ার অবকাশ পেলেন। আলেকজ্ান্দারের 
পরবর্তা জীবন এশিয়। ভূ-খণ্ডে অতিবাহিত হয়। এখানে তার শিবির শুধু 
সামরিক সংগঠনের কেন্দ্র ছিল না, তা হয়ে উঠেছিল গ্রীক সভ্যতার কেন্দ্র 
শিল্প ও বিজ্ঞানের জীবন্ত শহরে পরিণত হয়েছিল যুদ্ধ শিবির । 

'দিগ্বিজয়ী বীর এইবার এশিয়া মাইনর দমনের জন্য সচেষ্ট হলেন। নতুন 


৯৮ 


অভিঘানে যাআ। করবার পূর্বে তিনি লুষ্তিত বহু অস্ত্শস্ত্, বিশেষ করে পারসিক 
বর্ম, এথেন্স-এর পার্ধোনদের কাছে পাঠিয়ে দ্িলেন। এশিয়ার বর্বরদের কাছ 
থেকে লুন্ঠিত দ্রব্য; -_এই কথাটি একটি পত্রে তিনি লিখেছিলেন। তার প্রচণ্ড 
আক্রমণের মুখে নগর ও ছূর্গগুক্ির পতন হতে থাকে। তিনি এশিয়ার 
দ্বারদেশে উপনীত হয়ে পারশস্তসম্রাট দারিযুসের সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত 
হবার জঙন্ত প্রস্তুত হল্নে। 
পারগ্যসত্রাট দাঁরিয়ন ছিলেন একজন ছূর্বলচিত্ত রাঙ্জা এবং অতি 
অপদার্থ সেনাপতি । কিন্ত তারু সৈন্যবাহিনী শত্রসৈন্ঠের পাঁচগুণ ছিল। কিন্ত 
শৃঙ্খল। ও নৈপুণ্যের সামনে সংখ্যার মূল্য কিছুই নয়। ইস্ম্স-এর সমতল 
ভূমিতে মোকাবিল1 করবার জন্য উভয়পক্ষের সৈন্যবাহিনী সমবেত হলে1| যুদ্ধে 
ম্যাসিদনীয় সৈম্তদের ভাগ্যেই বিপুল জয়লাভ ঘটল। বিজেতার হাতে তার 
পরিবারবর্গকে সমর্পণ করে পরাজিত দাঁরিয়ুস রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করলেন। 
রাজপরিবারের বন্দিনীর্দের সম্পর্কে আলেকজান্দারের সৌজন্তমুলক ব্যবহার 
সবাইকে মুগ্ধ করেছিল। 
অতঃপর দিগ্িজয়ী গ্রীকসঘ্রাটের অভিয!ন চললে! সিরিয়ার অভিমুখে। 
এখানকার সমুদ্রবেষ্টিত টায়ার শহরটি দখল করবার জন্য তাকে বাহুবল ভিন্ন যথেষ্ট 
পরিমাণ মন্ডতিফষ পরিচালন। করতে হয়েছিল । সমুদ্রের উপরে একটি অর্ধমাইল 
সেতু রচনা করতে হয়েছিল । প্রাচ্য ভূখণ্ডে এটাই ছিল তার কঠিতনম অভিযান । 
প্রচণ্ড যুদ্ধের পর প্রাচীন শহর টায়ারের পতন হয় ও সিরিয়! তার অধিকারে 
আসে। একে একে তিনি প্যালেস্টাইন ও মিশর দখল করলেন। মিশরে 
তিনি স্থাপন করেন তার একটি কীতিস্তস্ত-_ইতিহাসবিখ্যাত আলেক- 
জান্দড্িয়া শহর ও বন্দরের পত্তন করেন। এই বন্দরের স্থষ্টি নিঃসন্দেহে 
দিগ্বিজয়ীর দূরদশিতার পরিচায়ক ছিল! 
শ্বীঃ পুঃ ৩৩১ সালের বসন্ত খতুতে মিশর ও সিরিয়ার নবীন সম্রাট আলেক- 
জান্দার ফিরে এলেন টায়ারে এবং তাঁর সমস্ত সৈন্তবাহিনী সংগ্রহ করে, নতুন 
পরাক্রমের সঙ্গে, আবার শুরু হয় তার পারস্য অভিযাঁন। তখনকার সময়ে 
এটাই ছিল পৃথিবীর বৃহত্তম সাম্রাজ্য । দারিযুস তার দশ লক্ষ সৈন্যবাহিনীর 
মধ্যে পাঁচলক্ষ সৈন্য নিয়ে গ্রীক আক্রমণকারীদের সঙ্গে মোকাবিলা করলেন । 
আলেকজান্দারের সৈন্যসংখ্য] ছিল অর্ধলক্ষের কম। আরবেলার রণক্ষেত্রে মাত্র 
অশ্বারোহী সৈন্গের সাহাধ্যে তিনি যে রণনৈপুণ্য প্রদর্শন করেন তা ইতিহাসে 
স্বরণীয় হয়ে আছে। দারিয়ুস আবাঁর পলায়ন করলেন এবং আলেবজান্দার 
দখল করলেন পারস্তের রাজধানী পার্সেপোলিশ। পৃথিবীর সবচেয়ে সম্পদশ।লী 
শহর বলে এই পার্শেপোলিশ তখন গণ্য ছিল। সাম্রাজ্যের সঙ্গে তিনি লাভ 
করলেন শতাবীর পর শতাষ্বীকাল ধরে সঞ্চিত বিপুল ধনসম্পদ। তার কোনে! 
অভিযানে এমন সম্পদ লাভ হয়নি। 


১৪৯ 


থ্ীঃ পূর্ব ৩২৮ সালের মধ্যে ম্যাসিদনের অধিপতি সমগ্র পারস্ত সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বর হলেন। বিজিত দেশগুলির প্রতি তাঁর ধৈর্ন্থলভ আচরণ ও উদারতা 
তাঁকে জনপ্রিয় ও বিজেতার সম্মান দিয়েছিল। 

তাঁর জীবনের শেষের দিকে আলেবকজান্দার ভারত জয়ের পরিকল্পন। 
করেন-_-তখনে। পর্যস্ত এই দেশের পরিচয় অনেকের কাছে অপরিজ্ঞাত 
ছিল। সিন্ধুন্দ অতিক্রম করে, ঝিলম নদীর তীরে তিনি সম্রাট পুরুকে 
পরাস্ত করেন ও তাঁকে বন্দী করেন। যখন বন্দী পুককে তিনি জিজ্ঞাস 
করেন_ আপনি আমার কাছে কি রকম আচরণ প্রত্যাশ! করেন ?--তখন 
এর উত্তরে পুরু বলেছিলেন, আমি রাজ1-রাজোচিত আচরণ প্রত্যাশা 
করি। গ্রীক সম্রাট সন্তুষ্ট হয়ে পুরুকে তার রাজ্য প্রত্যর্পণ করেন ও তখন 
থেকে এটি ম্যাদিদোনিয়ার অধীনস্থ করদদ রাজ্যে পরিণত হয়। বীয়াস 
নদীর তীর থেকে অভিযাঁনক্লান্ত গ্রীকসম্রাট শ্বদেশে ফিরে যেতে চাইলেন । 
তার সৈম্তরাও আর অগ্রদ্র হতে চাইল না। এই দীর্ঘকাল যাবৎ তারা 
বাঁরে] হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে শুধু যে রণক্লাত্ত হয়েছিল তা নব, 
জয়লাভের জন্যও তাদের আর উৎসাহ ছিল না। প্রচুরভাবে পুরদ্ধৃত হয়ে 
গ্রীকসৈন্তরা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছিল-_- এটা আলেকজান্নারের বদান্যতারই 
পরিচায়ক ছিল। 

ধীঃ পৃঃ ৩২৩ সাল। প্রত্যাবর্তনের পথে ব্যাবিলনের ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
গ্রাসাদ্দে একটি ভোজসভার আয়োজন হয়। এর অব্যবহিত পরেই তিনি 
অন্থ্স্থ হন ও মাত্র কয়েকদিন রোগভোগের পর তাব মৃত্যু হয়। ব্যাবিলনের 
সমতলভূমিতে তখন দিনের হ্্য অস্ত যাচ্ছিল। তাঁকে বিষপ্রয়োগে হত্যা কর। 
হয়েছে__এই জনশ্রুতি বটে গিয়েছিল । কিন্তু এ জনশ্রততি নিতাস্তই ভিত্তিহীন 
ছিল। আসলে অতিরিক্ত পরিশ্রমই এই অকাল মৃত্যুর কারণ। মৃত্যুকালে 
যখন তাকে জ্জ্ঞাসা কর] হয়, কাকে তিনি সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকার করতে 
ইচ্ছুক তখন তার উত্তরে তিনি বলেছিল, “সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষকে |, যে সামাজা 
তিনি স্থাপন করেছিলেন ত। আজ নেই সত্য, কিন্তু একথা সত্য যে মানব- 
সভ্যতার অ£গতির পথ প্রশস্ত করে দেওয়ার পর সেই বিশাল সাম্রাজ্য অবলুপ্ণ 
হয়েছিল। তবে ইতিহাসে এই কথা স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ আছে যে 
আলেকজান্দারের তুল্য বিজেতা, উপনিবেশ স্থাপনকারী ও সভ্যতার বাহক 
পৃথিবীতে দ্বিতীয় আর কেউ নন। সত্যিই তিনি একজন সার্থকনাম। পুরুষ 
'ছলেন। 


সম্রাট অশোক 
(শ্রীঃ পৃঃ ৩০০--২৩২ ) 


“অশোক যাহার কীতি ছাইল গান্ধীর হতে জলধি শেষ ।” 

হলে মহান সম্রাট সম্পর্কে কবি এই প্রশস্তি রচনা করেছে, মেই “দেবানাং- 
প্রিয় প্রিয়দর্শী” সম্রাট অশোক ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছেন। বিশ্বের ইতিহাসেও এমন কীতিমান সম্ত্রাট বিরল। 
কিংবদস্তী আর জনশ্রতিত্র কুয়াশ। ছিন্ন করে, একটি এতিহাসিক চরিত্র হিসাবে 
ভারত-ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অশোকের অভ্যুদয় বিশ্ব-ইতিহাসের একটি অবিম্মরণীয় 
ঘটনা । ভারতের শ্রেষ্ঠ শাসকদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম । আসমুদ্র হিমাচল 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের পর্বত গাত্রে ও শুভ্তে তিনি যেসব লিপি উতৎকীর্ণ করে 
ধিয়েছিলেন_যাঁর মধ্যে আমর] পাই অশোকের অন্ুশাসন-_-তা। আজে নিঃশব্দে 
সেই মহান সম্রাটের স্মৃতিকে দরীপ্যমান করে রেখেছে । একপ্রকার বিন 
বলপ্রয়োগে একটা বিরাট সাম্রাজ্যের শাসনদও সার্থকভাবে পরিচালন। করে 
ঠনি যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন ত। ইতিহাসে অদ্বিতীয় হয়ে আছে। প্রথম 
পৌদ্ধ সআরাট হিসাবে বৌদ্ধধর্মের য। কিছু শ্রেষ্ঠ তাই দিয়ে তিনি তার সাস্রাজ্যকে 
সধূদ্ধ ও স্ভীবিত করেছিলেন এবং তারই ফলে সমগ্র প্রাচা ভূখণ্ডে এই সাহাজ্য 
প্রসারিত হয়েছিল। প্রখর জ্ঞান, স্থগভীর অন্ুকম্প] ও অপরিসীম বীর্ধবতী__ 
অশোক-চরিত্রকে এক দুর্লভ গৌরবে মণ্ডিত করেছে । তিনি যা করেছিলেন 
মে জন্য নয়, তিনি য। ছিলেন সেজন্যই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠদের তালিকায় তার স্থান। 

ত্বীঃ পৃঃ ২৭৩ লালে অশোক মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন ও চার 
বছর পরে যথারীতি তার অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হয়। 

সিংহাসনে আরোহণের পর প্রথম কয়েক বছর অশোক তৎকালীন 
এ।সক্দের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে জাঁকজমকপূর্ণ দরবার বসাতেন, স্বেচ্ছাচারিতার 
সঙ্গে পরিচালনা করতেন শাসনদণ্ড এবং কারো পরাধর্শ বড় একটা গ্রহণ 
করতেন না। শিকার, ভোজ-উত্সব ও যুদ্ধ-বিগ্রহ -এই দিকেই ছিল তরুণ 
সম্রাটের প্রবণতা । রাজকীয় রম্ধনশালার জন্য প্রত্যহ হাঞ্জার-হাঞ্জার জন্ত 
নিহত করা হতে; শিকারে নিহত জন্তদের হিসাব এর মধ্যে গণ্য কর! হুতো। 
না| যুদ্ধ-বিগ্রহের হযোগ অবশ্ঠ খুব কমই তিনি পেয়েছিলেন, কারণ পিতামহ 
চন্্রপ্ুপ্ত পৌত্রের জন্য অনধিরুত রাজ্য বিশেষ কিছুই রেখে ষাননি--তার 
জাঁব্তকালেই প্রা সমগ্র ভারতবর্ষ চন্দরগুপ্টের শাঁনদণ্ডের অধীনে এসে 
গিয়েছিল। একটিমাত্র রাজ্য -কলিঙ্গদের রাজা অবশিষ্ট ছিল ষ1! মৌর্শশাসনের 
নাইরে ছিল! তার রাজত্বের নবম বর্ষে অশোক সেই রাজ্যটি অধিকার করতে 
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মনস্থ করলেন। আধুনিক ওুড়িশ। প্রদেশ ছিল কলিঙ্গদের রাজত্বের কেন্দ্র 
কলিঙ্গ-অভিযানে অশোকের চূড়াস্ত জয়লাভ ঘটেছিল-কিন্তু যুদ্ধ হয়েছিল 
ভয়াবহ, রক্তক্ষয় হয়েছিল প্রচুর আর জীবননাশ হয়েছিল অসংখ্য লোকের । 
অশোকের নিজন্ব শিলালিপি থেকে জান যাঁয় যে, কলিঙ্গ যুদ্ধে একলক্ষ লোক 
মারা গিয়েছিল আর বন্দী হয়েছিল দেড় লক্ষ । 

এই রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের দারুণ প্রতিক্রিয়া! দেখ! দিয়েছিল অশোকের মনে। 
হঠাৎ তার মধ্যে দেখা গেল একট] বিস্ময়কর পরিবর্তন । কলিঞদের রক্তে 
ওড়িশার মাটি এমন রক্তবর্ণ ধারণ করেছিল য1 দেখে সম্রাটের অস্তরাত্মা শিউরে 
উঠেছিল এবং গভীর দুঃখ ও বেদনায় তার অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে গিয়েছিল । জীবনে 
তিনি আর কখনও যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত হবেন না এমনি প্রতিজ্ঞা নিয়েই তিনি 
রণক্ষেত্র থেকে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন।; 

কলিঙ্গ যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই সম্রাট অশোক গ্রহণ করলেন বৌদ্ছ-ধর্ম। 
বছর ছুই পরে, খীঃ পৃঃ ২৬' সালে তিনি যখারীতি বৌদ্ধ ভিক্ষুরূুপে গৃহীত ও 
স্বীকৃত হলেন এবং বৌদ্ধধর্মের ষাঁবতীয় আচার-আচরণ অনুসরণ করতে থাকেন 
একাস্ত আন্তরিকতার সঙ্গে | "তাকে সংসার ত্যাগ করতে হলে। না, রাজবেশ 
পরিত্যাগ করে ভিক্ষুর চীরবস্্ব পরিধান করতে হলো না। এই উদার ধর্মের 
কোলে আশ্রয় গ্রহণ করে হ্বদয়ে তিনি যেন পরম শাস্তি অনুভব করলেন; 
প্রাত্যহিক জীবনে বৌদ্ধধর্মের আচরণবিধিগুলি নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করার 
মধ্যেই বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ সার্থক হয়েছিল তার জীবনে । রাজ্বেশ পরিধান করেও, 
রাজদণ্ড পরিচালনা! করেও অশোক মনে-প্রাণেই বুদ্ধের শরণ নিয়ে একজন 
যথার্থ ভিক্ষু হয়েছিলেন । সবচেয়ে বড়ো! কথা, তিনি নিজে শুধু বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করেননি-_সমগ্র রাজত্বে একেই তিনি রাধধর্মের মর্ধাদ1 দ্রিয়েছিলেন । এর 
ফলে ভারতবর্ষের ধর্মজগতে এক অকন্ষিত যুগান্তর এসে গিয়েছিল । বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণের অল্লকাল মধ্যে সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে শিলালিপিতে খোঁদ্িত 
সআাটের অন্রশ।সনে বল! হয়েছিল; সমস্ত রাজকর্মচাঁরী যেন অতঃপর এই মর্মে 
সর্বত্র ঘোষণা করেন যে, আমার প্রজাপুগ্ধ এখন থেকে এই ধর্মে নির্দেশিত 
আঁচরণবিধির অন্থসরণ করে। কারণ ইহাই উত্তম ধর্ম; তারা যেন সর্বদা 
পিতাঁমাতাকে মান্য করে; বন্ধু ও পরিচিত জনের প্রতি উদর ব্যবহার প্রদর্শন 
করে; ব্রাঙ্ষণ ও সন্যাসীদের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ আচরণ প্রদর্শন করে? জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে পবিত্র মনোভাব অবলম্বন করে ; মনে-প্রাণে হিংসা বর্জন করে, ভগবান 
তথাগত বলেছেন যে এইগুলি উত্তম আচরণ ।” 

অশোকের রাজত্বকালের গোড়ার দ্রিকে জেল৷ শাসকগণের প্রতি এই মর্মে 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল যে তারা যেন প্রতি পাঁচ বছর, অথবা কোন কোন 
ক্ষেত্রে তিন বছর অন্তর তাদের এলাকায় ধর্ম-নমাবেশ আহ্বান করেন যেখানে 
বৌদ্ধধর্ম বিশেষভাবে আলোচিত ও ব্যাখ্যাত হতো।। এই কাজে সআাট এতদূর 
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উৎসাহী ছিলেন যে, তিনি এজন্য পাটলিপুন্রে একটি স্বতঙ্ত্র বিভাগ খুলেছিলেন 
যেখান থেকে এই কাজের জন্য যথোচিত অর্থসাহায্য করা হতে?। এইভাবেই 
বৌদ্ধ আচার্ধদের অর্থ সাহায্য প্রদান করে, রাজোর প্রতিটি সংঘারাঁমে ধর্মশিক্ষণ 
শিবির স্থাপন করে অশোক মৃতকল্প বৌদ্ধধর্মে যেন এক নবীন প্রাণের সঞ্চার 
করেছিলেন। কিন্তু একমাত্র তারই রাজ্যে বৌদ্ধধর্ষের আদর্শ প্রাধান্য লাভ 
করবে, তিনি এট! চাননি । তাই দূর-দুরান্ত প্রদেশে তিনি প্রচারকর্দের প্রেরণ 
করেছিলেন। ভারতের সুদূর দক্ষিণে চোল, পাণ্ড প্রভৃতি রাজ্যসযূহে যেমন 
তমনি সিংহল দেশেও শৌদ্ধ গচারকগণ প্রেরিত হয়েছিলেন। নেপাল ও 
কাশ্মীর যদিও অশোকের রাজ্যের অন্ততূস্ত ছিল ন! তথাপি এই ছুটি দেশের 
অধিবাসিগণ এই উদ্দার ও মানবিক ধর্ম গ্রহণ করেছিল। এমনকি সিরিয়া, 
মিশর এবং সম্ভবত ম্যাসিদোনিয়! ও এপিরান প্রভৃতি দেখসযূহেও অশোকের 
প্রেরিত বৌদ্ধ প্রচারকগণ গমন করেছিলেন। এইভাবেই ভারতবর্ষ থেকে 
একটা প্রবল ধর্মআোত দিগ-দ্দিগন্তরে প্রবাহিত হয়ে বিভিন্ন দেশের মানুষের 
মনকে এক নবীন ধর্ময় আদর্শে অভিসিঞ্চিত করে দিয়েছিল ।' 

গ্রীকসম্রাট আলেকজান্দার যেখানে মান্ধষের শরীরকে জয় করবার চন্য 
তার সেনাপতিদের পাঠাতেন, সেখানে অশোক তার্দের মনকে জয় করবার জন্য 
প্রেরণ করতেন তীর ধর্ম-শিক্ষকদের। কলিঙ্গরাজ্যে প্রা একটি শিলালিপিতে 
সীমান্ত অধিবাসীর্দের প্রতি সেনাঁপতিদের কি রকম ব্যবহাব হবে সই বিষয়ে 
অশোকের নির্দেশ এই রকম ছিল; 'তোমর! তোমাদের কর্তব্য করবে। 
উপজাতিদের বিশ্বাম দ্বারা এমন ভাবে অনুপ্রাণিত করবে যাতে করে তাঁদের মনে 
এই ধারণ] বদ্ধমূল হয় যে, সমাট তাদের প্রতি পিতার মতোই ব্যবহার করছেন 
এবং তাদের তিনি তার সন্তানতুল্য মনে করেন।” 

সম্রাট অশোকের সবচেয়ে বড়ে। কীতি এই যে, বুদ্ধের মৈত্রী-করুণার বাণী 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সীম] অতিক্রম করে ব্যাপ্ত হয়েছিল দেশ-দেশাস্তরে _ 
ভারতের আমন্ত্রণ পৌছেছিল দেশ-বিদেশের সকল জাতির মধ্যে। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে নবযুগের সুচনা হয়েছিল সেইদিন যেদিন ভগবান বুদ্ধের পাদমূলে 
রাঁজাধিরবাজ অশোক শিলালিপিতে অকপটে প্রকাশ করেছিলেন তার পাপ, 
ঘোষণা করলেন অহিংস ধর্মের মহিমা; তার প্রমাঁণকে এইভাবেই তিনি 
চিরকালের প্রাঙ্গণে রেখে গিয়েছেন শিলাস্তম্তে | অশোকের সাম্রাজ্যের গুতিটি 
সংঘারামে, প্রতিটি বিহারে সকাল ও সন্ধ্যায় ভিক্ষু ও শ্রমণদের কঠে করুণ 
গম্ভীর স্থরে ধ্বনিত হতো! “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্ম, শরণং গচ্ছাঁমি, সঙ্ছঘং 
শরণং গচ্ছামি | 

অশোকের আগেই বুদ্ধের ধর্ম কেবলমীত্র ভারতবর্ষে বিস্তৃত হয়েছিল, কিন্ত, 
সিংহল, ব্রহ্মদেশ, মূঙ্গোলিয়া, তিব্বত, নেপাল, কাবুল, গান্ধার, জাপান, চীন; 
মাঞ্চুরিয়া, কোরিয়া, সাইবেরিয়া, খোটান, পূর্ব তুকিস্থান প্রভৃতি দেশে” এই 
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ধর্ম প্রসারত হয়োছল অশোকের রাজত্বকালে । প্রায় সমস্ত ভারতেহ বোদ্ধধম 
যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিল। ভারতের বাইরে বৌদ্ধধর্ম প্রচার ও প্রসারের 
ঘ! কিছু কৃতিত্ব তা একমাত্র রাজাধিরাজ অশোকেরই। বৌদ্ধধর্ম প্রসারের 
ইতিহাসে তার নাম তাই প্রকীতিত। গিরিপুষ্ঠে বা গিরিগুহায় খোর্দিত এবং 
শিলাস্তস্তে মুদ্রিত অশোকের অনুশাসন বুদ্ধের অন্শীসনের মতোই মর্ধাদ। 
পেয়েছে । অশোকের অহিংস দিথিজয় প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধেরই দিখিজয়। 
মনীষী এইচ. জি. ওয়েলস তার বিশ্বইতিহালের রূপরেখা” ( & 
0861179 0£ 0১০ 0114 15150015 ) গ্রন্থে অশোককে তাই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্রাট রূপে অভিনন্দিত করেছেন। 

বৌদ্ধ অন্গশাসনে তীর্থস্থান পরিভ্রমণকে যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়] হয়ে থাকে । 
এই অন্থুশানন অনুসরণ করে মৌর্য সম্রাট ও এই তীর্থ ভ্রমণ অভ্যাস করেছিলেন। 
ভগবাঁন গৌতম বুদ্ধের জন্মস্থানেও তিনি একবার গমন করেছিলেন । সহক্রে 
রক্ষিত একটি স্তস্ভে তার জীবনের এই ঘটনাটি স্মরণীয় হয়ে আছে। স্ুস্তটির 
শীর্ষদেশ একটি অশ্ব মৃত্তির স্থন্দর ভাক্ষর্য দ্বারা পরিশোভিত | এই ত্তম্তগাত্রে 
উৎকীর্ণ আছে “মহামান্য সমাট প্রিয়দশিন তার" রাজত্বের একবিংশ বৎসর 
পদব্রজে ভগবান তথাগতের এই জন্মস্থান পরিদর্শনে এসেছিলেন ও অপরিসীম 
শ্রদ্ধাসহকারে এখানকার মৃত্তিকা স্পর্শ করেছিলেন। শাক্যমুনির জন্মস্থান 
লুগ্গিনীকে তিনি শুধু করমুক্ত করেন নি, রাজভাগার থেকে বহু অর্থ তিনি প্রদান 
করেছিলেন। 

প্রায় চলি ব্ৎসরকালি রাজত্ব করেছিলেন অশোক ।! এঁতিহাসকগণ তীর 
মৃত্যুকাল ত্ীঃ পুঃ ২৩২ সাপ নির্ণয় করেছেন। একমাত্র কলিগ্গ যুদ্ধ ভিন্ন 
এই দীর্ঘকাল হ্রার রাজ্যের ভিতরে ও বাহিরে পরিপূর্ণ শান্তি বিরাজমান ছিল। 
এই সময়ের মধ্যে কোন গৃহাবিপ্নব অথবা প্রতিবেশী রাষ্্সমৃহের সজে বিবাঁদ- 
বিসম্বপ্দ--এর কোন উল্লেখ পাওয়া যায় নী। সকল এতিহাঁসিক একবাক্যে 
ত'র মাহাত্ম্য কীর্তন করে বলেছেন যে, কি পূর্ব কি পশ্চিম পৃথিবীর কোথাও 
এমন কোনো শাসক নেই যিনি ক্ষমতায় মৌর্যসম্রাটের তুল্য বলে গণ্য হতে 
পারেন। অশোকের মৃত্যুর ষাট বৎসর কালের মধ্যে মৌর্যসাআ্াজ্যেব পতন 
ঘটে এবং ভারতবর্ষে আবার শুরু হয় অনিশ্চয়তা ও বিপর্যয়ের যুগ । এজন্য 
দায়ী ছিলেন সম্র'টের উত্তরাধিকারিগণ | পশ্চিমে হিন্দুকুশ পর্বতমালা থেকে 
পূর্বে ব্রহ্মপুত্র নদ আর উত্তরে হিমাগলের পাদেশ থেকে দক্ষিণে মাদ্রাজ 
পর্বস্ত বিস্তীর্ণ ছিল সম্ীট অশোকের সাম্রাজ্য। তার শাসনগুণ এই 
বিশাল সাম্রাজ্য ছিল শান্তি ও সমূদ্ধিতে পরিপূর্ণ । 
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স্বুলিয়াস সাজার 
[শ্রীঃ পৃঃ ১০২-৪৪) 


৬৬15) 10012) 116 000) 1069114০005 28110 0110 1100 & 
০9195905.+ রোমের অদ্বিতীয় বীর জুলিয়াস সীজার সম্পর্কে এই কথ! বলিয়েছেন 
ক্যাসিয়াসের মুখ দিয়ে নাট)কার সেক্সপয়ার। কথাটি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
অতুলনীয় শক্তির অধিকারী জুলিয়ান সীজারের কাছে এই সসা'গরা ধর্পণী সত্যিই 
ক্ষুপ্র মনে হতো! | তিনিই প্রথম সেনাপতি যিনি রোমের ক্ষমতাকে মুরোপের 
উত্তর অভিমুখে প্রসারিত করে দিয়েছিলেন নিজের বাহুবলে । একদা রোম 
সাম্রাজ্যের অস্তিত্বকে পৃথিবীর প্রত্যেকটি মান্থষের অনুভূতির বিষয় করে 
তুলেছিলেন এই অধিনায়ক। তার জীবনব্যাপী কর্মপ্রয়াস যেমন সার্থকতায় 
মগ্ডিত হয়েছিল তেমনি যুরোপীয় সভ্যতার সংগঠনে তার প্রভাব ছিল বহুমুখী 
যতকাল এই সভ্যত। বিছ্ধমান থাকবে তার কর্মকীতির প্রভাবও বিদ্যমান থাকবে 
ঠিক ততকাঁল। হ্যামলেট বিজ্রপের ভঙ্গীতে বলেছিলেন, সাম্রাজ্যবাদী সীঙ্জার 
তে। কবেই মারা গেছেন এবং কবেই তার দেহ মাটির সঙ্গে মিশিয়ে গেছে। কিন্ত 
সাঙ্গার বংশের এই সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষটির কীতিকলাপ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আঙ্জো 
সমুজ্জল। যদ্দি তার উচ্চাভিলাষ আর একটু সীমিত হতো, তাহলে মুরোপের 
ইতিহাস এবং এর সভ্যতা অন্তরূপ ধারণ করত । 

ইতিহাসে এমন একটি চরিত্রের সাক্ষাৎ কদাচিৎ যেলে। 

সীজার জানতেন যে নেতৃত্বপদ্দের জন্চ বাণীত। গরয়োজনীয়। তাই তিনি 
এই উদ্দেশ্তে রোডস্‌ পরিদর্শনে এসে বিখ্যাত বাগী ফ্যাপোল্লোনিয়াস 
মে'লোনের কাছে এই বিদ্যাটি খুব যত্রের সঙ্গে আমৃত্ত করেন। এইখানে তিনি 
সামরিক জীবনের অন্থবিধার সঙ্গে জ্ঞানীর জীবনের পার্থক্যটা উপলদ্ধি করেন। 
এই সময় স্পেনের শাসনকর্তার পদ গ্রহণের স্থযোগ তাকে দেওয়। হলো।, কিন্ত 
তার অধমর্ণগণ তাকে যেতে দিলেন না। ভাগ্যক্রমে তাকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে এলেন রোমের সর্বশ্রে্ ধনী ক্র্যাসিয়াস। 

অপরিসীম কৌশল সহকারে সীজার বিত্তবান ক্র্যাসিয়াসের সঙ্গে রে'মের 
সবচেয়ে ক্ষমতাঁশালী ব্যক্তি পম্পের পুনমিলন ঘটিয়ে দিলেন। সামরিক 
প্রতিভায় পম্পে ছিলেন অপ্রতিহথ | খ্রীঃ পৃঃ ৬* সালে রোমের ইতিহাসে একটি 
আশ্চর্য ঘটন। ঘটল-_-সীজার, ক্র্যাসিয়াস ও পম্পে- এই তিনজন অংশীদার মিলে 
একটি শানকগোঠী সংগঠিত হয়। বোমের ইতিহাসে এরই নাম প্রথম জয়ী 
(51556 পছ005190) 7 সমগ্র রোমের শাসন তখন এদের করতলগত 
হয়েছিল। সীজার লাভ করলেন কনন্থলসিপের দায়িত্বজনক পদ, কিন্তু সামূরিক 
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ক্ষমতার পরিবর্তে তার ওপর সড়ক ও বনবিভাগের দায়িত্ব স্তস্ত করা হম়। উত্তর 
মুরোপের ঘটনাবলী তখন সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করছিল। ' রাইন নদীর 
বামতীরে জার্যান উপজাতির সমবেত হতে সক্ষম হয়েছে এবং গল্‌ প্রদেশে তারা 
রোমের শক্তিকে চ্যালেঞ্চ করল। অতীতকালে রোমের লক্ষ্য ছিল পূর্বাভিমুখে 
ভূষ্ধ্যসাগরের আশেপাশে অভিযান করা । সীজার এইবার চাইলেন উত্তর ও. 
পশ্চিম দিকে অভিধান করতে । তাঁর প্রতিভার স্ফূরণ দেখা দিল যখন ঘুরোপ 
একটি জাতি সংঘের পথে পদক্ষেপ করল । আলপস্‌ পর্বতমীলা অতিক্রম করে 
থে সব ভূখণ্ড বিস্তৃত ছিল সেইদ্দিকে অভিযান করবার জন্য পীড়াপীড়ি করতে 
লীগলেন। তাঁর ওপর যখন সেই দ্বায়িত্ব স্তন্ত হলো সীজারের আনন্দের সীম] 
পরিসীম। ছিল না। কিন্তু তাকে কয়েকটি প্রধান সমস্যার সন্মুখীন হতে হলে! । 

মেইসব সমস্যার সঙ্গে মৌকাঁবিলা করতে গিয়ে মীজার যথেষ্ট পরিমাণে তার 
সামরিক প্রতিভার পরিচয় দিলেন। তার জীবনের এই অধ্যায়ে এইরকম 
একের পর এক জয়লাভ কেবলমাত্র রোমের মর্যাদা বৃদ্ধি করল না; সীজারের 
মর্যাদাও যেন শতগুণে বৃদ্ধি পেল তখন। কিন্তু শুধু ধিজেতাঁর গৌরব নিয়েই 
তিনি সন্তষ্ট থাকতে পারলেন না। তিনি একজন শাসকও ছিলেন এবং 
দুরধশিতার সঙ্গেই শাসন করতেন। একটি শাসন-এুথা প্রবর্তন করে এবং 
বিজিতদের নাগরিক অধিকার প্রদান করে, সীজার যুরোপের বহু অংশে রোমক 
এতিহ্‌ স্থাপনের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছলেন। ক্ষুদ্র সম্প্রদায়গুলিকে তিনি 
শক্তিশালী করে তুলেছিলেন। বিজিত দ্েশগুলিতে তিনি জাতীয় সড়ক 
নির্ধাণের প্রেরণা দিয়েছিলেন ও একটি শক্তিশালী কৃষক সম্প্রদায় স্থ্ট 
করেছিলেন। এইসব বিবিধ সংস্কারের পেছনে যে আদশগুলি সক্রিয় ছিল, 
এতিহাসিকর্দের মতে, তারই ওগর গড়ে উঠে যুরোপীয় সভ্যতার মজবুত 
কাঠামে|। 

সীজারের ব্রিটেন আক্রমণ তার সামরিক জীবনের একটি নিক্ষল কাহিন। 
এই ঘটনার ছু'তিন বছর পরে গলকে পদানত করার চেষ্টায় সীজার তাঁর সমস্ত 
ক্ষমতা নিয়োগ করেন। এখানকার অধিবাসীরা বাঁধ! দেবার চেষ্টা করে ও 
অবশেষে পরাজিত হয়। এই প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে তিনি বহুমুখী অভিযান 
চালিয়েছিলেন এবং তার প্রত্যেকটি ছিল কণিন। কিন্ত সীজারের সৌভাগ্য 
রবি তখন যেন ক্রমশই মধ্যাহ্ছগগনের দিকে উদ্দিত হচ্ছিল। থ্ীঃ পৃঃ ৫২ সালে 
গলের নেতা] 'ভারমিন জেটোরিক্পের সঙ্গে জরভোভিয়া নামক অঞ্চলে যে যৃদ্ধ 
হয়েছিল তাতে তার প্রভূত ক্ষতি সাধিত হয় এবং তিনি সাময়িকভাবে পিছু 
হটতে বাধ্য হন। তথাপি সীজার তার সৈন্যবাহিনী নিয়ে ফ্যালেসিয়। ( মণ্ট- 
অক্সয়েস ) অবরোধ ও অধিকার করেন এবং গলের সম্মিলিতবাহিনী চূর্ণ-বিচূর্ণ 
করেন। গলকে তিনি তঁ;র অধীনস্থ একটি রাজ্যে পরিণত করলেন ও এখানকার 
অধিবাসীদের ওপর একটি বাষিন করের বোঝা চাপিয়ে দিলেন। জয়লাভের 


পর রোমের এঁত্হা অন্গযায়ী তিনি পরাজিত শত্রুদের তীর বন্ধু হিসাবে পরিণত 
করেন। 

গলের যুদ্ধে জয়লাভ হলে। বটে, কিন্তু এখন তাকে রোমের শক্রতার সম্মুখীন 
হতে হলো । উৎকোচ প্রদানে শরুদের বশীভূত করা যেতে পারত, কিন্তু তার 
সীজারের বিরুদ্ধে ভীষণভাবে সক্রিয় হয়ে উঠেছিল। তিনি নিজেও জানতেন, 
তিনি তার ক্ষমতাকে এতদূর ছাড়িয়ে গেছেন যে, অরুততার্ধতা বা অসাফল্যের 
বিপদের মুখোমুখী হওয়া একরকম অনিবার্য ছিল। ছাগ্লান্ন সালে যে ত্রয়ীয় 
মিলন ঘটেছিল, এইবার তাদের মধ্যে যেন একট! ব্যবধান দেখা দিল। তিন 
বছর পরে সিরিয়াতে নিহত হলেন ত্রয়ীয় অন্যতম-. ক্র্যাসিয়াস। তখন ক্ষমতার 
আকাশে রইলেন মাত্র ছুটি হু্য-_-পম্পে আর সীজার, যদিও সেখানে স্থান ছিল 
মাত্র একজনের জন্য | পম্পে দিনেটের পক্ষ সমর্থন করলেন। যখন সীজারের 
সৈম্তবাহিনী পরিচালনার কার্যকাল শেষ হলো, সিনেট থেকে এ বাহিনী ছে 
দেবার জন্তে দাবী করা হলে! | সীঙ্গার মুখে কিছু বললেন ন1; পঞ্চ সহ সৈন্য 
সমভিব্যাহারে তিনি ইতালির সীমান্ত নির্দেশক কবিকন নদীটি অতিক্রম করতে 
মনস্থ করলেন। “পাশায় দান পড়ল+_ এই উক্তিটি তিনি এই সময়ে করে- 
ছিলেন, কারণ শাসনতন্ত্র বহিভূর্তি এই রকম বেপরোয়! কার্ধ ছার] তিনি যুদ্ধকে 
ত্বরান্বিত করে তুলেছিলেন । ত্রস্বীশক্তির অন্যতম এবং প্রধানতম যিনি সেই 
পম্পের বিরুদ্ধেই তিনি এইবার যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। 

পম্পের সৈন্যবল ছিল ন1। তিনি মিশরে পলায়ন করলেন ; সেখানেই তিনি 
নিহত হন। তাঁর পুরাতন শক্রর পিছু নিয়ে সীঞ্জারও এলেন মিশরে | 
মিশরের শক্তিবৃদ্ধিতে সীজারকে তাই বাধ্য হয়ে প্রত্যাবর্তন করতে 
হলে! । প্রথমে তিনি এশিয়া মাইনর অভিমূথে অভিযান করলেন, এখানে তিনি 
পম্পের পুরাতন বন্ধু, পোনটাসের রাজ, ফারনাসেমকে পরাজিত করলেন। 
সেখানে পোনটাসের পিতা, সি থাঁডেটস দ্রি গ্রেট জয়লাভ করেছিলেন সেই 
জেল! নামক স্থানে এই যুদ্ধে সংঘটিত হয়। এই যুদ্ধে জ্যূলাঁভ করার পর 
সীজারের শক্তি বৃদ্ধি পেলো! । এখানে উল্লেখ কর! বেতে পাঁরে যে; এই স্মরণীয় 
অভিযানের সময়েই তিনি এই বিথ্যাত উক্তিটি করেছিলেন--৬6::1, ৬11-- 
৬2০1 অর্থাং__“আমি এলাম, দেখলাম ও জয় করলাম । লাতিনের প্রত্যেক 
ছাত্রই এই ভিনি, ভিডি ও ভিসি - কথ। তিনটির সঙ্গে পরিচিত। 

ইতালির মাটিতে পদার্পণ কর মাত্র একটি বিদ্রোহ দমন করার জন্য 
সীজারকে অনুরোধ করা হয়। বিদ্রোহ দমিত হলে পরে, আফ্রিকার একটি 
সামরিক অভিযান করার জন্য তিনি ভূমধ্যসাগর অতিক্রম করতে বাধ্য হন। 
সেখান থেকে ললাটে জয়ের গৌরব ধারণ করে তিনি ফিরলেন রোমে | 

অতঃপর সীজার রোম সম্রাটরূপে অভিষিক্ত হলেন। নিজেকে তিনি 
সম্রাট বা লাতিন কথায় €[7)196:9£0: বলে অভিহিত করতে ভাঁল্বাঁসতেন। 


৭ 


স্থনিমিত একটি সিংহাসনের ওপর উপবিষ্ট হয়ে তিনি শাসন কার্ধ পরিচালনা 
করতেন। তবু রোমকে একটি প্রজাতন্ত্র বলে ঘোষণা করা হয়েছিল! এমন 
বিচিত্র দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে দ্বিতীয়টি আর দেগ] যাঁয় নি। 

কিন্তু সীঙ্গারের এই গগনম্পর্শী দম্ভ লক্ষ্য করে, সকলের অলক্ষ্যে ইতিহাস- 
বিধাতা নিশ্চয়ই হেসে থাকবেন। রোমের শাসনপরিষদ ভবনের (99780 
[70959 ) পাদদেশে পম্পের একটি মর্যর যৃতি স্থাপিত ছিল। সীজার একদিন 
সেখানে দাড়িয়েছিলেন। সেদিনের প্রকৃতি ছিল ছূর্যোগপূর্ণ -রোমের আকাশে 
পুজীভূত কানে মেঘ; সেই মেঘের বুক চিরে মুহুমুহ বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল আর 
সেই সঙ্গে প্রচণ্ড শব্দে বাতাস বইছিল। সেই সময় হঠাৎ কষেকজন আততায়ীর 
ছুরিকাঘাতে, পম্পের যূতির তলায় সীজারের বিগত প্রাণ দেহ লুটিয়ে পড়লে! । 
কথিত আ.ছ, আততায়ীদের মধ্যে তার শত্র অপেক্ষা তার বন্ধুর সংখ্যাই অধিক 
ছিল। সীক্জারের মুখে উচ্চারিত শেষ কাটি ছিল; ক্রটাস, তুম! এই 
ক্রটাষ ছিলেন সীজারের ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধ্যে অন্থতম। ক্রটাসকে সামনে 
দেখতি পেষেই তিনি সবিন্ময়ে এই উক্তিটি করে থাকবেন! তার সিংহাসন 
আরোহণের সময় থেকেই তার ঘনিষ্ঠ সহচরবুন্দ একে একে সীজারকে পরিত্যাগ 
করেছিলেন। এই বীরের জীবনের ট্র্যাজেডি এইখানেই । নিজের সফনতাই 
তাঁকে অবশেষে এনে দিয়েছিল পরাভব। সীঙ্জারের মৃতার প্রসঙ্গে এতিহাসিক 
টয়েনবি বলেছেন--ক্রটাসের ছোবা নয়, ক্রুদ্ধ জমমতই সীঙ্জারের শোচনীয় 
মৃত্যুর কারণ ছিল। কব্রটাস উপলক্ষ্য মাত্র |, 

সীজারের সাফল্যের কথ] বর্ণনা করতে গিয়ে সকল এঁতিহাসিকই তার 
প্রশংসা করেছেন' তিনিই তো! রোষের দৃষ্টি ভূমধ্যসাগর থেকে যুরোপের 
দিকে প্রসারিত করে দিয়েছিলেন; বিচ্ছিন্ন ও পরস্পর বিব্দমান জাতিগুলিকে 
তিনিই রোমের প্রভাব-বলয়ের মধ্যে এনেছিলেন। এ বড়ো কম কৃতিত্বের নয়। 
নিজে অনি চাশনায় পারঙ্গম হয়েও অসি মুখে নয়, লেখনী মুখেই তিনি শাসন 
সংক্রান্ত যে সব ভাষ। র5ন। করে গিয়েছেন, উত্তরকালে সেগুলি ইতিহাস ও 
সাহিত্যের মূল্যবান উপাদান হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে এবং তার ভাগিনেয় ও 
উত্তরাধিকারী অগস্টাম যে সাম্রাজ্য স্থাপন করেছিলেন তার পথ প্রশস্ত 
করে দিয়েছিল সী'্গারের এইসব জ্ঞানগর্ত রচনা । ঈশ্বরের অন্্গৃগিত জুপিয়াস 
সীজার ইতিহাসের পৃষ্ঠায় একেশ্বর সুর্যরূপে তাই অমর হয়ে আছেন আপন 
বীরত্ব ও মহত্বের গৌরবে 


১৩০ 


ক্রিওপাত্র। 
(শ্রীঃ পৃঃ ৬৯৩০ ) 





ত্নালেকজাশ্ত্রিয়া শহরে ফারাঁওদের প্রাসাদ্দে সেনাপতি পরিবৃত হয়ে বসে 
অছেন জুলিয়াস সীজার। তার সম্মুখ তখন একটি সমস্যাঁ_রোমে ষে সংকট- 
জনক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, কেমন করে তিনি তার মোকাবিল। করে রোমের 
স্বার্থ অক্ষুণ্ন রাখবেন। তখন তেরে। বছর বয়স্ক সহোদর ভাই চতুর্দশ টলেমির 
সঙ্গে একুশ বছর বয়স্ক! তরুণী ক্লিওপাঙার দারুণ বিবাদ আরম্ভ হয়েছে। এর। 
ছ'জনেই মিশরের রাঁজসিংহাসন নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়েছিলেন 
নির্বাসিত। ক্লিওপাত্রা৷ সিরিয়াতে গিয়ে সৈম্ত সংগ্রহ করে, তার রাজ্য উদ্ধার 
করবার জন্য মিশরের সীমান্তের দিকে অগ্রসর হয়ে আসছিলেন। ঠিক নেই 
সময়ে যুদ্ধে পম্পে দি গ্রেটের বিরুদ্ধে জয়লাভ করে, সীজার উপনীত হয়েছেন 
মিশরে । আলেকজান্দ্রিয়া শহরে পৌছানমাত্র টলেমির দলের লোকরা আমন 
গৃহযুদ্ধে তার সাহাধাপ্রার্থী হলো। টলেমির অন্থরোধ সীজার যেন তার সৈন্য 
দিয়ে তাকে সাহাষা করেন। অন্ঞরোধ বিবেচনা! করে দেখ! হবে ;- এই কগা 
তাদের বলা হলো । 

ঠিক সেই সময় একজন গ্রীক ব্যবসায়ীকে সীজারের জন্মখে এনে উপস্থিত 
করা হয়. উপহারশ্বরূপ মে কতকগুলি কম্বল সীজারকে প্রদান করল। কিছুক্ষণের 
জন্য রাজপ্র/সাঁদের সেই প্রকাণ্ড হলঘরটি এক নিস্তব্ধ বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল 
যখন সেই কম্ধলের বাণ্ডিলটি খোল হলো । তার ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন 
লাশ্তময়ী ও হাম্তময়ী আলুলাফ্িতকেশ। এক তরুণী । 

যদ্ধক্াস্ত ও অসংযত সেনাপতি সীজার দেখামাত্র সুন্দরী ক্লিগপান্রার রূপে 
মুগ্ধ হলেন। ধার অনিন্যন্থ্মিষ্ট ক্র মান্ষের কর্ণকৃহরকে তৃপ্ত ও মুগ্ধ করত, 
সেই কগস্বরের মাধ্যমে ক্লিগপাত্রার বক্তব্য বিষয়টি সীঞ্জারের কাছে এমনভাবে 
উপস্থাপিত হলো ষে, প্রত্যুষেই .টলেমি তার প্রত্যাশিত মিতরকে হারালেন । 
সীজার ক্লিওপাত্রার পক্ষ অবলম্বন করে, তাঁকে যথোপযুক্ত সামরিক সাহাষ্যদানের 
প্রতিশ্রুতি প্রদান করলেন । 

সীজার কেবলমাত্র ক্লিওপাত্রার ব্ূপ আর যৌবনই দেখেন নি-তার 
চেয়ে বেশি কিছু তিনি নিশ্চয়ই দেখে থাকবেন । “খে থাকবেন সেই 
নারীর মধ্যে প্রখর বুদ্ধির দীপ্তি। বিশ্ব সাম্রাজ্যের ষে স্বপ্ন তিনি দেখতেন, 
সেই স্বপ্নকে চরিতার্থ করবার পক্ষে মিশরের এই তরুণী রাণী যে একজন ষণার্খ 
অংশীদার হতে পারবেন সেটণ তার বুঝতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয়নি । 

অন্যদিকে ক্লিওপাত্রার চক্ষে রোমের এই বীর যোদ্ধা কিভাবে প্রভাবিত 


তর 


হয়েছিলেন? তীর মনে হয়েছিল, ইনিই সেই প্রত্যাশিত পুরুষ ধার সহায়তায় 
তিনি তার উচ্চাকাজ্জা চরিতার্থ করতে সক্ষম হবেন। ক্লিওপান্রা নীজারকে 
স্বামীর তুল্যই জ্ঞান করতেন এবং সকল বিষয়ে তিনি একজন আদর্শ স্ত্রীর 
পরিচয় রাখতে সক্ষম হয়েছেন। সীজারের অসামান্ত বীরত্বের জন্ত ক্লিওপাত্রা 
গৃহযুদ্ধে জয়লাভ করে মিশরের সর্বময়ী কর্তৃত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত হলেন। সেই 
অনাবিল স্থখ ও আনন্দের মধ্যে জন্ম হয় সীজার ও ক্লিওপাত্রার প্রথম সন্ভান। 
পুত্রের নাম রাখ! হলে। সীঞ্জারিওন টলেমি_কারণ ছুই বংশের উত্তরাধিকার 
নিয়েই সে জন্ম গ্রহণ করেছিল! পুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়ার কয়েক ঘণ্ট। পরেই সীঙ্জার 
আলেকজান্দ্রিয়া ত্যাগ করে চলে যান। 

ক্লিওপাত্র। এক বছর অপেক্ষা করেছিলেন। সাঁজার তখন এশিয়া ও উত্তর 
আফ্রিকায় বিজয় গৌরবের. সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে ব্যস্ত। তারপর, স্বামীর আহ্বানে, 
সর্ব কনিষ্ঠ ভাই, টলেমি ভায়ানাইসাস (পঞ্চদশ টলেমি ) এবং শিশুপুত্রকে 
নিয়ে ক্লিওপাত্র। রোমের অভিমুখে যাত্রা করলেন। 

অতঃপর টাইবার নদীর ধারে সীজারের নিজন্ব ভবনে বা করতে লাগলেন 
ক্রিওপাত্রা। রোমের রাজনৈতিক জীবনে তিনি কোন অংশগ্রহণ করতেন না । 
রোমে তিন অনেক বছর অতিবাহিত করেন এবং সেই স্ময়ে সীজারের ওপর 
আরো অধিকসংখ্যক সন্মান বধিত হয়েছিল। অবশেষে খ্রীঃ পৃঃ চুয়ািশ 
সালের একদিন টাইবার নদীর ধারে সীঞ্জারের ভবনে বসে ক্লিওপাত্রা সংবাদ 
পেলেন আততায়ীদের হাতে তার স্বামী নিহত হয়েছেন। ক্লিওপাত্র 
জ।নতেন রোমে তার কিছুমাত্র জনপ্রিয়তা নেই, তাই অনতিবিলম্বে তিনি 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন। তার সহোদর ভাই পঞ্চদশ টলেমিকে তারই 
ইঙ্গিতে বিষপ্রয়োগে হত্যা কর! হয়। তিনি তার পুত্র সীজারিওনকে তার 
সঙ্গে মিখরের যুগ্মশাসক বলে ঘোঁষণ। করলেন । 

তারপর একদিন রোমের ত্রিযৃতির মধ্যে তখন যিনি প্রধান সেই শক্তিশালী 
মাক ফ্লাণ্টনির কাছ থেকে সংবাদ এলে। ক্লিওপাত্রা যেন অবিলম্বে টারসাসে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং মিত্রশক্তি হিসাবে রোমকে মাঝে মাঝে সাহাষ্য 
ন! করার কৈফিয়ৎ প্রদ্দান করেন। এই স্থযোগেরই অপেক্ষায় ছিলেন তিনি 
এতর্দিন। 

ফ্যাণ্টনির চরিত্রের কথা ক্রিওপাত্রা অনেক শুনেছেন। দৈত্যের মতে] ক্ষমতা- 
শালী অথচ শিশুর মতে] সরল মার্ক য়্যা্টনি। তার রূপ, তাঁর যৌবন, তার 
বুদ্ধি_-সব কিছু দিয়ে এই মানুষটিকে আকৃষ্ট করবার জন্ত তিনি এইবার সচেষ্ট 
হলেন । 

অবশেষে ধনরত্ব পূর্ণ একটি সুসজ্জিত জাহাজে চড়ে ক্লিওপাত্রা এলেম রোমে । 
সঙ্গে অসংখ্য পরিচর। প্রেমাম্প্দকে তিনি সাহুবাগ আমন্ত্রণ জানালেন। 
এাণ্টনি এসে মধ্যাহ্ভোজে মিলিত হলেন তার সঙ্গে। ফ্যা্টনির সম্মানে 


৩৪ 


মিশর-লক্্ী ক্লিওপাত্র! সেই রাত্রে যে ভোঞ্জসভার আয়োজন করেছিলেন তেমন 
জাঁকজমকপূর্ণ ভোঁজসভা তিনি জীবনে দেখেন নি। নিমন্ত্রিত অতিথিদের 
প্রত্যেককে উপচৌকনে আপ্যায়িত করা হলো । 

সেই স্মরণীয় সাক্ষাৎকারের পর য়্যাণ্টনি ক্লিওপাত্রার অনুসরণ করে 
আলেকজান্দ্রিয়া এলেন। তার! ছু'জনে এখানেই শীতখতু যাপন করেন। কয়েক 
মস ধরে রাণী তাঁর স্বভাবসিদ্ধ অমিতব্যয়িতার সঙ্গে অতিথির পরিচর্যা! করলেন। 
মিশরের রাণীর আতিথেয়তায় পরিতৃপ্থ য়্যা্টনি আর বেশিদিন এখানে অবস্থান 
করতে পারলেন না রাষ্রকার্ধ ঠাকে আর আনন্দভোগের অবসর দ্িল ন!। তখন 
রোমের শাসক প্রকৃতপক্ষে ছিলেন ছু'জন-_ফ়্যাণ্টনি ও অক্টোভিয়ান । অক্টোভিয়ান 
ছিলেন ত্রিযৃতির অন্যতম | পৃথিবীর এই দুই শাসকের মধ্যে সন্ভাব না থাকলেও, 
তথাপি উভয়ের মধ্যে তখনে। বিচ্ছেদ ঘটেনি । ক্রনভিসিয়মে দু'জনের মধ্যে 
সাক্ষাৎ হলো এবং পুনরায় রোমের এই ছুই প্রধানের মধ্যে একট চুক্তি 
সম্পার্দিত হলে।। পৃথিবীটাকে তার] দু'জনের মধ্যে ভাগ করে নিলেন-__ 
অক্টোভিয়ান থাকবেন রোমে এবং এর পশ্চিম অংশ শাসন করবেন আর য়্যাণ্টনি 
নিযুক্ত থাকবেন পূর্বাংশ দমনের কাজে । এই চুক্তিকে কার্যকর করবার উদ্দে্ট 
য্যাণ্টনি বিয়ে করলেন অক্টেভিয়ানের ভগ্নী কুমারী অক্টেভিয়াকে | 

এইবার পাঁথিয়ানদের বিরুদ্ধে অভিযান করলেন য়্যাণ্টনি। এই অভিযানে 
বিজয়লাভের পর তার] দু'জনে মিলে--তিনি এবং ক্লিওপাত্র।- তার্দের নিজন্ব 
সাশ্রাঙ্য স্থাপন করবেন আশ করলেন। এমন সময় দুঃসংবাদ একে য়্যাণ্টনির 
অভিযান ব্যর্থ হয়েছে। ফ্যযাণ্টনিকে লাহাধ্য করবার জন্য ক্লিওপাত্রা তৎক্ষণাৎ 
সসৈন্যে যাত্রা করলেন। হোয়াইট ভিলেজ বন্দরে রাণীর জাহাজ এসে ভিড়ল। 
রাণী দেখলেন পরাজয়ের গ্লানি য়্যাণ্টনিকে বিযৃ় করে ফেলেছে । 

আর্মেনিয়ার বিরুদ্ধে সাফল্যমগ্ডিত অভিযান য়্যান্টনিকে আবার স্বমহিমায় 
প্রতিষিত করল রাণীর কাছে। ইতিমধ্যে অক্টেভিয়ান ও ফ্্যাণ্টনির মধ্যে 
সম্পর্ক বেশ তিক্ত হয়ে উঠেছিল । স্ত্রী অক্টেঁভিয়ার প্রতি ফ্যাণ্টনির আচরণই ছিলি 
এর কারণ। অবশেষে রোমের এই ছুই প্রধানের মধ্যে দুস্তর ব্যবধান দেখ। দিল। 
আর্মেনিয়। থেকে ফিরে এসে ফ্্যাণ্টনি বিজয়োৎসব অনুষ্ঠান রোমে না করে 
আলেকজাক্ডিয়াতে করলেন। বিজয়ের গৌরব থেকে রোম বঞ্চিত হলে। 
আর সেইসঙ্গে শ্থচিত হলো! আলেকজান্দ্রিয়ার প্রাধান্য । এই উপলক্ষ্যে 
আলেবজান্ত্রিয়ায় একটি রীতিমত জাকজমকপূর্ণ অনুষ্ঠান হয়। রৌপ্যনিমিত 
বেদীর ওপর কয়েকটি সোনার সিংহাসন রাখা হলো। তারপর আইনত 
রোমের প্রাপ্য রাজ্যগুলি ক্লিওপাত্র' ও তার নিজের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
ব্টন করে “দলেন য়্যা্টনি। ফলে অক্টেভিয়ান ও ঘ্ম্যা্টনির দলের মধ্যে 
সংঘর্ষ অনিবার্ধ হয়ে উঠল। শুরু হল সাম্রাজ্যের জন্য যুদ্ধ। এঁতিহাসিকদের 
কাছে এই যুদ্ধ রহস্যজনক হয়ে আছে। দু”্ঘণ্ট। ধরে ঘখন যুদ্ধ চলছিল, যখন 
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কোন পক্ষই জয়লাভ করেনি তখন য়্যা্টনি দেখতে পেলেন যে জাহাজে 
ক্লিওপান্রা ছিলেন পাল খাটিয়ে সেই জাহাজটি রণক্ষেত্র ত্যাগ করল এবং তাঁর 
পিছনে চললে! তার ষাটখানি জাহাজ । বিচলিত য্যাপ্টনি ক্ষিপ্রবেগে তাঁর 
অনুসরণ করেন। রণক্ষেত্রে একা রইলেন বিজয়ী অক্টেভিয়ান। যাই হোক, 
এই বিচিগ্র যুদ্ধের ফলে মিশর-রোম সামাজ্যের কঙ্পন। শূন্যে বিলীন হয়ে যায়, 
এবং অক্টেভিয়ান হলেন অগস্টাস সীজার- রোমের প্রথম সম্রাট । 

ক্রিওপাত্র। পালিয়ে আলেকজান্দ্রিবা এলেন। য়্যান্টনিও ফিরে এলেন 
আলেকক্ান্তিয়াতে এবং ছু'জনে একত্রে মৃত্যুকে বরণ করবার চুক্তি করলেন। 
'মাইসিস দেবীর মন্দিরের পাশে বন অর্থবায়ে ক্লিওপাত্র! তার নিজের জন্য একটি 
সমাধি মন্দির নির্মাণ করলেন । সেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে তাঁর সমস্ত সম্পদ 
এব্‌ং মনিরত্ু নিয়ে এসে রাখা হলে।। এদিকে অক্লেভিয়ান আলেকজাক্জিয়ার 
ছারদেশে উপনীত হয়েছেন। ফ্যাণ্টনি, তাঁর পূর্ব সত্তা ফিরে পেয়ে 
অক্টেভিয়ানকে যুদ্ধে পরাস্ত করলেন। আর একটি শেষ যুদ্ধে মৃত্যু অথবা 
জয়লাভের জন্ঃ তিনি অস্থির হলেন | এমন সময়ে তিনি সংবাদ পেলেন রিওপাত্রা 
নিজের হাতে নিদের প্রাণ নিদ্ছেন। ফ্্যাণ্টনির চক্ষে পৃথিবী শূন্য নোধ 
হলো) তিনি রোষের চিরন্তন পদ্ধতি অনুসারে নিজের তরবারি দিয়ে 
নিজের প্রাণসংহারে উদ্ভত হলেন । এমন সময় দ্বিতীয় সংবাদবাহক এসে 
জানাল র্িওপাত্রী জীবিত আছেন ও সমাধি মন্দিরে তার জন্য অপেক্ষা 
করছেন। শোনা মাত্র ফ্যাণ্টনি তার এক বিশ্বস্ত অন্ুচরকে অঙগরোধ 
করলেন তাকে সেইখানে নিয়ে যাবার জন্য । রক্তাপুত দেহে তাকে আনা 
হলে! সমাধি মন্দিরে । সেইখানে ক্িওপাতার বাহুপাশে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন রোমের অন্যতম নায়ক । 

য্যাপ্টনি নেই, রাজ্য নেই, এমন অবস্থায় বিজেতার হাতে বন্দিনী হয়ে 
শ্খলবদ্ধ অবস্থায় রোমে নীত হওয়ার অগৌরবে থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য 
ক্লিওপাত্র। সেই সমাধি মন্দিরে মৃত্যুকে বরণ করার সিদ্ধান্ত করলেন। তারপর 
একজ্ন বিশ্বস্ত ভৃত্য একটি ডুমুরের ঝুঁড়ি বহন করে নিয়ে এলো তার কাছে। 
তারই অঙ্গরোধে ডুমুর পাতার মধ্যে একটি বিষধর সাপের বাচ্ছা! লুকিয়ে রাখ 
হয়েছিল। অতঃপর স্বকোমল পালঙ্কের ওপর শায়িত হয়ে ছোট সর্পটিকে 
ডাঁন হাতে চেপে ধরে বুকের ওপর ধরলেন সহাস্ত ব্দনে। এই বিষধর 
সরীস্থপের দংশনে মুহূর্ত মধ্যে নীল বিবর্ণ হয়ে গেল সেই অনিন্দ্য রূপের 
প্রতিমা । টলেমি বংশের শেষ বংশধর ধীরে ধীরে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন। 
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দান্তে 
(শ্রীঃ পৃঃ ১২৬৫--১৩২১) 


স্লুরোগীয় রেণার্শার প্রথম স্্যরশ্মি মহাকবি দ্বান্তে। মোহাবিষ্ট যুরোপের 
তিনিই প্রথম ঘুম ভাঁঙিয়েছেন। বিশ্ব-সংস্কতির অ ঘনায়ক এবং পৃথিবীর প্রথম 
ধর্সংস্কারক তিনি। হোমারের পর দাস্তেই ঘুরোপের শ্রেষ্ঠ কবি। নবজাগৃতির 
ইতিহাসে প্রভাতী শুকতারারূপেই ইতালির এই মহাঁকবির আবির্ভাব সেদিন 
যুগপৎ মধ্যযুগের অবনান ও নবযুগের অভ্যুদয় ঘোষণা করেছিল। তারই 
মহাকাব্য ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল নৃতন জীবনের গান, নৃতন উপলব্ধি। মুরোপের 
কবি-কুল-সমাজে দাস্তের শাশ্বত সমাদর এইজন্যই। আর তার “দিভিনিয়া 
কোন্মেদিয়া” বিশ্বের শাশ্বত শ্রেষ্ঠ কাব্যরূপে পরিকীতিত। দান্তের নামের সঙ্গে 
ত্রয়োদশ শতাব্দী ও মধ্যযুগ যুক্ত থাকলে ও আমর] খন তাঁর কাব্য পাঠ করি, 
আমাদের অনেক কাছে তাকে আমর দেখতে পাই। এহেন যে কবি, তার 
জীবনকথাও অপূর্ব । 

ফ্লোরেন্সের অভিজাত অঞ্চলের একটি স্থদৃশ্ঠ প্রাসাদ। সেই প্রাসাদের এক 
স্থস্জ্জিত কক্ষের ভিতরে ছুপ্ধফেননিভ শধ্যায় স্খশয়নে নিদ্রিতা এক নারী। 
লাঁবণ্যের প্রতিমা সেই নারী তখন আসন সন্তানসম্ভবা ছিলেন। ঘুমের মধ্যে 
তিনি স্বপ্ন দেখছেন-_বিচিত্র স্বপ্ন । সবুক্গ পত্রে সমাকীর্ণ একটা লবেল গাছের 
তলায় নরম সবুজ ঘাসের ওপর তিনি প্রসব করেছেন এক পুন্রসম্তান। তৃমিষ্ 
হওয়ার পর, মাতৃবক্ষম্থধা পান করে নয়, সেই লরেল গাছের পাতার রস পান 
করে বধিত হয় শিশু এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই শিশু বূপান্তারত হয় বিচিন্ত্র বর্ণের 
পেখম-তোল। একটি দৃশ্য ময়ুবে। স্বপ্ন ভেঙে যায়। এই নারী ছিলেন দাস্তের 
মা। সম্তান তার লরেল গাছের তলায় ভূমিষ্ঠ হয়নি, কিশ্বা' জন্মের পর সে 
মধুরে রূপান্তরিত হয়ে যায়নি । কিন্তুসেই বিচিত্র স্বপ্রের মধ্যে এক অসাধারণ 
প্রতিভাধর কবির জন্মের যে পূর্বাভাস পাওয়! গিয়েছিল, তা কিন্তু মিথ্যা হয়নি । 

১২৬৫ সনে ফ্লোরেন্স নগরীতে এক অভিজাত পরিবারে দাস্তের জন্ম। 
তখনকার ফ্লোরেন্স ছিল মুরোপের শ্রে্ঠ নগরী। বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল আর 
সংস্কৃতির পীঠঃস্থান। দান্তের প্রকৃত নাম ছুরান্তে আলিঘিয়ারি। আভিজাত্য 
আর শিক্ষা তার যৌবনকালেই তীর জীবনকে সার্থকভাবে বিকশিত করে 
তুলেছিল । 

তার সময়ে ফ্লোরেন্লে ছুটি দল ছিল। গুয়েলফ ও ধিবেলীন-_-শ্বেত ও কৃষ্ণ) 
অর্থাৎ অভিজাত ও সাধারণ অধিবাসী | এই ছুই দলের মধ্যে প্রায়ই বিবাদ-: 
বিসম্বাদ চলত, একদল ক্ষমতাশালী হলে অন্ত দল নিগৃহীত হতে: দাস্তে ছিলেন 
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অভিজাত দলভুক্ত । তাঁর সময়ে গুয়েলফ দলই ছিল ক্ষমতাঁশালী। শিক্ষা 
সমাপ্তির পর ফ্লোরেন্স নগর রাষ্ট্রের সৈনিকরূপে দান্তে ছু"বার যুদ্ধে যোগদান 
করেন। তারপর রাষ্ট্র দৃতাবাসের পদস্থ কর্মচারী রূপে কিছুকাল কাজ করেন+ 
প্রতিভা ও কর্মদক্ষতার গুণে মাত্র পয়স্রিশ বছর বয়সেই তিনি ফ্লোরেন্স নগরীর 
অন্যতম প্রধান শাসকের পদ লাভ করেন। ভিতা হওভা” কাব্যের কবিকে 
আমর! এই সময়ে কেবলমাত্র তাঁর মানসী বিয়াত্রিচের আরাধন। নয়, রাজ্য- 
শাসন সন্বন্ধেও দারুণ ভাবে লিগ দেখতে পাই। 

দান্তের বয়স যখন ছত্রিশ বছর তখন তার জীবনে এলে বিপর্যয় । যদিও 
রাঁজকার্ষে নগরীর মধ্যে তিনি একজন বিখ্যাত লোক হয়ে উঠেছিলেন, তবু 
রাজ্যে তার এত শক্র হয়েছিল যে শীঘ্রই তাকে তাঁর জন্মভূমি ফ্লোরেন্স নগরী 
থেকে জন্মের মতো নির্বামিত হতে হলো । তাঁর সব সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হলো। 

চিরজন্ন নির্বাসনে পরদেশবাসী হয়ে তাকে কালযাপন করতে হয়েছিল । 
তাঁর ভ্রাম্যমাণ জীবনে তিনি কিছুকাল মিলানের ডিউকের আশ্রয়ে কাটিয়ে- 
ছিলেন। “পথ কতে। কঠিন*_-কবির এই উক্তিটির ম্যই আভাসিত হয়েছে 
দ্াস্তের এই সময়কার জীবনের তিক্ততম অভিজ্ঞতা । প্রীতিহীন, প্রেমহীন 
সংসারে তাঁর কেউ শ্তভাকাজ্ষী ছিল না। সেই ছুংখ ও বেদনার মধ্যে দ্বাস্তের 
হলে! নবজন্ম। জীবনের কঙ্করময় পথে চলতে চলতে অবশেষে কবি উপনীত 
হন র্যাভেন্ন1! শহরে । এইখানেই তিনি স্থায়ীভাবে বসবাদ করতে থাকেন। 
এইখানে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ছাগ্লান্ন বছর বয়সে। মৃত্যুর অল্পদিন 
পূর্বে কবি তার মহাকাব্য রচন] শেষ করেন। 

দিন যায়। নির্বাসিত কৰি ক্রমেই অন্তম্থীন হয়ে উঠতে থাকেন। সংসার 
ব। পৃথিবী না থাক-_এমন কি প্রিয় জন্মভূমি ফ্লোরেন্স না থাক-_ শাশ্বত জগৎ 
তে আছে। লোভহীন, ছুঃখহীন, শোকহীন, চিরশাস্তিময় সেই জগতের সন্ধান 
একদিন তিনি পেলেন। পেলেন তার জীবনকাব্যের নায়িকার সন্ধান। এই 
নায়িক! বিয়ান্রিচে যাকে তিনি তীর নয় বছর বয়স থেকেই ভালোবাসতে 
আরম্ভ করেন। দেই তার মানস উদ্ভাসনের মহালগ্নে বিরচিত হয় স্বগীয় 
মিলন কাব্য-_ষার ইংরেজী নাম [01:06 0929605. এক কালের অভিজাত 
দ্ান্তে আবিকৃতি হলেন সর্বরিক্ত মহাঁকবিরূপে। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন ঘটন! 
আর কারো জীবনে ঘটেনি । সেই কাব্যেই ধ্বনিত হলে নবযূগের জয়শঙ্খ | 

ইতালির সাধারণ মানুষের ভাষ। দ্রাস্তের হাতে হয়ে উঠলে। এক অপরূপ 
সাহিত্যের ভাষা । এই মহাকাব্য রচনার জন্য কবিকে দ্বিতে হয়েছিল কঠিন- 
যূল্য_জ্বীবন মধ্যাহ্নেই নির্বাপিত হয় তার জীবনদীপ। র্যাভেন্না শহরে 
দ্বান্তের নমাধিস্তস্ভে কবির নিজের লেখ। এই বাণীটি উতৎকীর্ণ আছে--'আমার 
দেশ থেকে নির্বাসিত এই আমি, দাস্তে আলিঘিয়ারি, এখানে--এই 
র্যাভেন.নার মৃত্তিকাতলে পরমন্থখে সমাধিস্থ হয়েছি।” 
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বিয়ান্রিচে পো্সিনারি । 

দাস্তের জীবনেতিহাসে শাশ্বতী হয়ে আছে এই নারী। কিশোর দাস্তের 
জীবনপথে যেদিন এলেন ওই কিশোরী বিয়াত্রিচে, সেইদিন থেকেই জীবনের 
শেষ দিনটি পর্যস্ত এই নারী ছিলেন তার ধ্যানের, আরাধনার বিষয়, অথচ 
বিয়াত্রিচের সঙ্গে কোনোদিন তার প্রেমের আদান-প্রদান হয়নি, এমন কি 
চোখে চোখে নীরব প্রেমের উত্তর-প্রত্যুত্তর পর্বস্ত হয় নি। এই বিষ্াত্রিচে সম্পর্কে 
কবি পরবতিকালে লিখেছিলেন-_বিয়াত্রিচেকে যখন প্রথম দেখলাম তখন 
তার সর্বাঙ্গে অপরূপ সৌন্দর্যই দেখিনি, দেখেছিলাম তাঁকে পরিপূর্ণ মহত্বের 
একটি প্রতিমারূপে। বালিকা! বিয়াত্রিচের সঙ্গে বিয়ে হয় এক স্থানীয় 
ব্যাঙ্কারের এবং মাত্র পচিশ বছর বয়সে সেই নবোস্তিন্যৌবন। বিয়াত্রিচের মৃত্যু 
হলে।| দান্তে যাকে ধর্মপত্বী বলে গ্রহণ করেন সেই জেমমা দোনাতি ছিলেন 
সাধারণ ঘরের একটি শাস্তশিষ্ট মেয়ে। কিন্তু বিয়াত্রিচেকে তিনি ভুলতে 
পারেননি-_-সেই-ই ছিল তাঁর জীবনের সর্বন্ব-_-[102 £10110955 180 ০0: 
[0 10110. বলেছেন দাস্তে। তার প্রথম রচনা? ভিত ুওভ। (৬12 
ব০০৪--ব০স্৮ [1 ) কাব্যের নায়িক] বিয়াত্রিচে | 

জীবনের মধ্যপথে দান্তে এই কাব্য লিখতে আরম্ভ করেন। প্রথম কাব্যে 
তিনি যে প্রেমতত্ব গড়ে তুলেছিলেন, পরিণত বয়সে রচিত মহাকাবো তিনি 
সেই তত্বকেই একটি পরিপূর্ণ রূপ দিয়েছেন । তার ছুই কাব্যদেহে একই 
হাতি। দ্ান্তে যেমন মধ্যযুগীয় ধর্মতত্বের রীতিমতো] সমর্থক হয়েও এর পুরো- 
পুরি সমর্থক তিনি ছিলেন না, ঠিক তেমনি দেখা যায় যে, ধর্মায় প্রেমতত্ব 
সাধারণভাবে মেনে নিলেও দাস্তে তার কাব্যের জন্য আলাদা একটি প্রেমতত্ব 
গড়ে তুলেছেন। এই তত্বে জাগতিক ও স্বগায় প্রেমকে মিলানে] হয়েছে, 
দেখানে। হয়েছে যে, জাগতিক প্রেম থেকেই আত্মনিব্দেনের ভাব অস্কুরিত হয় 
এবং এই নিবেদিত জাগতিক প্রেমই স্বগায় প্রেমের পথ দেখায় । বল। বাহুল্য, 
বিয়াত্রিচের প্রতি লক্ষ্য রেখেই দ্বাস্তেকে এই তত্বটি গড়তে হয়েছে। এতিহামিক 
বিয়াত্রিচে ও রূপক বিয়াত্রিচের সমন্বণ ঘটিয়েছেন দাস্তে। 

“ভিভাইন কমেডি? যেন একটি স্বচ্ছ স্ষটিকের আধার যার মধ্যে বিধৃত 
হয়েছে মানবজীবনের সমন গ্র অভিজ্ঞতা । তিন খণ্ড ও তেত্রিশ সর্গে সমাপ্ত 
এই মহাকাব্যখানি যেন দ্াস্তেরই আধ।1ঙক আত্মচরিত। আবার কারে! 
মতে মানবাত্মার ক্রমোত্বরণের কাহিনী এই “ভিভাইন কমেডি'। কবির 
বেদনার্ত হৃদয় একাদিক্রমে বিশ বছর ধরে এই মহাকাব্যের ব্ষয়বস্ত নিয়ে 
চিন্তাভাবন। করেছে এবং এহ বিশ বছরের একাগ্র চিন্তা ও পরিশ্রমের স্বাক্ষর 
আছে এর প্রতিটি খণ্ডে ও প্রত্যেকটি সর্গে। “ডিভাইন কমেডি” শুধু কাব্য 
নয়_ এ যেন বিগের মানবাত্মার অস্ফুটিত একটি অল্লান কুন্থম স্তবক। শতাব্দীর 
পর শতাব্দী চলে গেছে, মহাকাল আজো ধেন মহাকবি দাস্তের এই হ্ষ্টিকে 
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সধত্বে বক্ষে ধারণ করে রেখেছে । আজ পর্যস্ত পৃথিবীর পঞ্চাশটি ভাষায় এই 
অতুলনীয় কাব্যখানির অনুবাদ হয়েছে । 

ডিভাইন কষেডিতে দাস্তেকে পাই, শুধু কবি হিসেবে নয়, কাব্যের নায়ক- 
রূপে । কবিকে কাব্যের মধ্যে এনে ফেলে দ্ান্তে আধুনিক কালের এবং 
আধুনিক কাঁলের কাব্যের শ্চনা করে গিয়েছেন। জগৎ ও জীবনকে 
স্থন্দর করে, পূর্ণ করে মানতেন দাস্তে। তিনি পূর্ণতাকে অগ্রাহা 
করে নিছক পৌন্দর্য সৃষ্টির কাজে আত্মনিয়োগ করেননি । সেইজন্য তার 
কবিমানসের একাগ্রতার মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাতময় জীবন-হুঙ্টিরও পরিচয় আছে। 
সেই পরিচয়ের মধ্য দিয়েই দ্রাস্তের কবিদ্বরূপের একটা বিশেষরূপ প্রত্যক্ষ 
করা যায়। মহাঁকাব্যের ঘটন। বিন্যাস, গঠন বৈশিষ্ট্য ও অথগ্ড ভাবসংহতি 
অক্ষু্ন রেখে এর চিরনিদ্িষ্ট আধারে সমসাময়িক ইতিহাসের তীব্র মানস- 
বিক্ষোভ ও আদর্শ সংঘাত, দ্রবীভূত গৈরিক প্রবাহের মতে] প্রবৃত্তির ধূমায়িত 
উষ্ণ উদ্্বাস, রাজনৈতিক প্রতিগন্দিতার বিষোদগার--এক কথায় বাস্তবতার 
তপ্ত কটাহে আবতিত মানবাত্মার আর্ত আক্ষেপ ও অস্বস্তি আশ্চর্য কলাকৌশলে 
ও সঙ্গতিবোধের সঙ্গে সন্নিবিষ্ট হয়েছে । মহাকাব্যের প্রশান্থ, নিস্তরঙ্গ বেষ্টনী- 
রেখার মধ্যে হৃদয়াবেগের আত্মনিষ্ঠ অনুভূতির কি উত্তাল তরঙ্গোচ্ছান, বাইরে 
বিড়দ্বিত, কিন্তু অন্তরে আদর্শলোকের স্থির জ্যোতিতে সমৃজ্জল, সার্থক প্রেমের 
কি মহিমাম্ডিত, মর্মভেদী আনন্দ-বেদনা ! মধ্যযুগের ধর্মবিশ্বাস ও যাঁজক- 
তস্ব্ের মধ্যে এক বিরাট আত্মার অধ্যাত্ম আকুতি, স্বর্গনরকের রহস্তভেদী দিব্য- 
দৃষ্টি, দৈব-বিড়ঘিত মানবিকতার বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা যে কেমন করে সংকীর্ণ 
আধারের মধ্যে ধুত্রপু্জারুৃতি দৈত্যদেহের মতে। অবলীলাক্রমে বিধৃত হলে। তা 
শিল্প-গ্রতিভার এক অপূর্ব বিস্ময় | 

সাতটি শতাব্দী পরেও দাস্তের মনের ময়ূর আজো! তার সাতরঙা পেখম 
মেলে দিয়ে, নিখিল বিশ্বের উধ্বাভিসারী মানবকে নিঃশবে আহ্বান করে এই 
কথ! প্রতিনিয়ত বলে চলেছে--তোমার জীবনের ঞ্রবতারাকে অনুসরণ করে 
তুমি চলো, অপৃ আশ্রয় তোমার মিলবেই। বলছে -_৬/17 ] 56215 
০৫15 0176 54001016 91796. অর্থাৎ, “আমি যার সম্বন্ধে বলছি সে শুধু একটি 
জ্যোতি মাত্র।” বলছে-_পিছনের চালক সেই প্রেম যে প্রতিদিন চালায় 
আকাশের হুর্ধকে এবং তারাদ্দলকে ।' এমন কবির মৃত্যু নেই, অর এমন, 
কাব্য শাখখতলোকের সম্পদ | 
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(যায়ান অব আর্ক 
(খীঃ পৃঃ ১৪১২-১৪৩১) 





স্মাত্র উনিশ বছরের জীবন ছিল সেই চাষার মেয়েটির ধিনি শুনতে 
পেতেন ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ, ধিনি তীর স্বদ্দেশকে বিজেতার নিগড় থেকে মুক্ত 
করেছিলেন আর একটি নিবার্য জাতির প্রাণে ও মেরুদণ্ডহীন এক রাজকুমারের 
হৃদয়ে জাগিয়ে তুলেছিলেন এক নৃতন উদ্দীপনা | ইতিহাসে সেই মেয়েটি 
“যোয়ান অব আর্ক এই বিচিত্র নামে পরিচিত হয়েছেন। এই বীরাঙ্গনা 
জীবনের কাহিনী পৃথিবীর সকল দেশের লোকই জানে। কিন্তু যোয়ানের 
জীবনের কাহিনী এমনই স্বন্দর যে তা কখনে পুরাতন হয় না, কিন্বা তার 
পুনরুল্েখ ক্লাস্তিকর বলে বিবেচিত হয় ন। পৃথিবীর একাধিক শ্রেষ্ঠ কবি, 
নাট্যকার ও লেখক তাঁর জীবনকাহিনীকে কবিতায় ও সাহিত্যে রূপায়িত করে 
যেমন ষশম্বী হয়েছেন, তেমনি কতে। চিত্রকর ও ভাস্কর এ অমর কাহিনীকে রঙে 
ও রেখায় আর প্রন্তরে রূপায়িত করে খ্যাতি অর্জন করেছেন। পৃথিবীর আর 
কোনো নারীর ভাগ্যে এমন গৌরবলাঁভ ঘটেনি। ইতিহাসের বিশাল গগনে 
“যোয়ান অব আর্ক এই নামটি নক্ষত্রের দীপ্তি নিয়ে আজে জল্‌ জল্‌ করছে। 
মহাজীবনের চিত্রশালায় বিশ্বাম ও সাহসের দৃষ্টান্ত হিসাবে এই কৃষক কুমারীর 
নাম আজে। ভাহ্বর রয়েছে এবং থাকবেও চিরকাল। একটি সামান্য চাঁধীর 
মেয়ে গত পাঁচশত বংসর যাঁধৎ পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে দেবীর মতো 
পুজো পেয়ে আছেন, এমন দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে আর ছুটি নেই। 

ফ্রান্সের একটি নগণ্য পল্লীগ্রাম দরেমি। সেই গ্রামে এক দরিদ্র কৃষক 
পরিবারে যোয়ান জন্মগ্রহণ করেছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সের অবস্থা 
ছিল অত্যন্ত শোচনীয়। তখন ঘরে-বাইরে চতুর্দিকে তার শক্র। অথচ চতুর্দশ 
শতাব্দীর প্রথম কয় দশকে তার অবস্থ। ছিল ঠিক এর বিপরীত; একটি বিরাট 
জাতির সকল রকম সম্পদের চিহই তখন তার মধ্যে দেখ! গিয়েছিল। তার 
জমি ছিল উর্বর ও শস্যশালিনী আর কৃষকের! ছিল হুখী ও পরিশ্রমী। সমগ্র 
মুরোপে ফ্রান্সই তখন শীর্ষস্থান অধিকার করেছিল এবং এঁতিহাসিকর্দের মতে, 
ফ্রান্স ভিন্ন যুরোপের আর কোনে দেশের জীবনযাত্রার মান এত উন্নত ছিল না, 
আর জনসাধারণ এমন স্থখী ছিল না। সেদিনের ফুরোপীয় চিন্তাধারায় একমাত্র 
ফ্রান্স ভিন্ন আর কোনে। দেশই নান] বিষয়ে প্রেরণ সঞ্চার করতে পারে নি। 

একশে! বছর পরে ফ্রান্সের ভাগ্যবিপর্যয় ঘটে গেল। তখন ঘরে ও বাইরে 
তার অনেক শক্র। এই স্থুষোগে ইংলগু ফ্রান্স আক্রমণ করল। দিনের পর দিন, 
বছরের পর বছর যুদ্ধ চলতে থাকল ছুই দেশে। প্রাচীন কালের সেই ধর্মযুদ্ধের* 
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(0:52 ) পর পৃথিবীতে এমন দীর্ঘকালস্থায়ী যুদ্ধ আর কোথাও চলে নি। 
ইতিহাসে এই যুদ্ধের নাম দেওয়া হয়েছে [15 [7070190 6815 ড/2. 
বা “একশ! বছরের যুদ্ধ । ফ্রান্সের সিংহাসন তখন শূন্য ; যুবরাজ সপ্ডম চাঁলস 
তখনো পর্যস্ত অনভিষিক্ত। তিনি তখন এক রকম রাজ্যহার1 ও বন্ধুহার! 
অবস্থায় দিনাতিপাত করছিলেন। তিনি যেন কিছুতেই বুঝে উঠতে 
পারছিলেন না, এই বিপদে কি করা উচিত। চাঁল'সের জীবনের ঠিক এমনি 
সংকটকালে তার কাছে আশার বাণী বহন করে এনেছিলেন ক্ষুত্র ঈরেমি 
গ্রামের সেই কষক-কুমারী যোয়ান। 

শতবর্ষের যুদ্ধের শোচনীয় ফল তখন জাতির জীবনের সর্বস্তরে দেখা দিতে 
আরম্ভ করেছে। রাজদরবারে চলেছে শুধু ষড়যন্ত্র আর অসন্তষ্ট রাজকর্মচারিবুন্দ 
একে একে জীবিকার সন্ধানে অন্যত্র চলে যেতে দ্বিধা বোধ করছিল ন1। 
সকলের উপরে দুর্বল দেহ ও অনভিষিক্ত এক তরুণ রাজ]। এর আগে ফ্রান্সের 
আর কোনে রাজাকে এমন ছুর্দশ।র সম্মুখীন হতে হয়নি । চালের গর্ভধারিণী 
জননী পর্যন্ত ত্বার পুত্রকে এই সময় বর্জন করেছিলেন। 

দেশের জনসাধারণের ছুর্দশায় যোয়ানের মন বিষগ্ন। এত বড়ে। 
এতিহাসম্পন্ন দেশের আজ কী শোচনীয় অবস্থা]! তিনি যতই চিস্ত। করেন 
ততই তাঁর কোমল হাদয় বিষাদে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠতে থাকে । একদিন 
যোয়ান তাঁর স্বভাব মতে] তাদের কুঁড়ে ঘরের পিছন দিককার গাছটির তলায় 
বসে নীল আকাশের দিকে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। হঠাৎ ষেন 
চারদিক আলোয় আলোকিত হয়ে গেল। আকাশ থেকে একট! দৈববাণী 
যেন ভেসে এল-_ক্রান্সকে বিদেশীর হাত থেকে রক্ষা করবে তৃমি। ঘর ছেড়ে 
তুমি বেরিয়ে পড়ো । যুবরাঁজের মাথায় মুকুট পরিয়ে দ্দিতে হবে তোমাকে ।” 
কুমারী যোয়ানের সমস্ত সত্তা যেন উদ্বেলিত হয়ে উঠল এই দৈববাণীতে। 
কে যেন অলক্ষ্যে থেকে তার হৃদয়ে অগ্নিময় প্রেরণা সঞ্চার করল। মায়ের 
কাছে এসে তিনি যখন সব কথ। বললেন তখন মেয়েকে বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে শিরচুম্বন করে তিনি বলেন-দৈববাণী আবার কি? এ তোঁর মনের 
ভ্রম, বাছা] ।” 

যোয়ানের বয়দ তখন মাত্র বারো বছর যখন তিনি এই দৈববাণী 
শুনেছিলেন এবং তখন থেকেই তিনি মনে মনে এই প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যে, 
তিনি আজীবন কুমারী থাকবেন এবং পবিত্র জীবন ধাপন করবেন। শতবর্ষের 
যুদ্ধের পর ফ্রান্সের সিংহাসন তখন ইংরেজদের করতলগত হবার উপক্রম 
হয়েছে এমন সময়ে এই নিরক্ষর চাষীর মেয়ের আবির্ভাব ঘটল তার 
স্বজাতির ইতিহাসে । অতঃপর ক্রমাগত বাঁলিক। সেই দৈববাণী শুনতে থাকেন 
এবং সেই সঙ্গে তিনি নানা রকম আশ্চর্য দৃশ্ঠও প্রত্যক্ষ করতে থাকেন । 
তখন থেকেই তার মনে এই ধারণ] বদ্ধমূল হলে যে, তাঁর জীবনের একমাত্র 
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লক্ষ্য ছলে! তাঁর জন্মভূমি জ্রান্সকে রক্ষা করা, আর: যুবরাজকে রীমস্‌ এর 
ক্যাথিড্রীলে অভিষিক্ত কর।| কিন্ত তার সঙ্গিনীর্দের কাছে, তাঁর পিতামাতার 
কাছে যোয়ানের এই ধারণ] উদ্ভট বলেই মনে হতো! । কিন্ত প্রত্যারদিষ্টা 
বালিক। তখন তার কর্তব্য স্থির করে ফেলেছেন। 

অবশেষে যোয়ান খন যোল বছর বয়সে পদার্পণ করলেন তখন তিনি 
আর স্থির থাকতে পারলেন না। শয়নে-ন্বপ্রে, জাগরণে, ধ্যানে তিনি মেই 
একই দৈববাণী শুনতেন; ফ্রান্সকে বিদেশীর হাত থেকে রক্ষা করবে তুমি ; 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ো; যুবরাজের মাঁথায় মুকুট পরিয়ে দিতে হবে 
তোমাঁকেই।' যোয়ান আবার গেলেন জেলার শাসনকর্তার কাছে। এবার 
তিনি দিব্যপ্রেরণার উদ্ভাসিত সেই কিশোরীর মুখের দিকে তাকিয়ে বিশ্বাস 
করলেন যে, এ মেয়ে সত্যিই দৈবাদেশ শুনেছে । তিনি যুবরাজের নামে 
একটি চিঠি লিখে পাঠালেন যোয়ানের হাত দিয়ে, আর তার হাতে দিলেন 
একটি তলোয়ার। তারপর ১৪২৯ সনের জানুআরি মাসে, পুরুষের বেশে 
সভ্জিত হয়ে আর সঙ্গে ছয় জন অনুচর নিষে বালিক। এলেন যুবরাজের দরবারে। 

যুবরাজ সপ্তম চাঁলস তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন। তার সঙ্গে 
কখাবার্ত। বলে যুবরাজের মনে এই ধারণা হলে। যে, এই কিশোরী দৈব্শক্তির 
অধিকারিনী | তিনি মন্ত্রীদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। তারাও সেই কিশোরীর 
দুরস্ত আনন ও উদ্দীপ্ত কথা শুনে তাঁকে দৈব্শক্তিসম্পন। এক নারী বলেই বিশ্বা 
করলেন। যোয়ানের কথা চারদিকে রাষ্র হয়ে গেল। কাতারে কাতারে 
সৈম্তর1 এসে দাড়াল ফ্রান্সের পতাঁকার তলায়। দেহে তার বর্ষ, কটিদেশে 
কপাণ, হাতে ফ্রান্সের পতাক1--মশ্বপৃষ্ঠটে সকলের পুরৌভাগে চলেছেন সেই 
কিশোরী । সেই পৈন্যবাহিনী নিয়ে যোয়ান সোজ। চলতে লাগলেন ওর্পেরশার 
অভিমুখে । ওলেয়'? দক্ষিণ ফ্রান্সের একটি মন্ত বড়ো শহর। বহুদিন ধরে 
শত্রুরা এই শহরটি অবরোধ করে রেখেছে । যোয়ান আসার সঙ্গে সঙ্গে অবরোধ 
ভেঙে পড়ল, শক্ররা করল পশ্চাদপসরণ। 

পর পর চারটি যুছ্ছে। ইংরেজর1 হার মানল। এতদিনে যেন কিশোরীর 
স্বপ্ন সত্য হলো1। রীমস্‌ শহরের ক্যাথখিড়ালে যুবরাঞ্জ চালের অভিষেক 
উত্সব সম্পন্ন হল। যোয়ান বললেন আমার কাজ শেষ হলো । এবার আমি 
গ্রামে ফিরে যাই। 

কি তখনো ইংরেজরা সম্পূর্ণভাবে ফ্রান্স ত্যাগ করে যায়নি। তাই 
দুর্বলচিন্ত সম্রাট চার্লস যোয়ানকে ফিরে যেতে দিলেন না। যাই হোক, 
রাঞ্জার আদেশে তাকে আবার যুদ্ধ চালিয়ে যেতে হল। আবার দুঃসময় এল, 
প্রত্যেকটি যুদ্ধে ফ্রান্সের পরাজয় ঘটতে থাকে। বার্গাণ্ডি ফ্রান্সের একট! বড়ে। 
জেলা) এখানকার ডিউক তাঁর সমস্ত সৈন্তসামস্ত নিয়ে ইংরেজদের পক্ষে যোগ 
দিলেন। ইংরেজ ও বার্গাতিয়াঁনরা তখন প্যারিস শহর দখল করে বসেছে। 
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শত্রুর হাত থেকে রাজধানা রক্ষা করার ভার পড়ল যোয়ানের ডপর। প্রচণ্ড. 
যুদ্ধ চলছে উভয় পক্ষে, এমন সময় রণক্ষেত্রে শোনা গেল কুমারী যোয়ান নিহত 
হয়েছেন । আসলে সেট! নিছক গুজব ছিল। শত্রুর কাছ থেকে উৎকোচ 
গ্রহণ.করে তারই কয়েকজন অচ্চচর এই কথা রটিয়ে দিয়েছিল। 

এই গুজবের ফলে ফরাসী সৈন্যর৷ ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিস্রে গেল। ষোয়ানকে 
তাঁর ঘোড়ার পিঠ থেকে টেনে নামিয়ে শত্রসৈন্তরা নিয়ে গেল ডিউকের 
শিবিরে। বার্গাণ্ির ভিউক প্রচুর অর্থের বিনিময়ে যোয়ানকে সঁপে দিলেন 
ইংরেজদের হাতে । বিচারে সেই কিশোরী ডাইনি বলে সাব্যস্ত হলেন। 
তখনকার দিনে আইনের ব্যবস্থা ছিল এই যে, ভাইনীদ্দের পুড়িয়ে মারতে হবে। 
একটি প্রকাশ্ত স্থানে তাঁকে অগ্নিদগ্ধ করে মারা হয়। একটি ক্রশ বুকে নিয়ে 
যোয়ান দ্বিধামাত্র ন! করে জলম্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিলেন। তখন তার মুখে 
মাত্র একটি কথা উচ্চারণ হতে শোন গিয়েছিল; যীশু! দশ হাজার দর্শকের 
অশ্রুসিক্ত দৃষ্টিপথে যোয়ানের সোনার দেহ পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

কিন্তু ইতিহাসের, পৃষ্ঠায় আকীর্ণ হয়ে রইল সেই ব্বর্ণভম্ম। যোয়ানের 
আত্মদান ব্যর্থ হয়নি । এঁতিহাসিকর্দের অভিমত এই যে, 02 10810510010 
0৫6 1081) £৪০ 60 [73102 2 52052 0 100181 00165 50০1) 85 07০ 
০০) 1180. 096: 956 15000. এই কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। এক 
অপূর্ব মনোবল নিয়ে স্বদেশের স্বাধীনতার বেদীমূলে তিনি তাঁর জীবন ও 
যৌবনকে উৎসর্গ করেছিল। এক নিরক্ষর গ্রাম্য বালিকার এই আত্মত্যাগের 
সেদিন প্রয়োজন ছিল । 


কলম্বাস 


(শ্রীঃ পুঃ ১৪৫১-১৫০৬) 


অক্টোবর ১২, ১৪৯২। তখন মধ্যরাত অতীত হয়েছে । কুল-কিনারাহীন 
অতলাস্তিক মহাসাগরের ওপর দিয়ে পশ্চিমাভিমুখে চলেছে পাল-তোল! একটি 
ছোট্ট জাহাজ। জাহাজটির নাম 'পিনটা”। সেই জাহাঁজটিতে যে কয়জন 
নাবিক ছিল তাদের মধ্যে একজন চাদের আলোয় দীর্ঘ প্রসারিত বালুকাপুণ 
ভূখণ্ড দেখতে পেলেন। তবে কি অদূরে কঠিন মৃত্তিকা দৃষ্টিগোচর হলো। 
জাহাজ থেকেই তিনি একবার কামান দাঁগলেন এবং সোল্লাসে চীৎকার করে 
উঠলেন, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, অবশেষে মাটি দেখা গিয়েছে। আমর] এইবার সেই 
যুত্তিকার ওপর পা রাখতে পারব। কিছুদিন আগেও জাহাজের নাবিকদের 
কাছ থেকে এই রকম কথ শোন। গিয়েছিল, কিন্ত সেসব কথা শেষ পর্বস্ত মিথ্যা 
প্রমাণিত হয়েছে-মাটি আর দেখ! যায়নি; মাটির ব্দলে মেঘের মায়ায় 
নাবিকর! বিভ্রান্ত হয়েছে। ফ্যাডমিরাল ঘোষণ] করেছিলেন প্রথমে যাঁর 
দৃষ্টিগোচর হবে মাটি, তাঁকে পুরদ্কৃত কর] হবে। 

এই ফ্যাঁভমিরালের নাম ক্রিস্টোফার কলম্বাস । “ইতিহাসের প্রথম দুঃসাহসী 
নাবিক যিনি আবিষ্কার করেছিলেন আমেরিক] মহাদেশ ।, তিনিই কয়েকঙন 
ছুবৃ্তি প্রকৃতির সহচর নিয়ে অতলাস্তিক পাড়ি দিচ্ছিজেন। ১৪৯২ সাঙ্গের ১২ 
অক্টোবর, শুক্রবার সকালে রাজকীয় পতাকাধারী ক্রিস্টোফার কলম্বাস ছু'ঞজন 
ক্যাপ্টেনকে সঙ্গে করে, একটি ঘ্বীপের ওপর অবতরণ করলেন এবং এর নামকরণ 
করলেন মান সালভাভোর। এখনকার নাম ওয়াটলিং দ্বীপ। নতুন পৃথিবী 
আবিষ্কারের এই ছিল প্রথম পর্যায়। মার্টিন আলোনসো। পিনজোন ও ভিয়েনতে 
আনেজ পিনজোন- এই ছিল তার সঙ্গী ক্যাপ্টেন দুটির নাম। জাহাজ থেকে 
অবতরণ করে এ'র। তিনজন মিলে দ্বীপটার চারিদিক নিরীক্ষণ করতে থাকেন। 
জল আর জল- দীর্ঘকাল জলপথে অবস্থান করার পর, এখন মাটির ওপর দাড়িয়ে 
তাদের মনে যে আনন্দ হলে। তা ভাষায় বুঝিয়ে বলবার নয়। 

এই কলম্বাস কে ছিলেন? কা তার জন্মবৃত্তান্ত? এ ব্ষিয়ে নিশ্চিত ভাবে 
কিছুই জান] যায় না। কথিত আছে, তিনি ছিলেন জেনোয়ার লোক-_- 
ডোমেনিকো৷ কলম্বাসের পুত্র। ইনি জাতিতে তস্তবায় ছিলেন এবং সম্ভবত 
১৪৫১ সালে তার জন্ম হয়ে থাকবে। 

কলম্বাসের নিজস্ব বিবরণ অনুযায়ী, ১৪৭৮ সালে তিনি লিঘবনে ছিলেন 
এবং এখানেই তিনি ফেলিপা মোনিজ দ্য পেরেসট্রেললে। নামী সন্থান্ত বংশীয় 
এক তরুণীকে বিয়ে করেন। এইখান থেকেই কলম্বাসের জীবনের প্রকৃত 
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আরম্ভ, কারণ এই সময়েই তিনি সমৃদ্রপথে অভিষান করে, এমন সব অনাবিষ্কৃত 
দেশ আবিষ্কার করার স্বপ্ন দেছেছিলেন য1 ইতিপূর্বে কোন মান্ষের দ্বার। স্ভব 
হয়নি এবং যা তাকে এনে দেবে সৌভাগ্য ও খ্যাতি। আর যে কোন দূরদর্শী 
সভাট তাকে এই ব্যাপারে পৃষ্ঠপোষকতা করবেন তাকেও তিনি এনে দেবেন 
অকল্লিত সম্পর্দ আর গৌরব। 

পঞ্চদশ শতাবীর শেষভাগে মুরোপের রাজনৈতিক অবস্থ। ছিল অনিশ্চিত; 
সেই পরিবেশে স্বেচ্ছায় কেউ যে একজন অজ্ঞাতপরিচয় অভিযানকারীকে 
তাঁর অবাস্তব অভিধানে, অর্থ সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে এমন সভাবন! 
আদৌ ছিল না। তাছাড়া, তার দাবীর বহরটা ছিল বিরাট; তার কারণ তার 
আত্মবিশ্বাম ছিল প্রবল। তীর প্রথম দাবী তাকে ফ্যাডমিরালের পদ্দ দ্দিতে 
হবে, দ্বিতীয় দাবীট। ছিল আরো বড়েো-_-তিনি যে দেশগুলি আবিষ্কার করবেন 
সেইগুলির শাসক তাঁকেই করতে হবে। তৃতীয় দাবী আবিষ্কৃত দেশগুলির 
খনিজ সম্পদের এক-দশমাংশ ভাগের অধিকার তাকে দিতে হবে। এমন 
অসম্ভব দাবী যে অভিযানকারী করতে পারে তার পক্ষে পৃষ্ঠপোষক পাওয়] 
সত্যিই স্থকঠিন ছিল। 

দশ বছর ধরে কলম্বাস পৃষ্ঠপোষক লাভের চেষ্টা করছিলেন। স্পেনের রাণী 
ইসাবেল৷ কলম্কাসের পরিকল্পনার সম্ভাবনাট। উপলগ্ধি করতে পেরেছিলেন। 
হাঁজার হাজার অবিশ্বাসীকে খ্রীষ্টধর্মে আনার এই সুযোগ তিনি কিছুতেই হারাতে 
চাইলেন না। স্পেনের রাজা ফাদদিনান্দ ও রাণী ইসাবেল। দু,জনেই কলম্বাসের 
অভিযানের পৃষ্ঠপোষকতা করতে এগিয়ে এলেন। পৃষ্ঠপোষক মিললো, ছু'খান। 
জাহাজ পালোস শহর থেকে সংগৃহীত হলো, কিন্তু সমস্া তখনে? সম্পূর্ণ দূর হলে। 
না। জলপথে অভিযান তে এক করা চলে না; সঙ্গে আরে নাবিক দরকার । 
তখন দপ্তিত অপরাধাদের ভেতর থেকে এই জীতীয় লোক সংগ্রহ করা হতো? 
অবশ্য সেই সঙ্গে কিছু খাঁটি নাবিক প্রয়োজন হতো । অবশেষে প্রভাবশালী 
পিনজোন ভ্রাতৃদ্বয়ের সহায়তায় সাঁতাশী জন লোক নিয়ে একটি সুগঠিত নাবিক্দল 
সহকারে সানট। মারিয়া (১০০ টন), পিনট] (৫০ টন) ও নিনা (৪* টন) 
--এই তিনটি জাহাজে করে ১৪৪৯২ সালের ৩ অগস্ট কলম্বাম অভিযানে যাত্র। 
করলেন) শেষোক্ত জাহাজ দুটি ছিল পিনজোন ভ্রাতৃদ্বয়ের অধীনে । 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে স্থূদীর্ঘ জলপথ নান বিপদের 
ভেতর দিয়ে অতিক্রম করে ১২ অক্টোবর সেই স্ুর্যকরোজ্জল প্রভাতে সান 
সালভাডোর দ্বীপে উপনীত হয়ে কলম্বাস নতজানু হয়ে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিচ্ছিলেন। ক্যাথলিক সম্রাট ও সম্রাজ্জীর নামে তিনি সেই ছ্বীপটির অধিকার 
গ্রহণ করেছিলেন। কলম্বাসের এই প্রথম ও প্রধান অভিযান সার্থক হয়েছিল 
স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে তার ব্যবহারের গুণে। তার্দের জীবনখাত্রা তাঁকে 
রীতিমত আনন্দিত করেছিল। এদের সম্পর্কে তিনি বলেছেন-- এখানকার 
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অধিবাসীদের স্বভাব বিনম্র, এর! শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করে থাকে । এদের 
মধ্যে ঘণ। ও বিদ্বেষের লেশমাত্র নেই। এর] খুব অতিথিপরায়ণ এবং যাদের 
সংস্পর্শে এরা আসে তার্দের সঙ্গে খুব সদয় ব্যবহার করে। কলম্বাস তাঁর 
অধীনস্থ নাবিকদের কঠোর নির্দেশ দিয়েছিলেন তাঁরা যেন এদের সঙ্গে সহদয়তা- 
পূর্ণ ব্যবহার করে। স্থানীয় অধিবাসীরা যদি উপৌকন প্রদান করে, তাহলে 
তাঁর বিনিময়ে তাঁদেরকে যথাযোগ্য উপহার দিতে হবে। 

বিন৷ রক্তপাতে ও এক রকম শাস্তিপূর্ণভাবেই চলেছিল কলম্বাসের অভিযান । 
তখন থেকে তিনি তার স্বপ্নের দেশ খুঁজে বেড়াতে থাকেন- সেই দেশ যেখানে 
প্রচুর পরিমাণে সোনা মিলবে আর জাহাজ বোঝাই করে সেই সোনার তাঁল 
নিয়ে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করবেন। কিন্তু সামান্য পরিমাণ সোনাও তার 
নাগালের মধ্যে এলো! না। স্থানীয় লোকেদের ভাঁষ। তিনি বুঝতে পারতেন না, 
কিন্তু তার কল্পনাকুশল মস্তিষ্ক এদের কথাবার্তা থেকে বুঝে নিয়েছিল যে, অদূরেই 
রয়েছে সেই বিরাট সম্পদশালী দেশ যেখানে চীনের সম্রাট এক রাঁজত 
করেছিলেন- যেখানকার রান্তা সোন। দিয়ে মোড়া তাঁর কেবলই মনে হচ্ছিল 
তিনি যদি আর একটু অগ্রসর হতে পারেন তাহলে তার স্বপ্ন বুঝি 
চরিতার্থ হবে। 7 

তার প্রথম অভিযানের শেষ পর্ধে ছিল হিসপানিওল। (হাইতি বা স্তান 
ডোমিনগে। ) আবিষ্কার । এইখানে তার জাহাজ সানটা মারিয়! বালুবেলায় 
আটকে যায় এবং সেটি পরিতাক্ত হয়। কলম্বাস একটি জাহাজে চড়ে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করবেন ঠিক করলেন। সেই নতুন উপনিবেশে তিনি বিয়াল্লিশ 
জন যুরোপীয় রেখে গেলেন এবং খ্রীষ্ধর্ষে ধর্মস্তরিত করার জন্য সঙ্গে করে ছ'জন 
দেশীয় লোককে স্পেনে নিয়ে গিয়েছিলেন । তার রাজকীয় পুঠপোষকগণ 
যথেষ্ট উদারতার সঙ্গে তাকে গ্রহণ করলেন। সকলের মুখে কলম্বাসের নাম। 
সেই ছয়জন দেশীয় লোক, কয়েকটি টিয়াঁপাখী, কিছু অজ্ঞাত পরিচয় জীবজন্তু ও 
অদ্ভুত ধরনের জল য তিনি সঙ্গে করে এনেছিলেন সেগুলি সর্বত্রই কৌতুহল 
ও বিম্ময়ের সঞ্চার করেছিল। এই নিদর্শনগুলি থেকে প্রমাণিত হয়েছিল 
যে,তিনি সত্যিই অভিযানে গিয়েছিলেন। পোপ তাকে সাফল্যের জন্য 
আশীর্বাদ করলেন। সর্বত্র কলম্বাসের জয়ধ্বনি শোনা গেল। 

১৪৯৩) ২৫ সেপ্টেম্বর । এই তারিখে কলম্বাস, দ্বিতীয় এবং বুহত্তর অভিযানে 
বহির্গত হলেন। এই অভিযানের পরিকল্পনা রচনা করেছিলেন ফাদ্দিনান্দ 
ও ইসাবেলা। কিন্তু কলম্বাসের গৌরবের ইতিহাম শেষ হয়ে গিয়েছিল তার 
প্রথম অন্ভিযান থেকে গুত্যাবর্তনের সঙ্গেই । হিসপানিওলাতে পৌছে তিনি 
দেখলেন যে উপনিবেশ তিনি এখানে রেখে গিয়েছিলেন ত1 আর নেই-- 
স্থানীয় 'অধিবাসীরা নিষ্ঠুর ভাবে উপনিবেশে বসবামকারী শ্বেতাঙ্গদের হত্যা! 
করেছিল। এবারকার অভিযানে তিনি আর একটি উপনিবেশ স্থাপন করেন ও 
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তার নাম রাখা হয় 'ইসাবেল।”। পরের বছরের অভিষানেও তিনি তাঁর হ্বপ্টের 
সোনার দেশের সন্ধান পেলেন না, ধদিও সব সম্ময়ে তিনি কিছু না কিছু পরিমাণ 
এই মূল্যবান ধাতু সঙ্গে নিয়ে ফিরতেন। অবশেষে স্বর্ণপ্স্থ দেশের সন্ধান থেকে 
বিরত হয়ে, কলম্বাস ক্রীতর্দাসের ব্যবসা করবেন ঠিক করেন। এই ছিল তার 
পতনের সুচনা! । যুরোপে তখন দাসত্বপ্রথা গ্রচলিত ছিল এবং কেউ এর নিন্দা 
করত না| কিন্তু রাণী ইসাবেল। তার বিরুদ্ধে ছিলেন। দাসত্ব ব্যবসায়ে লি 
হওয়ার ফলে কলম্বাসকে রাণীর অঙ্গ্রহ থেকে বঞ্চিত হতে হলো । 
চতুর্থ অভিযানে তিনি কিউবার উপকূলে গিয়ে ভোমিনিকো ও পোর্টোরিকো 
আবিষ্কার করেন। এই সময় থেকেই কলম্বাসের স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটতে থাকে 
ও মনের শক্তিও হ্রাস পায়। ১৪৪৬ সালের অভিযানে*তিনি জিনিদা? 
গিয়ে দক্ষিণ আমেরিকায় প্রধান ভূখণ্ড আবিষ্কার করেন। এই আবিরের 
পুরস্কারস্বর্ূপ তিনি পুনরায় রাণী ইসাবেলার অন্ুগ্রহ লাভে সমর্থ হন। তাঁকে 
“ডিউক উপাধিতে ভূষিত কর] হয়। তিনি আবার তাঁর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
ফিরে পান। ১৫০৬ সালে স্পেনের একটি নির্জন শান্ত গ্রাযে সমুদ্রপথের এই 
দিগ্বিজয়ী অভিয।নকারী শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করেন। অতি নগণ্য অবস্থা থেকে 
কলঙ্থাস এশ্বর্ধ ও খ্যাতির শিখরে আরোহণ করেছিলেন ও স্পেনকে তিনি এক 
দুর্লভ গৌরবে বিভূষিত করেছিলেন। ত্রার জীবনের শেষ ছুটি বছর উদ্বেগ ও 
€নরাশ্ঠের মধ্যে অতিবাহিত হলেও তাকে আর দারিজ্রোর যন্ত্রণা ভোগ করতে 
হয়নি, অথবা সন্গমচ্যুত হতে হয়নি। 


লিওনাদে] হত ভিঞ্চি 
(শ্বীঃ পৃঃ ১৪৫২-১৫১৯) 


জেলারেন্সের একটি সন্ধ্যা। বহু নাগরিক সমবেত হয়েছেন একটি গৃহে । 
সমবেত হয়েছেন বহু বিখ্যাত চিত্রকর, ভাস্কর, বৈজ্ঞানিক পরে দার্শনিক। তার! 
সমবেত হয়েছেন নিজেদের মধ্যে আলোচনার জন্ত | কিন্ত আজ তার্দের কাউকে 
কোনে৷ কথা বন্ড দেখা গেল না। তারা৷ সকলেই শ্রোতা। একাগ্রচিত্তে, 
উৎকর্ণ হয়ে তারা বলছেন এক প্রিয়ধর্শন তরুণের কথা । আলোচনারত সেই 
তরুণটির মুখমগুল উদ্দীপ্ত । সুঠাম তার দ্েহশ্রী; মাথায় তাঁর অপর্যাপ্ত সোনালী 
রঙের চুল, সেই চুল এসে পড়ছে তার কাধের চারদিকে, ভার গোলাপি রঙের 
পরিচ্ছদের উপর | পরিচ্ছদের তলায় একটি সুগঠিত দেহের পেশীগুলি ঢেউ 
খেলে যাচ্ছে । একটি বিশেষ ভঙ্গিতে বসে আছেন সেই তরুণ। তার দৈহিক 
সৌন্দর্ধের সঞ্গে মিলেছে তার কণ্বরের মাধূর্ব। সে অনিন্দ্য কম্বর তার মুখের 
উচ্চারিত জ্ঞানগর্ভ ও অগ্রিময়ী বাণীরই যোগ্য । ফ্লোরেন্সের জ্ঞানীর। তন্ময় হয়ে 
শুনছেন তার কথা। এই তরুণের নাম লিওনার্দো ছয ভিঞ্চি। ইতালি তথ! 
মুরোপের নবজাগরণের উজ্জ্বলতম আলোকশিখা তিনি। বিশ্বের ইতিহাসে একটি 
অদ্বিতীয় বহুমুখী প্রতিভা । ফ্লোরেন্সের পশ্চিমে অবস্থিত ভিঞ্ি নামক একটি 
পার্বত্য গ্রামে ১৪৫২ সনে লিওনার্দো! জন্ম গ্রহণ করেন। তার পিতার নাম 
পিয়েরো আস্তনিও ছ্য ভিঞ্ি। এই গ্রাষের নাম থেকেই এই পরিবারটি এই 
“ভিঞ্ি” পদবী গ্রহণ করেছিলেন। তার মায়ের নায় ছিল ক্যাটেরিনা। অতি 
ভাগ্যবতী এই নারী, কারণ পৃথিবীতে আজ পর্ধস্ত কোনে নারী তাঁর গর্ভে এমন 
পরিপূর্ণ মানুষকে সস্তানরূপে ধারণ করেননি যেমন ক্যাটেরিনা করেছিলেন। 
দেখতে তিনি অনিন্যযন্থন্বর ছিলেন, তাঁর কথাবার্তাও ছিল বুদ্ধিদীপ্ত। বালক 
লিওনার্দো! ছিলেন অতিমাত্রায় আত্মবিশ্বামপরায়ণ আর দ্দিবান্বপ্রচারী। বে 
প্রতিভার পরিচয় তিনি এ বয়সেই দিয়েছিলেন এবং ত। দিয়েছিলেন বিস্মযকর 
রূপে । গণিতশান্ত্বের প্রতি তাঁর অসাধারণ আকর্ষণ ছিল। সংগীতেও তিনি 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তিনি যখন গান গাইতেন তখন এক বয় সংগীত- 
স্রোত তার ক থেকে উৎসারিত হতো। 
কিন্ত লিওনার্দো তাঁর শৈশবে সবচেয়ে বেশি আকৃষ্ট হয়েছিলেন চিত্রাঙ্কন 
আর মডেলিং-এর প্রতি । অল্পদিনের মধ্যেই তিনি একজন স্থ্দক্ষ চিত্রকর 
হয়ে উঠলেন। কুড়ি বছর বয়সে তিনি ফ্লোরেব্সের চিত্রকর গোষ্ঠীর 
অন্ততূ-ক্ত হয়ে ত্বাধীনভাবে এ পেশা অবলম্বন করেন। কয়েকটি চিন্রাঙ্কনের 
সঙ্গে তিনি ঘুতিনির্মাণ পদ্ধতিও আয়ত্ত করেছিলেন আশ্চর্য নৈপৃণ্যের 
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সঙ্গে এবং তিনি যে একজন প্রতিভাবান ভাম্কর, অনেকের মনেই তখন 
থেকে এই ধারণাও বদ্ধমূন হয়ে গিয়েছিল। গ্রীক ভাস্কর্য ও ফ্লোরেন্সের শিক্প 
জগতে ধার! এঁতিহা রচনা করেছেন সেই লব পূর্বন্থরীদের শিক্পকর্মগুলি 
লিওনার্দো! গভীর ভাবেই অনুশীলন করেছিলেন । 

চিত্রাঙ্কন, ভাক্ষ্ষ, স্থাপত্য, সংগীত, জ্যামিতি ও প্রাকৃতিক ইতিহাস- এর 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে লিওনার্দো! অবিনশ্বর স্বাক্ষর রেখে গিয়েছেন। 

তিনিই ইতালির প্রথম শিল্পী ঘিনি প্রকৃতির কাছ থেকে পাঁঠ গ্রহণ করে- 
ছিলেন--পুরাতন ক্লাসিকাল নিয়ম-কান্থন ব! ধাচ, এসব থেকে তিনি কিছুই 
গ্রহণ করেন নি। আবার লিওনার্দোই যুরোপের প্রথম চিত্রকর ফিনি তার ছবিতে 
আলো।-ছায়ার সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলেন। আদম্য ছিল তীর জ্ঞান-পিপাস]। 
তিনি শুধু আলে-ছায়ার সৌন্দর্যই নিরীক্ষণ করলেন না, অথবা চিত্রে তাকে 
রূপাঞিত করে ক্ষান্ত হলেন না। তিনি জানতে চাইলেন কি নিয়মে এই জিনিস 
সম্ভব। তিনি অধ্যয়ন করলেন আলোক-বিজ্ঞান ব1 দৃষ্টি-বিজ্ঞান (০069) 
ও চক্ষু সম্পকিত শারীর-বিজ্ঞান। কি নিয়মে শব্ব-তরঙ্গ ও আলোক-তরঙ্গের 
গতি নিয়গ্রিত হয়, তাও তিনি জানলেন এবং তাই নিয়ে কিছু পরীক্ষাও করলেন 
তিনি। তার চিত্রকর্ম ও ভাঙ্কর্ষের মধ্যে দেখা দিল নৃতনত্ব। অধ্যয়ন করলেন 
শারীরবিগ্ভা-শুধু মনুষ্যদেহ সম্পর্কে নয়, প্রাণীদেহ সম্পর্কেও পেশীসমূহের 
সঞালন-প্রক্রিয়! সম্পর্কেও তিনি অন্গসন্ধান চালালেন এবং তিনিই প্রথম চিত্র- 
শিল্পী ধিনি শারীরবিদ্াা ও উদ্ভিদববিদ্যা সম্পর্কে গব্ষণা করেন । এই ছুটি বিষয়ে 
তিনিই ছিলেন পথিকৎ। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তিনি যেসব চিন্তা-ভাবনা করে- 
ছিলেন, এবং অনুশীলনের ফংল যেসব অভিজ্ঞত] সঞ্চয় করেছিলেন, তা 
লিওনার্দো-গ্রতিভার আশ্চর্য নিদর্শন। 

১৪৮৩ সালে লিওনার্দো মিলানে এলেন। এখানকার গুণগ্রাহী ডিউক 
শীপ্রই তার গুণমুগ্ধ হলেন। মিলানের শাসনকর্তার কাছে লিওনার্দো কর্মপ্রার্থী 
হয়ে একটি আবেদনপত্র পাঠিয়ে দ্িলেন। এ আবেদনপত্রের সঙ্গে তিনি যুদ্ধ- 
বিগ্রহ স্থপরিচালনার জন্য সামরিক বিজ্ঞান সম্পর্কে নয়টি নূতন ও মৌলিক 
“আইডিয়া, দিয়েছিলেন । তিনি কত রকমের কাজ জানেন তারে। একটা 
তাঁলিক। দিয়েছিলেন । 

তার আবেদনপত্র গ্রাহ হয়েছিল । তার জীবনের পরধ্তাঁ সতের বৎসর 
কাল মিলানেই অতিবাহিত হয়েছিল । ১৪৮৫ লনে মিলানে ভীষণ প্রেগ দেখা 
দিল। এই প্লেগ মহামারীরূপে এ রাঁজ্যের যখন যথেষ্ট ক্ষতিসাধন করল তখন 
লিওনার্দে। নগর পরিকল্পনায় মনোৌনবেশ করলেন এবং স্বাস্থ্যবিধি অনুসারে 
নৃতনভাবে তিনি মিলান শহরের পুনর্গঠনের একটি পরিকল্পন1 বা নক্সা তৈরি 
করেন। এক বছর বাদে তিনি লুডোভিসোর কাছে মিলানের ক্যাথিড্রালের 
জন্য একটি নৃতন নক্সা দিলেন, বার সেই একই সময়ে তিনি অশ্বপৃষ্ঠে সমার্‌ঢ 
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ছাব্বিশ ফুট উঠ একটি বিরাট মতি নির্মাণের কাজেও লিপ্ত ছিলেন। এই 
মৃতিটি সম্পূর্ণ করতে তার সময় লেগেছিল আট বছর এবং আশ্চর্ষের বিষয় এই 
যে, এই অতিকায় মৃতিটি ব্রোঞ্রের তৈরি ছিল না। ছ'বছর পরে মিলান খন 
ফরাসীদের দ্বার] পর্যু'দস্ত হয় তখন এই যৃতিটি তারা ধ্বংস করে দিয়েছিল । 

১৪৯৪ | 

এই বৎসরটি শিষ্পী লিওনার্দোর জীবনে বিশেষভাবেই স্মরণীয় হয়ে আছে। 
এই বছর তিনি তার সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পকীতি--'শেষ ভোজ” (006 11:930 900196:) 
চিত্রথানি আঁকতে আরম করেন। এটি একটি কনভেণ্টের বদ্ধ দেয়ালে আক 
হয়েছিল-_রঙও ধরাবার পক্ষে এ দেয়াল আদে! উপযোগী ছিল ন।। তাই 
অঙ্কিত হওয়ার কুড়ি বছরের মধ্যে দেয়ালের স্টাৎমাতানি লেগে ছবিটি নষ্ট হয়ে 
যেতে আরম্ভ হয়। তখন এ কনভেণ্টের একদ্দিকের দেয়াল কেটে আলো'- 
বাতাস চলাচলের জন্য একটি দরজা! বের করে দেওয়া! হয়েছিল। তারপর 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই জগদিখ্যাত ছবিটির সংস্কার কার্য চলতে থাকে, 
যার ফলে মূলের সৌন্দর্য অনেকখানি নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। 

“্দ লান্ট সাপার” শিল্পজগতের আঙ্জো! একটি বিন্ময়, একটি দ্দিকৃচিহু হয়ে 
আছে। যীশু খ্রীষ্টের জীবনের শেষ ভোজনের কাহিনীটি লিওনার্দে। তার চিত্রের 
বিষয্ববস্তরূপে যেন গ্রহণ করলেন। এই নিয়ে শিল্প-সমালোচকগণ অনেক কথ 
বলেছেন, অনেক ভাষ্য রন] করেছেন । তবে সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেছেন 
যে--10156 14856 90010192115 10012 0001) 11105090101. 1615 2 19210 0: 
[20107210075 10110) 50176810116 1015 5019102) 1019 00706150811 5 
2110 1815 01665160025. "11100210000 002 2£25 10 1093 19110911790 1800 
01215 00০ 100950 0909005 0100016 11) 006 %/0110 00 019 501012106 
৩2001995102 0 00৩ 2101965 10161)950 0০0৬615. 

এরপর ফরাপীদের হাতে মিলানের যখন ভাগ্যবিপর্যয় ঘটল, লিওনার্দে! 
মিলান ত্যাগ করে এলে ভেনিসে। এখানে তার অবস্থান স্বল্নকাল স্থায়ী ছিল। 
যোড়শ শতান্বীর স্চন।য় তিনি প্রত্যাবর্তন করলেন তার জন্মভূমি ফ্লোরেন্দে। 
এই সময়ে তিনি সান্তা মারিয়। গীর্জার অভ্যন্তরভাগ অলংকরণের গন্য অন্তরুদ্ধ হয়ে 
শিশু যীশুকে কোলে নিয়ে যে ম্যাভোন। মূৃতিটি অস্কিত করেন তার ফলে 
ম্যাডোন। যৃতি সম্পর্কে প্রচলিত ধ্যান-ধারণার আমূল পরিবর্তন ঘটে । ১৫০৫ 
সনটি লিওনার্দোর জীবনে আর একটি স্মরণীয় বংসর । এ বছর তার পরিণত 
প্রতিভার দান “মোনালিসা” ছবিটি অহ্কিত হয়। কথিত আছে ১৫*২ সনে 

একদিন শিল্পীর দৃষ্টিপথে পড়লেন ফ্রানসেসকে] গিগ়োকোন্তো নামক এক বুদ্ধ 
ভদ্রলোকের অনিন্থ্যস্থন্দরী তৃতীয়! পত্বী_নাম তার মোনালিসা । নারী- 
সৌন্দ্ধের পূজারী ছিলেন লিওনার্দো । মোনা'লসার স্বামী শুধু বৃদ্ধই ছিলেন 
না, অতি নিষ্বরুণ প্রকৃতির মানুষও ছিলেন তিনি । পরীর সমস্ত অলংকার তিনি 
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বাধ! দিয়ে তাকে নিরাভরণা করে রেখেছিলেন । বিষাদের প্রতিমূতি সেই 
নারীকে দেখে শিল্পীর মনে তার একটি ছবি আকার ইচ্ছা! জাগল। মোনালিসা 
রাজী হলেন_-শুধু রাঁজী হওয়া নয়, শিল্পীর ওপর সেই নারী এমন এক 
অপ্রতিরোধ্য মায়াজাল বিস্তার করলেন যে লিওনার্দো তাকে তার উপপত্ীরূপে- 
এহণ করলেন । শুধু বৃদ্ধ স্বামীর আচরণ নয়, তার একমাত্র কন্ঠাটিকে হারিয়ে 
মোনালিসার মনে বিষনতার যে ভাবটি জেগেছিল তাই ই যেন সর্বদ1 তাকে ঘিরে 
থাকত। মনের এই দুঃসহ শোকভার লাঘব করবার জন্য ভিনি অর্কেন্ট্রা ভাড়া 
করে রেখেছিলেন, আর হাসাতে পারে এমন সব লোকও মাইনে করে রেখে- 
ছিলেন | বিষাদময়ী মোনালিসার মুখের সেই হাঘিটি তিন বছর ধরে প্রতিদিন 
পর্যবেক্ষণ করতে করতে ১£*৫ সনের একদিন সন্ধ্যায় মোনালিসার রক্তিম অধরে 
শিল্পী রহস্যময় সেই মুছু হাঁসির রেখাটি দেখতে পেলেন ষ! দেখবার জন্য তিনি 
এতকাল উদ্ভ্রাস্তের মতে। অপেক্ষা করেছিলেন। সেই হামিটিকেই তিনি তার 
দৈবদত্ত তুলির টানে ধরে রাখলেন এমন সজীব্তার সঙ্গে য1 শুধু অঙ্ভবের 
বিষয়, বর্ণনার বিষয় নয়। মোনালিসা নেই, তার মুখের হাসিটুকু আছে; 
শিল্পী নেই, কিন্তু তার স্ুট্টি আছে। একটি নারীর রহশ্তমণ্ডিত মৃদু হাসির মধ্যে 
কেমন করে একটি শিল্পীর আত্মা সমাহিত হয়ে যায়, লিওনার্দোর এই অন্পম 
শিল্পনষ্টিটি তারই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। কালের পটে নক্ষত্রহ্যতিতে মোনালিসার 
হাসিটি আজে! অগ্লান, ভাশ্বর | 

তার জীবনের পরবর্তী চৌদ্দ বৎসরকাল লিওনার্দো কখনে: ফ্রান্সে, কখনে! 
রোমে অতিবাহিত করেছেন। অবশেষে ১৫১৯ সনের ২র] মে মৃত্যু এসে হান। 
দিল তার দরজায়। শিক্পী তাকে স্বাগত জানালেন এই বলে -4[ 15106 
[0৬ €0 1156, [1070 10 606. প্রকৃতি তার আপন স্থষ্টিকে ষেন 
নিজের কোলে তুলে নিলেন। কালজয়ী এই শিল্পী সম্পর্কে গ্যেটের সেই 
উক্তিটি শ্মর্তব্য--'একটি স্থগঠিত মানবীর দেছাধারে একটি পরিপূর্ণ 


বিকশিত মন ।; 


৪৮ 


মাটিন লুখার 


(১৪৮৩--১৫৪৬) 





জবীর্মাণির সংস্কার যুগের বিদ্রোহী সন্যাসী ও ধর্ষসংঙ্কার আন্দোলনের আটা 
ডক্টর মার্টিন লুখার একদন ইতিহাসবিখ্যাত মাহ্ষ। রোমের পরাক্রমশালী 
মহাযান্ত পোপের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষশী করে একদা তিনি সমগ্র ঘুরোপ 
কীপিয়ে তুলেছিলেন। যোড়শ শতাব্দীর শ্ছচনাকাল থেকেই ফবরোপে ধর্ষের 
ক্ষেত্রে যখন অবক্ষয় দেখ! দিয়েছিল, যখন ইতালিয় রেনে্। ও তার পরবর্তী 
আন্দোলনগুল একে একে স্তিমিত হয়ে এসেছে, উত্তর ঘুরোপে তখন আর একটি 
রেনেনার আবির্ভাব আমন্ন হয়ে এসেছিল। লুখারের জন্মকালের পরিবেশ 
সকল দিক দিয়েই ছিল একটি বিরাট পরিবর্তনের পক্ষে অনুকূল । 

১৪৮৩) ১০ই নভেম্বর । 

লোয়ার স্যাকৃসনির অন্তর্গত ইসল্বেন নামক একটি ক্ষুদ্র শহরতলীতে 
এক রোমান ক্যাথলিক পরিবারে মার্টিন লুথার জন্মগ্রহণ করেন। তার 
পিত। জন লুখার ছিলেন একটি খনির মালিক $ মা মার্গারেট একজন বিখ্যাঁত 
সংস্কার-সমর্থকের কন্যা এবং বহু গুণের অধিকারিণী। লুখারের জন্মক্ষণেই, 
কথিত আছে, তাঁর পিতা তাকে ঈখরের নামে উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন এবং 
জন্মের ঠিক পরের দ্দিনেই শিশু মার্টিনকে চার্চে নিয়ে যাওয়া হয় ও থরীস্টধর্ষের 
প্রথা মত তাঁর নামকরণ হয় এবং এ দিন ধাকে সন্যাসী সম্প্রদায়তক্ত কর! 
হয় তারই নামানুসারে পুত্রের নাম রাখা হয় মার্টিন লুখার। পিতামাতার 
ধর্মবোধ বালক মার্টিন উত্তরাধিকার সুত্রে সম্পূর্নভাবেই লাভ করেছিলেন। অল্প 
বয়সেই মার্টিনকে স্কুলে ভতি করে দেওয়] হয়। শৈশবেই তার মধ্যে প্রবল 
আধাত্িক ভাবের উন্মেষ পরিলক্ষিত হয়েছিল এবং পুত্রের মনের এই ভাবটি 
যাতে অক্ষুপ্ন থাকে ও উত্তরোত্তব বধিত হয়, সেপিকে জন লুখারের বিশেষ দৃষ্টি 
ছিল। কিছুকাল পরে যখন তাঁদের সংসারে অর্থাভাব ঘইল, তখন দেবক্রমে 
বালক লুখার এক সহ্ৃদয়] নারীর দৃষ্টিপথে পড়েন *এবং তারই অনুগ্রহে তার 
ছাত্রজীবন নিরুদ্বেগে অতিবাহিত হয়েছিল | এ. 

আঠারে৷ বছর বয়সে লুথার এ-ফুট বিশ্ববিছ্ঠালয়ে প্রবিষ্ট হন ১ সেখানে 
তিনি তার পিতার ইচ্ছান্ছসারে দর্শন ও আইনশান্ত্র অধ্যয়ন করেন। অত্যন্ত 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন লুখার। জার্যান ভাষ। ব্যতীত, তিনি ইংরেজী ও ল্যাটিন 
ভাষা অতি নুদ্দরর্ূপেই আয়ত্ত করেছিলেন। তাঁকে জার্মান গছের অন্যতম 
জনক ব51 হয়েছে । এ বয়সেই লুখার বাশি বাজাতে হুদ্দক্ষ হয়ে উঠেছিগ্নে। 
কুড়ি বছর বয়সে লুখার ত্নাতক হলেন দর্শনশান্মে এবং এ একই সময়ে তিনি 


৪৯ 


$ 


আইন পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হন। তার ছিল অদম্য জ্ঞানপিপাসা ; বিশ্ববিগ্তালয়ের 
গ্রন্থাগারে তাঁর অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হতো৷। তার জীবনে এই সময়টা 
স্মরণীয় হয়ে আছে একটি বিশেষ ঘটনার জন্য--যে ঘটন। তাঁর জীবনে শ্থচিত ' 
করেছিল একটি গভীর পরিবর্তন। ভবিষ্যতে বিধাতা-নিরদিষ্ট যে তূমিকাটি তাঁর 
জন্য অপেক্ষ। করছিল, তারই স্থস্পষ্ট আভাস তিনি যেন প্রত্যক্ষ করেছিলেন এই 
ঘটনাটির মধ্যে । একদিন গ্রন্থাগারে তিনি লাতিন ভাষায় লেখা একটি পবিজ্র 
বাইবেলের সন্ধ'ন পেলেন । গ্রন্থটি তিনি অধ্/য়ন করলেন খুব যত্বের সঙ্গে, আগ্রহের 
সঙ্গে। তখন তিনি এই সত্যটি উপলদ্ধিকরলেন যে,সার] বছর ধরে প্রতি রবিবার 
শ্ীর্জার বেদী থেকে জনসাধারণের কাছে যেসব উপদেশ পঠিত হয় তার চেষে 
ঢের বেশি জিনিস আছে যূল বাইবেলের মধ্যে । অতংপর তিনি এই সংকর 


' গ্রহণ করলেন যে, তীর মাতৃভাষায় বাইবেলের অন্তঃণিহিত সম্পদ জনসাধারণের 


কাছে বিতরণ করবেন এবং তাঁদের চিত্বকে করবেন সর্বপ্রকার ধর্মীয় কুসংস্কার 
থেকে মুক্ত | তেইশ বছর বয়সে লুধার বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় বিশ্দষ 
কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হলেন। সতর জন পরীক্ষাথীর মধ্যে তিনি দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেছিলেন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে একদিন রাত্রিবেলায় তরুণ লুখার 
গৃহত্যাগ করলেন, সঙ্গে নিলেন শুধু ভাজিল ও পুটার্কের বই। সোজা চলে 
গেলেন অগষ্টাইনদের কনভেপ্টে । সেখানে তিনি সাদরে গৃহীত হলেন। পুত্রের 
এই সন্যাস-আশ্রমে প্রবেশ তাঁর পিতামাতাকে সবচেয়ে বেশি আঘাত দিল! 
তাকে ফিরিয়ে আনার জন্য অনেক চেষ্টা কর! হয়েছিল, কিন্তু লুথারকে তার 
সংকল্প থেকে বিচ্যুত করা যায় নি। 

কিন্তু সন্তাাস আশ্রমের কঠোরতা ও তার প্রতি সন্য।সীদের হীন আচরণ 
তাঁকে বিদ্রোহী করে তুলল। সাধু আগন্ডিনের স্বতিপৃত আশ্রমের স্বরূপ দেখে 
লুখার স্তত্িত হুলেন। কিছুকাল পরে তিনি আঁশ্রম-জীবন ত্যাগ করে নূব- 
প্রতিষ্ঠিত উইটেনবার্গ বিশ্ববিগ্ালয়ে দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপন্ার কর্ম গ্রহণ করলেন। 
তবে যে মহান উ“দদগ্য দ্বারা প্রণোদিত হয়ে তিনি সংসার ও স্বজন ত্যাগ 


, করেছিলেন, সেই উদ্দেশ্ত সমান ভাঁবেই তাঁর অন্তরে জাগ্রত ছিল। জার্জানীর 


ইতিহাসে ধিনি জ্ঞানীপুরুষ বলে ম্বীকৃত সেই ফ্রেডরিক এই বিশ্ববিদ্ঠালয়টি 
স্থাপন করেছিলেন এবং তিনি দেশের শ্রেষ্ঠ প্রতিভাবানদ্দের এখানে আহ্বান 


, করেছিলেন তাই যখন রাঞ্জকুমার ফ্রেডরিকের কাছ থেকে তিনি আমন্ত্রণ 


পেলেন তখন লুখার কাঁলবিলম্ব না করে এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যোগদান করলেন। 


. এইভাবেই সেদিন ভবিষ্ততের সংস্কারকের জীবনে শুরু হয়েছিল একটি নূতন 


। অধ্যায়। উইটেনবার্গে এসে তিনি একটি কনভেপ্টেই বান করতে লাগলেন ও 


ন্বধ্যাপনার কাজে মনোনিবেশ করলেন। তিনি তখন (১৫০৯) যাঁজকের 


, কাজে স্নাতক হয়েছেন এবং এরই ফলে তিনি প্রকাশ্টে ধর্মশাস্ব সম্পর্কে বক্তৃতা! 


৫৪ 


দেবার অধিকারও লাভ করেছিলেন । এই বত্তৃভাগুলি চিরাচরিত ধরনের 
বক্তৃতা ছিল নী; তিনি এক নতুন ধরনের উপদেশ তাঁর বক্তৃতার মাধ্যমে 
পরিবেশন করতে থাকেন-খ্রীষ্টের বাণীর মর্মকথাকে তিনি এমন প্রা্চল ভাষায় 
ব্যাখ্যা করতে লাগলেন ষ! শুনে শ্রোতৃবৃন্দের অস্তরে নৃতন আলোকরশ্মির সঞ্চার 
হতো এবং এরই মধ্যে আভাষিত হয়েছিল রোমান ক্যাথলিক ধর্মের সংস্কারের 
উপায়। অধ্যাপনা! আর বক্ত'ত1 প্রদান, এই ছুটে] কাঁজই কিস্ত তিনি করতেন 
বিনা পারিশ্রমিকে। 

১৫১১। , 

লুখার এলেন রোমে। তার শৈশবের স্বপ্নের রোম, খ্রীষ্টান ধর্মের পরিজ্ঞ 
পীঠস্থান রোম। এখানে তিনি ধর্মের নির্মল ও উজ্জল মৃতি, মহামান্ত 
পৌপের অধীনস্থ সাধু-সম্তদের সংযম-শুদ্ধ আচরণ আর শ্রীষ্টধর্ষের কঠোর বিধান 
অনুসারে যাপিত উন্নত ও পবিত্র জীবনধারা দেখতে পাবেন-_ এই আশা নিয়েই 
লুখার এসেছিলেন রোমে । রোমে এসে এখানকার ধর্মজীবনের যে পরিচয় 
তিনি পেলেন, পুরোহিত ও সন্ন্যামীদ্দের মধ্যে ভোগলিপ্নার ষে কদর্য চিত্র তিনি 
প্রত্যক্ষ করলেন, তাঁদের আচারে-আচরণে যে নৈতিক শৈথিলা তিনি এখানে 
চাক্ষুষ করলেন, লুথার তার প্রতিবাদ না করে পারলেন না। পাপ 
করলে টাকা দিয়ে পাপমুক্ত হওয়। যায় এবং পোপ স্বয়ং উচ্চযূল্যে জনসাধারণের 
কাছে সেই পাপমুক্তির ফতোয়] বিক্রী করেন- এই ব্যবস্থা দেখে তিনি যেন 
স্তস্তিত হলেন। 

রোমান ক্যাথলিক ধর্ষের অধঃপতন লুথারের জীবনের গতি নির্দেশ করে 
দিল। তিনি স্বদেশে ফিরে এসে শুরু করলেন এক প্রচণ্ড ধর্মসংস্কার আন্দোলন 
এবং রোমের গীর্জার বিরুদ্ধে তিনি ঘোষণা করলেন বিল্রোহ। এই বিরোধী 
আন্দোলনের গর্ভ থেকেই জন্ম নিয়েছিল প্রোটেস্ট্যাণ্ট ধর্ম যার যূল ভিত্তি ছিল 
য়িহুদী ভাষায় লেখ! মূল বাইবেল এবং শ্রীষ্টের বাণী। প্রচলিত ক্যাথলিক ধর্মের 
মধ্যে থেকে পরিপূর্ণ সংস্কার সম্ভব নয় বুঝে, লুথার বর্জন করলেন গ্রী্টীয় ভজনালয় 
বা গীর্জা! এবং স্বয়ং সংস্কার আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। ১৫১৭, ১লা 
নভেম্বর, উইটেনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ধর্মশাস্্ের অধ্যাপক ভর মার্টিন লুখার 
যখন জার্মানির একটি গীর্জার ছারপ্রান্তে তার ঘোষণাপজ্রটি সংলগ্র করে দ্িলেন-_ 
এ ঘোষণাপত্রে তিনি কঠোর ভাষায় পোপ কর্তৃক পাপমুক্তি বিক্রয় করার কথ! 
বর্ণনা করেছিলেন --তখনই ফ্বুরোপের সমগ্র খ্রীষ্টান জগতে এক তুমুল ঝটিকা! 
দেখ। দিয়েছিল। এক জলস্ত এবং প্রত/য়দীগ্ড আধ্যাত্মিক চিন্তায় উদ্ভালিত 
লুখারের সেই ঘোষণাপত্রটি সেদিন যুরোপের ধর্মজগতে যে চাঞ্চল্ের সৃষ্টি 
করেছিল, ইতিহাসে তার তুলনা নেই। মাহুষের ধর্ষজীবনের বনিয়াদ হলে] 
বিশ্বাস--একাস্তিক বিশ্বাস। সেদিনকার মুরোপের ধর্যনৈতিক জীবনে এই 
বিশ্বাসেরই অবক্ষয় প্রকট হয়ে উঠেছিল। 
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দশম লিও তখন রোমের পোপ। তার কাছে যখন লুখারের বিদ্রোহের 
ংবাদ পৌছল, তখন তিনি তার বিঞ্দ্ধে এক ফতোয়] জারি করে লুথারকে তার 
এই উন্মত্ত আচরণের জন্য ক্ষম। চাইতে বললেন। ক্যাথলিক ধর্মের বিরুদ্ধাচারণ 
করে গীর্জার দ্বারে তিনি থে ঘোষণাপত্র সংলগ্ন করে দিয়েছিলেন, তা প্রতাহার 
করতে নির্দেশ দ্রিলেন। এই নির্দেশ অান্ত করলে তাকে ক্যাথলিক ধর্ষ থেকে 
বহিদ্ধত কর] হবে বলে জানিয়ে দিলেন। লুখার প্রকাশ্টে পোপের সেই হুকুমনাম। 
অগ্নিদগ্ধ করলেন এবং বললেন, 0009 1085 1700 [01517612800 00 
63০00010)01110416 20000. এই ঘটনার পর থেকেই সংস্কার আন্দোলন 
তীব্র হয়ে উঠতে থাকে । 
এই আন্দোলনকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন এক লুথার। তার সমগ্রশক্তি তিনি 
নিয়োগ করেছিলেন একে সফল করবার জন্য। ১৫২৩ থেকে ১৫:৯-- 
একাধিক্রমে সতর বৎসরকাল তিনি এই কর্ষে ব্রতী থেকে যুরোপের একাংশে 
প্রোটেন্ট]ান্ট ধর্মের বিজয়পতাক] সগর্বে তুলে ধরেছিলেন । ১৫২৫ সালে তিনি 
ক)াখোরিণ ভন বোরা নামী এক ভিক্ষুণীকে (07) বিবাহ করেন। সংস্কার- 
আন্দোলন পরিচালনা করতে গিয়ে তিনি ওল্ড টেস্টামেণ্ট ও নিউ টেস্টামেন্ট গ্রন্থের 
বৃতন সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন ; এছাড়া, তার এই সময়কার রচিত অন্যান্ত 
রচনাবলী রিফর্মেশন যুগের জার্ান সাহিত্যের চিরায়ত সম্পদরূপে পরিগণিত 
হয়ে থাকে । তার 1081০-78115 একটি বিখ্যাত ও বু আলোচিত বই। 
১৫৬৭, ১৮ই ফেব্রুছারি তেষ্টি বছর বয়সে লুখারের মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে 
ঘখন তাকে জিজ্ঞাস কর] হয়, যে বিশ্বাস নিয়ে তিনি সংগ্রাম করেছেন, তার 
প্রতি তার আস্থা আছে কিনা, তখন তার উত্তরে লুথার শুধু বলেছিলেন "হ্যা! 
এই ছিন যুরোপ্র সংস্কার যুগের সর্বশেষ্ঠ নায়কের উচ্চারিত শেষ কথা। 
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ফ্রান্সিস বেকন 


( ১৫৬১--১৬২৬) 





শ্রগন্গিস বেকনের প্রভাব আজে পৃথিবীর মানুষের ওপর সমানভাবেই রয়ে 
গেছে। কারণ, তার বই, তার রচনাবলী যুগ যুগ ধরে চিন্তালীলদের চিগ্বার 
খোরাক জুগিয়ে আসছে। তার মন্তিষ্কটাই ছিল অসাধারণ -তেমন মন্তিষ্ষ নিয়ে 
ধুব কম লোকই আজ পর্যস্ত জন্ম গ্রহণ করেঠে। সেই মস্তিক্ষের সাহায্যেই তে? 
তিনি আধুনিককালের পৃথিবীর জন্য একটি নৃত্তন দর্শন স্থি করে গিয়েছেন। 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, পরীক্ষা-নিরীক্ষার উপায়, পরীক্ষা-লবধ ফল থেকে বিচাঁর- 
বিবেচনা এসবই তীর গ্রন্থগুলির মধ্যে স্পষ্টভাবেই আভামিত হয়েছে। যধ্য- 
যুগের অন্ধকার আর বিপর্যয়ের মধ্য থেকে আজকের এই পৃথিবীকে তিনিই সর্ব- 
প্রথম সফি করেছিলেন। তার বিষ্যাবুদ্ধি, পাত্রিত্য ও সংস্কতবোধের পরিচয় 
এমন বিশ্মম্নকর ও ব্যাপক ছিল যে, অনেক সমালোচক এলিজাবেধীয় যুগের শ্রে্ঠ 
সাহিত্যের রচয়িতা হিসাবে বেকনকেই সাব্যস্ত করেছেন। 
ধনীর গৃহে তার জন্ম হয়েছিল। পিতা স্তর নিকোলাসের লগুনের বাস- 
ভবনে ১৭৬১ সালের ২২ জান্বআরি ফ্রান্সিসের জন্ম হয়। ছেলেবেলায় তার 
স্বাস্থ্য বিশেষ ভাঁল ছিল না! এবং এই জন্য বয়ে প্রাপ্ত হয়েও তিনি বাইরের কঠিন 
খেলাধুলায় আদৌ অংশ গ্রহণ করতে পারতেন না। ছোটখাটো মানুষটি 
হাটতেন গভীর চালে, দেখলেই মনে হতে। তিনি যেন গভীর চিস্তামগ্ন। 
তাঁর বয়স যখন তেরে। বছর তখন বেকনকে কেমব্রিজে ভ্ত করে দেওয়া 
হলো। যেতিন বছব তিনি ট্রিনিটি কলেজে অধ্যয়ন করেছিলেন তখন মধ্য- 
যুগীয় বিশ্ববিদ্াঁলয়ের সংকীর্ণ শিক্ষাধার] সম্পর্কে তিন প্রচণ্ড ঘ্বণার ভাব পোঁধণ 
করতে থাকেন। আরম্ত হয় বেকনের মানসজগতে এক নিদারুণ বিপ্রব। 
তখন থেকেই চিন্তায় বিপ্লব-বিষয়ক দার্শনিক গ্রন্থ সম্পর্কে তিনি পরিকয্পন! 
করতে থাকেন। উত্তরকালে এই গ্রন্থ তাকে বিশ্বজোড়া খ্যাতি এনে দিয়েছিল। 
তার পিতার ইচ্ছা ছিল পুত্র কূটনৈতিক কর্ষে লিপ্ত হয়, এবং সেই উদ্দেশ্যে 
শ্তর নিকোলাস ১৫৭৬ সালে বেকনকে ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত স্যর আমিয়াস পলেটের 
তত্বাবধানে ফ্রান্সে পাঠিয়ে দিলেন। তিন বছর পরে, পিতার মৃত্যুতে বেকনকে 
ভ্রুত ইংলণ্ডে ফিরে আসতে হলো। তখন তার সম্মুখে প্রধান সমস্যা ছিল 
। জীবিকা অর্জন। আইন অধায়নে মনোনিবেশ করলেন তিনি, গ্রেজ ইন্‌-এ 
প্রবিষ্ট হলেন, কঠিন পরিশ্রম করতে লাগলেন এবং যথাসময়ে ব্যারিস্টারি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন ! ১৫৮৪ সালে তিনি ভরসেটসায়ার থেকে নির্বাচিত হয়ে 
সদন্তরূপে পার্লামেপ্টে প্রবেশ করলেন। তখন তিনি তেইশ বছরের যুবক মাত্র। 
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কিন্তু প্রভাব বাতিরেকে রাজনীতি নিক্ষল, এবং বেফন সেটা বলক্ষণ জানতেন । 
তার এক খুক্পতাত ছিলেন রাণীর একজন বিশিষ্ট মন্ত্রী) বেকন তার সাহায্য প্রার্থী 
হলেন, কিন্তু তার নিজেরই একটি হেলে ছিল। তাই বেকনের আবেদন নিক্ষল 
হলো - ৃ 

এসেক্সের আর্ল ছিলেন রাণী এলিজাবেথের খুব প্রিয় । বেকন তার সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করলেন। ১৫৯১ সালের শেষভাগে তিনি আর্লের বিশিষ্ট পরামর্শদাতা 
হলেন। ক্রমে উৎসাহী, উগ্র প্রকৃতির আর্পের সঙ্গে হিসাবী এবং ঠাণ্ডা 
মেঙ্জগাজের বেকনের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হলো। ১৫৯৩ সালে যখন মহাঁসভার 
অধিবেশন বসল তখন দেখা গেল মিডল্সেক্সের সদস্য হিসাবে বেকন ২1র আপন 
গ্রহণ করেছেন। সরদশ্ত হিসাবে তিনি রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয় ব্যাপারে দিগুণ অর্থ 
সাহাযোর জন্ত যথোপযুক্ত কর আদায়ের উদ্দেশ্তে একটি প্রস্তাব নিয়ে এলেন। 
যদ্দিও বেকনের উদ্দেশ্ট বা অভিপ্রায় ছিল সাধু, তথাপি এই প্রস্তাবে রাণী বিরক্ত 
হলেন এবং কিছুকালের জন্য তর দরবারে আস! বন্ধ হলে] । 

আযাটপি জেনারেলের পদটি খালি হলো; আর্প আপ্রাণ চেষ্টা করলেন যাতে 
করে এ দায়িত্পূর্ণ পদটিতে বেকন নিযুক্ত হন। কিন্ত তখনকার দিনের সর্বশে্ট 
আইনজীবী এডওয়ার্ড কৌককে রাণী এ পদ্দে নিযুক্ত করলেন। তারপর বন্ধুর 
জন্য তিনি আখার চেষ্টা করলেন যাতে বেকন সলিসিটর জেনারেলের পর্দটি লাভ 
করেন, কিন্তু এবারও বেকনকে অগ্রাহ্ করা হলো।। তারপর এলে। আর্ল ও 
হাওয়ার্ড এর নেতৃত্বে কাডিজ্জ অভিধান । সাফন্যমণ্ডিত এই অভিযান এসেক্সের 
আর্ণকে জনপ্রিয়তার শিখবে তুলে দিয়েছিল_-তিনি যেন সকলের 4৭০1, হয়ে 
উঠলেন। দূরদর্শী বেকন আঁশংক1 করলেন যে, ঈর্ধাকাতর রাণীর চক্ষে এই 
জনপ্রিয়তা আর্গের পক্ষে ক্ষতিকারক হবে। তাই তিনি একটি চিঠিতে 
অ্লকে সাবধান করে লিখে পাঠালেন যে, তিনি যেন রাণীর সঙ্গে আরো 
নিঝিড় বন্ধুত্ব স্বাপন করেন। আর্প কিন্তু এই উপদেশ গ্রাহা করলেন না, 
এবং এর অল্প কয়েক বছর পরেই তার পতন হলো' স্তাকে আযার্লাণ্ডে 
পাঠানো! হলে! লর্ড ডেপুটি করে; তিনি অরুতকার্ধ হলেন। শুধু তাই নয়; 
রাণীর বিরুদ্ধে একটি ষড়যন্ত্রের ষঙ্গে তাকে সংগ্রিষ্ট করা হলে! । তিনি রাজ- 
প্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত হলেন; তাঁর বিচার হলো । আর্লের পক্ষ সমর্থনে 
দাড়িয়েছিলেন বেকন ও কোক । 

সার প্রতি আর্প যে রকম সদ্দয় ব্যবহার করেছিলেন, সে কথা বিস্বৃত হয়ে 
বেকন কিছুমাত্র কৃতজ্ঞত প্রদর্শন করলেন না। বন্ধুর পক্ষ সমর্থনের পরিবর্তে 
তিনি সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করেছিলেন ধার ফলে আর্ল অভিযুক্ত ও মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত হুন। এজন্য বেকনই দায়ী ছিলেন। পরে রাণীর নির্দেশে আর্লের 
দুপ্র্মের তাঁপিক! প্রস্তত করে তিনি একটি পুস্তিকাও রচনা করেছিলেন। 
. ১৬১ । আর্লের ফাসী হলো তিন বছর পরে বেকন প্রকাশ করলেন “আর্ল অব 
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এসেক্স-এর নিন্দাবাদ সম্পর্কে আমার বক্তব্যের সমর্থন” (4০1985 £ 
০2168172 [0010068010105 5013051751176 1:81] 0£ 25563) । এই পুস্তিকার 
আত্মপক্ষ সমর্থন করে, তিনি লিখেছিলেন-_-এই ব্যাপারে আমি যা কিছু করে 
থাকি না কেন, তা রাষ্ট ও রাণীর প্রতি আহ্বগত্য ও কর্তব্য প্রাণোর্দিত হয়েই 
করেছি এবং কারে জীবিত থাকার অজুহাতে আমি কিছুমাত্র হদয়-দৌর্বল্য ব 
মিখ্যাচরণ করিনি, কিন্তু সিংহাসনের প্রতি বেকনের কর্তব্য ও আমুগতা 
সম্পর্কে তার এই উক্তি তার সমপাময়িকর্দের অনেকেই অগ্রাহা করেছিলেন । 

রাণী এলিজাবেথ ১৬*৩ সালে মারা গেলেন। ইংলগ্ডের সিংহাসনে তখন 
আরোহণ করলেন প্রথম জেমস। বেকন দেখলেন এই স্থষোগ। স্বযোগ 
জেমসই করে দিলেন। তখন থেকেই সৌভাগ্য ও ক্ষমতার সোপানে সোপানে 
তিনি আরোহণ করতে থাকেন। লাভ করতে লাগলেন খেতাঁবের পর খেতাঁব। 
১৬১৩ সালে তিনি আটনি জেনারেলের পদে নিযুক্ত হলেন; চার বছর পরে 
লাভ করলেন 06201: 01 05৫ 3159. 9621১ এর পদ্ম; ১৬১৮তে হলেন লর্ড 
চান্সেলার ও ভেরুলাঁসের ব্যারণ; ১৬২১ সালে তিনি হলেন আলবানস-এর 
ভাই কাউণ্ট। এই সময়ে একটি ঘটনার ফলে বিপর্যয় আসে ত।র জীবনে । 
ঘটনাটি তারই চরিত্রের নৈতিক হূর্ধলতার পরিচায়ক । তার জীবনীকারগণ 
এটিকে পিচ্হাম ঘটনা বলে বর্ণনা করেছেন! পিচহ্াম নামে একজন 
রাজপ্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত বয়স্ক গৌড়া। ধর্মযাজক ছিলেন। রাজাদেশে ঠিক 
হলে তাকে দোষী সাব্যস্ত করতে হবে। নিরপরাধ ব্যক্তিকে অপরাধী প্রমাণ 
করার কাজে স্বক্ষ ছিলেন বেকন; তিনি এই কাজ করতে স্বীকৃত হলেন। 
পিচহামের বিচারকে উপলক্ষ্য করে উন্নতির সোপান থেকে বেকনের পতন তাঁর 
জীবনের সবচেয়ে বিয়োগান্ত ঘটনা । বেকনের অপমানের সীমা-পরিসীম। 
বইল না। আত্মপক্ষ সমর্থনে তার নীচতাই প্রকাশ পেলে|। 

একটি বিষয় কিন্তু বিশেষভ।বে উল্লেখ্য । বেকন যখন সোপানে সোপানে 
কৃতকার্ধতার শিখরে আরোহণ করছিলেন তখন তিনি জ্ঞানের অন্থশীলন ও বুদ্ধির 
চর্ট! থেকে বিরত ছিলেন না| নতুন শতাব্দীর স্থচন1 থেকেই তিনি প্রবন্ধাবলী 
প্রকাশ করতে থাকেন এবং ১৬৫ সালে প্রকাশিত হয় তার অন্যতম বিখ্যাত 
গ্রন্থ 13610161006 ৪790 4১ 0৮98:10610)61)6 0£ [.281101116 ) তৎকালীন 
প্রচলিত বিদ্যা। বা জ্ঞান সম্পর্কে একট] ব্যাপক সমীক্ষা আছে এই বইটিতে এবং 
তার যুগের যাবতীয় অসঙ্গতি ও ভ্রান্তি সম্পর্কেও তিনি চিস্তাগর্ভ সমালোচন। 
বেখেছেন এখানে । ১৬২* সালে প্রকাশিত হলে) বেকনের পরিণত প্রতি'্ভার 
শ্রেঠ দান ০০ 01851300007 বিজ্ঞ [০8107 এই বইটিতে দর্শন ও 
সাহিত্যের দ্গেত্রে তার খ্যাতি আরে বুদ্ধি পেয়েছিল। বস্তত সুরোপীয় চিন্তা- 
জগতে যুগাস্তর এনে দ্রিয়েছিল বেকনের “নিউ লজিক: । 

খ্যাতির সঙ্গে পৃথিবীর ঈর্যাও এই মানুষটির শিরে বধিত হয়েছিল । বৃস্তত 


বেকন ছি”লন একাধারে খ্যাতিমান ও বহুনিন্দিত মানুষ, এবং সম্ভবত এই জন্ 
বেকনের মনে শাস্তি ছিল না। এর কারণও অবশ্ঠ ছিল- প্রতিনিয়ত তিনি 
বিবেকের দংশন অনুভব করতেন | ভীষণ অমিতব্যয়ী ছিলেন তিনি-_ এই ক্ষেত্রে 
ভিনি অপ্রতিরথ ছিলেন বললেই হয়। তাঁর জাক-জমক ও আড়ম্বর-গ্রীতি 
প্রলিদ্ধ ছিল এবং এর নিদর্শন দেখা! গিয়েছিল বেকনের বিয়ের সময় । ১৬০৬ 
সালে জনৈক অন্ডারম্যানের প্রিয়দশিনী কগ্তা এলাইস বার্ণহামের সঙ্গে তিনি 
পরিণয়ন্থত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন। 

১৬২১। ইংরেজী নববর্ষে সম্রাট বেকনকে সম্মানিত করলেন তাকে ভাই- 
কাউণ্ট করে। আদৃষ্টের,.পরিহাসে এর পাচ মাস পরেই বেকনের ভাগ্যচক্র ঘুরে 
গেল। সে মানুষ আর নেই, এখন তিনি অতীতের ভগ্নাবশেষ বললেই হয়-_- 
লগ্ডন টাওয়ারে তিনি এখন বন্দীজীবন যাঁপন করছেন। নৈতিক দুর্বলতাই 
ছিল তাঁর এই শোচনীয় পতনের কারণ। সরকারী উচ্চ পদের স্থযোঁগে তিনি 
উৎকোচ গ্রহণ করতেন-এই ছিল তার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ। এই 
অভিযোগের জন্য হাউস অব লর্ভসের সম্মুখে তার বিচার হয়। বেকন তার দোষ 
স্বীকার করলেন ও দয়া ভিক্ষা করলেন। বিচারে বেকনের চল্লিশ হাঁজার পাউও 
জরিমান। হয় ও টাএয়াঁরে নির্বাসন । মহাঁসভ1 ও রাজদরবারের দরজা বেকনের 
জন্য চিরকালের মতো বন্ধ হয়ে গেল-উচ্চপর্দ লাভের পথও রুদ্ধ হয়ে গেল। তার 
বন্দী-জীবনের মেগাদ ছিল মাত্র চারদিন; তারপর তিনি দেশের বাড়ীতে চলে 
ঘান। তার অবশিষ্ট জীবন ছিল দ্ারিক্র্যের জীবন এবং সেই একই সঙ্গে নব নব 
জ্ঞানের পথে ছিল বেকনের স্বচ্ছন্দ বিচরণ। “আযাডভান্সমেণ্ট অব লানিং” বইটি 
লাতিন ভাঁষায় অন্বাদ করলেন) ঞবন্ধাঁবলীর একটানতুন সংস্করণ প্রকাশ করলেন 
এনব্বং তার বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণগুলি একত্র করে লিখলেন ৭51৮8 5515 81012 
এবং সব শেষে বেকন জগতকে উপহার দিলেন 26৮ 4১01870015 নামক একটি 
মৌলিক চিস্তাগর্ভ বই | একজন "01123677681 01)11050701301- উত্তরকালের 
মান্ধষের কাছে বেকনের পরিচয় রয়ে গেছে এই ভাবে। তার ব্যক্তিগত 
আচরণ নিন্দনীয় ছিল সত্য, কিন্তু তার সময়ে তিনিই ছিলেন একজন চিস্তানায়ক 
ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতর প্রবর্তক; অন্রমান ও অন্ুসন্ষিংসার পুরোধা ছিলেন 
তিনি। বেকনের চিস্তার মধোই মুরোপীয় নবজাগরণ সম্পূর্ণ *1] লাভ করেছিল। 


€ 


উইলিয়াম শেক্সপায়র 


(১৫৬৪ -১৬১৬) 





+5181565196816 25 ৪, 67681 0£1376916--2, 06131590 00108 ০ 
01 006 18209 ০0৫6 17067. 0০ 01160 25 66 1525 1০০) 2016 00 
0:96 00 00 06000১5 0£ 91)91095199916'3 10170. শেক্সপীয়র সম্পর্কে 
সমালোচকের এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। তীর প্রতিভা বিশ্বের একটি 
চিরস্তন বিন্ব হয়ে আছে। পৃথিবীর সমস্ত রহস্যের মধ্যে এই প্রতিভা হচ্ছে 
একটি কঠিনতম বিষয় । সেইজন্যই বল] হয়ে থাকে যে, শেক্স সীগ্নরকে অনুধাবন 
কর! মানেই স্ট্টির রহস্য উপলব্ধি কর।। কবি-প্রকৃতি সম্পর্কে আজ পর্যস্ত বন 
বিচার-বিতর্ক হয়ে গেছে এবং সেসব বিচার-বিতর্কের সার কথা এই যে জ্তীবনের 
সঙ্গে গঠীর যোগ ব্যতিরেকে কোনো কবি-প্রতিভ। সার্থক হয় না। শেক্সপীয়রের 
মধ্য আমরা এই জিনিসটি পরিপূর্ণ ভাবে পাই, তাই তিনি শুধু মহৎ কবিই নন, 
আত্মর্জীতিক আবেদনের দিক থেকে তার সমকক্ষ আর কোনো লেখক আছেন 
কিন] সন্দেহ । এইজন্যই তিনি সব যুগের সব দেশের পাঠকের কাছে মযান- 
ভাবে বরণীয়। 

পবিত্র বাইবেল গ্রন্থ যেমন ইংরেজদের ধর্ষের প্রতীক, শেক্সপীয়র তেমনি 
তাদের সংস্কৃতির প্রতীক। তাই একখানি বাইবেল আর এক প্রস্থ শেক্সগীয়রের 
রচনাবলী ব্যতিরেকে কোন ইংরেজের গৃহ ঠিকমতো] সজ্জিত বলে গণ্য হয় না| 
এই সম্মান ওরা আর কোন লেখককে দেয়নি এবং আজ পর্যস্ত শেক্সপীয়রের 
রচন] নিয়ে যত আলোচন। সমালোচনা গ্রস্থ লেখা হয়েছে ও তার সম্পর্কে যত 
জীবনী রচিত হয়েছে, মুরোপের আর কোন লেখক এই মর্ধাদ1] লাভ করতে 
পারেন নি। তার প্রতিভার বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যানের উপর আজে। পূর্ণচ্ছেদ 
পড়েনি, আজো! তীর সম্পর্কে কেউ শেষ কথা বলতে পারেন নি। আমি 
শেক্সপীয়রকে বুঝেছি-_-“এই লাড়ে তিন শে! বছরে একথা কারে! পক্ষেই বলা 
সম্ভব হয়নি। তিনি নিঃসন্দেহে 4027116090১, এবং সেইজন্যই বোধ হয় 
অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে বিশিষ্ট সমালোচক মরিস মর্গান শেক্সপীয়র সম্পর্কে 
তার স্থচিস্তিত অভিমত প্রকাশ করেছিলেন এইভাবে | 4115 986 00 58 
0৪6 আ০ 216 009569590 75৮ 1710] 0081 0086 ৬৫ 0055635 17100. 
ইংলগ্ডের কবি আজ সত্য সতাই পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতির মানস- 
সত্তার সঙ্গে ওতোপোতি ভাবেই মিশে আছেন । 

মুরোপে যোড়* শতাবীর মধাভাগে আলো-আধারের সন্ধিক্ষণেই শেকাগীয়রের 
জন্ম । ঘুরৌপের মানসলোক থেকে তখনো মধ্যযুগের অন্ধকার একেবারে মিলিয়ে 
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যায়নি যখন ইংলগ্ডের ওয়ারইকৃশায়ারের অন্তর্গত এভন্-নদীর তারে স্ট্রাটফোড 
শহরে এক মধ্যবিত্ত পরিবারের তৃতীয় সম্ভানরূপে উইলিয়াম শেক্সপীয়রের জন্ম 
হয়। ঝ্্রাটফোর্ডের হোলি ট্রিনিটি চার্চে ১৫৬৪ সনের ২৬শে এপ্রিল তারিখে 
এই জন্মের কথ! লিপিবদ্ধ হয়েছিল। পিতা] জন্‌ শেক্সগীয়র ও মাতা মেরি 
আর্ডেনের তিনি ছিলেন তৃতীয় সন্তান ও প্রথম পুত্র। জন শুধু বিচক্ষণ 
ব্যবসারীই ছিলেন না, তিনি ছিলেন স্ট্রাটফোর্ডের একজন বিশিষ্ট নাগরিক। 
শেক্সপীয়রের মা মেরি এসেছিলেন আর্ডেন পরিবার থেকে । তার &৪ ০ 
[11৪ [€ নাটকে শেক্সগীয়র এই আর্ডেন নামকে অমর করে রেখে গেছেন। 

স্রাটফোর্ডের স্কুলে তিনি শিক্ষালাভ করেন। লাতিন ভাষা তিনি নিশ্চয়ই 
মোটামুটি শিখেছিলেন, তবে গ্রীক বোধ হয় বিশেষ খিখতে পারেন নি। ১৭৭৭ 
সনের কাছাকাছি তার পিতা আথিক অস্থবিধায় পড়েন। কথিত আছে যে, 
শেক্সগীঘরকে বাধ্য হয়ে স্কুলের পাঠ এই সময় বন্ধ করতে হয় যাতে তিনি পিতার 
ব্যবসায়ে যোগ দিয়ে তাকে সাহায্য করতে পারেন। ১৫৮২ সনে আঠার বছর 
বয়সে তিনি আযান্‌ হাথওয়েকে বিবাহ করেন। তার জীবনীকারদ্ধের মতে 
আযান্‌ পার্শবতরখ পটারিগ্রাথের রিচার্ড হ্যাথাওয়ের কন্য।| স্বামীর চেয়ে ন'বছরের 
বড়েো। ছিলেন আযান্‌। 

১৫৮৪ থেকে ১৫৯3--এই আট বছর কাল পর্যস্ত শেক্সপীয়রের জীবনের 
বিশেষ কোনে ঘটন1 জান! যায় না। ১৫৯২ সনে তিনি লগুনে এসেছিলেন 
জানা যায়। জীবনের বনু বিচিত্র দিনের অভিজ্ঞতার পরিচয় আমর] শেক্সপীয়রের 
নাটকে পাই। সেইসব অভিজ্ঞতা তিনি এই কয় বছরে আহরণ করেন। 
বিশ্ববিগ্ভাল্য়ে শিক্ষাপ্রাঞ্ধ সমসামদ্িক যেসব নাট্যকার এই সময় নাটক 
লিখছিলেন (মার্লে। প্রভৃতি ), শেঞক্সপীয়র ক্রমশ তাদের প্রতিদ্বন্দী হয়ে ওঠেন। 
১৫৯২ সনের সেপ্টেম্বর মাসে নাট্যকার গ্রীণের মৃত্যুশয্যা থেকে লেখ! এক চিঠি 
থেকে এখব্র আমরা জানতে পারি। প্রেগ-রোগের প্রাছুর্ভবের জন্য যে সময় 
রঙ্গালয় বন্ধ খাকে সেই সমন্ন +্ক্েগীয়র তার কাব্য রচন। কয়েন, ১৫৯৩ সনে 
৬2150152190 4৯001085 ও ১৭৯৪ সনে 1156 ২৪১৪ 0£ 1.00:90০ এবং 
সেই ছুটি কাব্যই তিনি সাদাস্পটনের আর্দকে উৎসর্গ করেন । এই ছুটি কাব্য 

শরচনা করে তিনি কবি-খ্যাতিও অর্জন করেন। 

একত্রিশ বছর বয়সে শেক্সপীয়রকে আমর] সর্ব প্রথম চেম্বারলিনের অভিনেত- 
দলের অংশীদাররূপে দেখতে পাই । এর চার বছব পরে অর্থাৎ ১৫৯৯ সনের 
পর ঠার অধিকাংশ নাটকই গ্লোব রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়। ১৫৯৫ থেকে ১৬৭ 
সনের মধ্যে খেক্সপীয়র সার চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী ( ₹0:/0605 ) রচন] করেন। 
তবে ১৬০৯ সনের পূর্বে এগুলি মুদ্রিত হয়নি। এই কবিতাবলীর মধ্যে আভাদিত 
হয়েছে তার ব্যক্তিত্ব । তাঁর রচিত সনেটগুলি সম্পর্কে সমালোচকদের অভিযত 
এই. যে--71)65 1606570 ১ 01005 ০0101720017 ০0৫ 30301053 
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17891900 ছা1৮ 217 06600 ০৫ 0955107866 09108.” তার সনেটের 
অন্তুনিহিত কবিত্-সৌন্দ্য যেমন অপূর্ধ, তেমনি এর ভাব ও ভাষা । তিনি যে 
গতানুগতিক কবি ছিলেন না তার অন্রান্ত প্রমাণ বহন করছে এই সন্টগ্ুলি। 
শেঝ্সগীয়রের সনেট তাই ইংরেজী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

১৫৪৬ সনে শেক্সপীয়র পরিবারের কুল-মধাদ1 বৃদ্ধি পায়। তারা নিজন্ব 
প্রাবরণ-চিহ্ন (০০৪৮-০৫-৪125 ) লাভ করেন । এর পরের বছর শেক্সপীয়র 
গজ 701০9 নামে একটি বাগান-বাড়ি কেনেন। কিন্তু ১৫৯৭, ১৫৯৯ ও 
১৬*৪ সনে ত!কে লগুনে থাকতে দেখা ষায়। খেক্সপীয়র নিজেও মাঝে মাঝে 
অভিনয় করেছেন, প্রধানত ১৭৯৮ সনের পূর্বে। কথিত আছে, তিনি যেসব 
ভূমিকাগ্র অভিনয় করতেন তার মধ্যে 'য্যাজ ইউ লাইক ইট” নাটকের ভূত্য 
'এযাভাম'-এর চরিত্র অন্যতম । ইংলগ্ডেশ্বরী রাণী প্রথম এলিজাবেথ তার 
অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হয়ে তাকে একবার প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করে সম্মানিত করে- 
ছিলেন বলে জানা যায়। এর আগে ইংলগ্ডের আর কোনে। অভিনেতার ভাগ্যে 
এই রকম সম্মানলাঁভ ঘটেনি । ১৬১৫ সনের কাছাকাছি তিনি স্রাটফোর্ডে ফিবে 
আসেন। ১৬১৩ সনের পরে বোধ হয় তিনি আর কিছু লেখেন নি। ১৬১৬ 
মনের ২৩শে এপ্রিল শেক্সপীয়রের মৃত্যু হয়। তার সমাধির উপর এই কস্কেটি 
পঙক্কি উতৎ্কীর্ণ আছে £ 

00090 £11৩770) £01 65015 52156 6910921 

০ 01£ 056 4৩0 217019504 19619 3 

91656 06 0)6 10217 00865702195 00616 5001)05) 
/৯170 09150106176 (1020 07025 [0% 00175. 

অনেকের অনুমান এই লাইন কয়াি মহাকবিরই নিজের রচনা । শেক্- 
পীয়রের মৃত্যুর সঙ্গেই তার বংশ লুপ্ত হয়ে যায়! কিন্ত তিনি বেঁচে রইলেন 
তার অন্থপম নাট্যস্টির মধ্যে । শুধু বেচে থাক] নয, বিশ্বচিত্ত উদ্ভামিত করে 
মাুষের মনে পেয়েছেন শাশ্বত স্থান। 

জীবনের বিভিন্ন পর্বে শেক্সগীয়রের বিশ্বময়ী প্রতিভার বিকাশ হয়েছিল। 
এই বিকাশের ইতিহাসই তার জীবনের প্রকৃত ইতিহানস। কালাম্থক্রমিক ভাবে 
বিচার করলে তাঁর নাটকগুলির রচনাঁকালকে চারটি যুগে বিভক্ত করা যেতে 
পারে। প্রথম যুগের পরিধি হলো ১৭৮৮ থেকে ১৫৯: সনের কাছাকাছি। 
এফুগের নাটকগুলি হলে! এতিহাসিক নাটক, কমিডি ও ট্রাজেডি। ১৫৯৫ 
থেকে ১৬০১ পর্বস্ত দ্বিতীয় যুগ। বিখ্যাত কমেডিগুলি ও থলস্টাফের ভূমিকা- 
সংবলিত এঁতিহাসিক নাটক ছুটি এই যুগের রচনা । এ যুগের নাটকগুলির 
মধ্যে ট্র্যাজেডি নেই। তৃতীয় যুগে (১৬০১--১৬৭৮ ) রচিত হয়েছে তার শ্রেষ্ঠ 
চাঁরখানি ট্র্টাজেডি- হ্যামলেট, ওথেলে।, কিংলাঁয়র ও ম্যাকবেথ এবং তিনখানি 
কমেডি । শেষ বা রোমান্টিক যুগ হচ্ছে ১৬*৮ থেকে ১৬১২, এই চার _বছর। 
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এই পর্বের শ্রেঠ নাটক “দি টেমপেস্ট'। এই নাটকেই আমর! দার্শনিক 
শেক্সপীয়রের সাক্ষাৎ পাই। এই নাটকের প্রোসপেরো চরিত্রটি তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
নাট্যন্থষ্টি এবং এই চরিত্রটির মধ্যে আমরা শেক্পগীয়রকেই পরিপূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করি। 
৬৬০ 216 501) 56211 
45 016205 216 00206 01, 2780 ৪11 00: 11006 1115 
15 20010090 1010 & 5166] 
প্রোসপেরোর এই কথ। শেক্সপীয়রেরই নিজের কথা ! 
শেক্সপীয়রের নাটক থেকেই ইংলগ্ডের রঙ্গমঞ্চে নৃতন যুগ এলে। এবং এপ্জি- 

বেথীর যুগের রঙ্গমঞ্চ তখন থেকেই এক নৃতন ব্যঞ্তনায় মণ্তিত হয়ে উঠতে 
থাকে সকল দ্রিক দিয়ে-_কি অভিনয়ে, কি পরিচালন। নীতির দিক দিয়ে। 
তার নাটকের রূপকল্প পরবতিকালের মঞ্চকে অপরূপ করে তুলেছে। রূপকল্প 
স্থষ্টিতে তিনি আজে! অপরাজেয় নাট্যকার হয়ে আছেন। সম্ভবত এই 
কারণেই শেক্সপীয়রের নাট/কলার ব্যাখ্যা তার যুগের উপলব্ধির বৃত্তে সীমিত 
কর! চলে না। একমাক্জ তার নাটকেই অভিনয় করে ইংলগডের একাধিক 
অভিনেত। জগৎদোড়। খ্যাতি অর্জন করেছেন। তার নাট্য প্রতিভা ইংলগ্ের 
রজমঞ্চকে নানাভাবে পুনরুজ্জীবিত করে দিয়ে গেছে, তার নাট্যস্থষ্টি ইংরেজী 
সাহিত্যকে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের দুর্লভ গৌরব এনে দিয়েছে । অস্তরলোকের 
অপূর্ব শিল্পী শেক্সসীয়র সম্পর্কে রবীন্দ্রনথের এই কথাগুলি বিশেষভাঁবেই 
প্রণিধানযোগ্য £ 

“তারপর ধীরে ধীরে অনস্তের নিঃশব্দ ইঙ্গিতে 

দিগন্তের কোল ছাড়ি শতাব্দীর প্রহরে প্রহরে 

উঠয়াছে দ্ীপ্বজ্যোতি ষধ্যান্ছেত্র গগনের পরে ; 

নিয়েছে আসন তব সকল দিকের কেন্দ্র দেশে 

বিশ্বচিত উদ্ভাসিয়া 1" 


৬৪ 


গ্যালিলিও 


(১৫৬৪-১৬৪২) 





200 5$ 123০৬০,-অর্থাৎ সুর্যের চারিদিকে পৃথিবী ঘোরে । বিচারকদের 
সামনে ফ্াড়িয়ে একথা বলেছিলেন গ্যালিলিও । এই বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষষার 
করেছিলেন প্রথমে কোপারনিকাঁস, পরে গ্যালিলি৪ তা প্রমাণ করেছিলেন 
জ্যোতিবিজ্ঞানের সাহায্যে। জ্যোতিবিজ্ঞান সম্পকিত গবেষণা অপেক্ষা 
বলবিগ্যা (0060109710১) ও গতিবিদ্া (৫5158100105) সম্পর্কে গ্যালিলিওর দান 
আরে! বেশী । নিউটনের আবিষ্কারের পথ তিনিই তে। প্রশস্ত করে গিয়েছিলেন । 
পৃথিবীতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতৃবৃন্দের মধ্যে তিনি অন্ততম। 

১৫৬৪ সালের ফেব্রুআারি মাসে ইতালিতে পিস। শহরে এক সন্ত্রাস্ত পরিবারে 
গ্যালিলিও গেলিলির জন্ম হয়েছিল। তাঁর পিত। একজন বিশিষ্ট দার্শনিক 
হিসাবে খ্যাত ছিলেন। তিনি যখন স্কুলের ছাত্র তখন থেকেই গ্যালিলিওর 
মধ্যে ছোট ছোট যন্ত্নির্মাণের প্রবণতা দেখা গিয়েছিল য। তার সহপাঠীদের 
আনশিত ও উৎসাহিত করতো, তিনি নিজেও খুব আনন্দ পেতেন। পুত্রের 
মধ্যে সপ্ত প্রতিভার সন্ধান পেয়েছিলেন পিতা, কিন্ধু তিনি খুব সঙ্গতিসম্পন্ন 
ছিলেন না । তথাপি গ্যালিলিওর প্রতিভার বিকাশ সাধনে সহায়ক হবে মনে 
করেই তিনি ছেলেকে ১৫৮১ সালে পিস] বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আটস-এর ছাত্র হিসাবে 
'ভর্তি করে দিয়েছিলেন । তখন গ্যালিলিওর বয়প মাত্র সতের বছ্ুর। 

১৫৮৩। ক্যাথিড্রালের ছাদ থেকে প্রলম্বিত একটি প্রদীপের দোলন 
(০5০1119001১) পর্যবেক্ষণ করে, সঠিক সময় নির্ধারণের জন্য 0৫7001017, বা 
দোৌঁলকের মূল্য আবিঞ্ষার করলেন গ্যালিলিও। তিনি লক্ষ্য করলেন যে, 
পেওুলামের প্রত্যেকটি দোলন সঠিকভাবেই সময়কে নির্ধারিত করে দেয়। এই 
সময়েই তিনি জল-গণিত.()54:০540০)-সম্পফিত তুলাদণ্ড আবিষ্কার করেন। 
কিন্তু তার আগ্রহট। গণিতেই বেশি ছিল এবং ১৫৮৮ সালে তাকে আমরা পিসা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের গণিতের অধ্যাপকের পদে অধিষ্ঠিত হতে দেখি । তখন গ্যালিলিওর 
বয়স চব্বিশ বছর মাত্র। এইখানেই তিনি "টার জগদ্ধিখযাত 63192117061) 0টি 
সম্পন্ন করেন। পিসা শহরে একটি £উচ্চ হেলানো স্তভ ছিল ; দেখলেই মনে 
হবে এখন বুঝি এট মাটিতে পড়ে যাবে । ইতিহাসে এরই নাম 16907876601 
9£ 19৪” 'এবং এই শ্তভটি যুগ যুগ ধরে দেশ-বিদেশের পর্যটকদের বিস্মিত দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এসেছে । আজে করে। পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্যের মধ্যে এটি একটি । 

আরিম্ততলীয় বলবিগ্থা তত্বের একটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য এই যে, ছুইটি 
পতনোন্সুখ বস্তর মধ্যে ষেটি ওজনে অপেক্ষারুত ভারী সেইটিই আঁগে যাটিতে 
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পড়বে এবং বন্তব ছুটির বেগ (৬৪1০০ ) তাদের ওজনের তারতম্য অন্গসারেই 
হবে। তরুণ গ্যালিলিও এটির প্রতিবাদ করেছিলেন, এমন কি পরিহাস 
সহকারেই আরিস্ততলের শিশ্তর্দের বলেছিলেন--“তোমার্দের আচার্ষের এই 
সিদ্ধান্তটি একেবারেই ভ্রান্ত । আমার সিদ্ধান্ত এই ষে, ভারী বা হাক্কা, সমস্ত বস্তু 
একই উচ্চত] থেকে নিক্ষিগ্ত হলে একই সময়ে তার] মাটিতে পৌছবে, যদি ন1 
পতনের কালে বায়ুমগ্ডল কর্তৃক তাদের গতি বাঁধা পায়।' 

গ্যালিলিওর কথায় দৃপ্ত প্রত্যয়, মুখখানিতে কেমন যেন অবজ্ঞার ভাব। 
দার্শনিকের কয়েকজন অনুগামীর্দের ডাকলেন তিনি। তাদের সামনেই উঠে 
গেলেন তিনি পিলার সেই হেলানে স্তম্তদীর শীর্ধদেশে। সেখান থেকে ছুটি 
অসম ওজনের বস্তকে তিনি মাটিতে নিক্ষেপ করলেন। তার বিপক্ষদলের 
শত্রুদের বিস্মিত দৃষ্টির সামনে সেই নিশ্ষিপ্ত বস্ত ছুটি ঠিক একই সময়ে ভূমিতল 
স্পর্শ করল। বিজয়ী গ্যালিলিও নীচে নেমে এলেন। কিন্তু স্বচক্ষে দেখেও 
তাদের প্রত্যয় হলে। না, তারা৷ একবাক্যে বলে, অঃ কোন কারণে এটা সম্ভব 
হয়েছে; আচার্ষের প্রতি তাদের আল্গত্য অটুট রইল। তথাপি এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই যে, সেদিন গ্যালিলিও পদার্থবিজ্ঞানের গুর ত্পূর্ণ একটি তত্ব 
আবিষ্কার করেছিলেন। ইতালিতে আরিম্ততলের যুগ। তার অঙ্গগামীদের 
প্রভাব বেশি । তাদের চাপে পড়ে গ্য।লিলিও বিশ্ববিছালয়ের কর্মে ইস্তফা দিতে 
বাধ্য হলেন। তাঁকে ফ্লোরেন্দ চলে যেতে হলো। কিছুকাল কর্মহীন জীবন 
যাপনের পর ১৫৯২ সালে পাদুয়] বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হলেন। ক্রমে ক্রমে যুরোপে ছড়িয়ে পড়ে তার খ্যাতি । এইভাবে কেটে গেল 
বারোটি বছর | ১৬০৪ সালে তার বৈজ্ঞানিক অনুশীলনে দিক পরিবর্তন স্থচত 
হয়। তিনি আকৃষ্ট হলেন জ্যোতিবিজ্ঞানের গ্রতি। আকাশে একটি নক্ষত্রের 
আবির্ভাব হয়েছে, জ্যোতিবিজ্ঞানীদের মধ্যে এই নতুন নক্ষত্রটি সম্পর্কে জেগেছে 
দারুণ কৌতুহল এর জ্যোতি গোত্র নিয়ে। কেউ বলেন এটি একটি উদ্কা। 
অন্যেরা হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন। গ্যালিলিও প্রমাণ করলেন যে, এটি উন্ক! নয়-- 
সৌরলোকের সীমান। থেকে বহুদূরে অবস্থিত একটি নক্ষত্র। 

গ্যালিলিও এইবার তার থিওরী বা মতগুলি প্রকাশ করলেন। বলবিষ্ঠা, 
গতি, বিশ্বজগতের নিয়মকাগুন, শব্দ, আলোক, বর্ণ ও বাক্য-- প্রভৃতি বিষয় 
নিয়ে তিনি বই লিখলেন । কিন্তু বিদ্ধ মানসে প্রচণ্ড সাড়া জাগালেন তিনি 
১৬০৯ দালে। সেই বছরে গ্যালিলিও দৃষ্টি-বিজ্ঞান (০901০81)-সম্পকিত একটি 
অদ্ডূত যন্ত্রের কথা শুনলেন যাঁর সাহায্যে দূরের বস্তকে কাছে দেখানে। যায়। 
অমনি তার কল্পনাকুশল মস্তিক্ষ উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে । এই রকম একটা! বগ্তরনির্যাণে 
অগ্রসর হলেন তিনি। একটা যন্ত্র তৈরী করলেন, নষ্ট করলেন এবং আবার চেষ্টা 
করলেন। অবশেষে তার মাথায় একট! বুদ্ধি এলো! । ছুই খণ্ড কাচ সংগ্রহ 
করলেন তিনি, যার এক দ্দিকট। বক্রোদর বা ফাঁপা (০০০৪৮৫ ) আর অন্ত 
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দ্বিকটা স্কীতোদর (০০7018০)।| সীসার তৈরী একটি নলের ছুই প্রান্তে 
মেই কাচখণ্ড ছুটি সংযৃক্ত করে দিলেন। তারপর তার ভেতর দিয়ে ত্বাকালেন £ 
তারপর 7:49 ! আনন্দের সঙ্গে চীৎকার করে উঠলেন গ্যালিলিও । ঘা 
চেয়েছিলেন সেটি তিনি তৈরী করতে সক্ষম হয়েছেন_- তিনি দূরবক্ষণ যন্ 
(0616520796 ) তৈরী করেছেন ? যন্ত্র নয়, তিনি যেন একটি গবাক্ষ উনুক্ত করে 
দিয়েছেন ঘার ভেতর দিয়ে দৃষ্টিগোচর হবে অতি দৃরব্তী হ্র্গলোকের সকলরহস্য। 
উল্লাসের সঙ্গে তিনি নতুন যন্ত্রটি সঙ্গে নিয়ে এলেন ভেনিসে এবং সেখানকার 
সেনেটকে সেটি দেখালেন। পুরস্কারম্বর্ূপ তিনি পাছুয়। বিশ্ববিচ্ঠালয়ের 
যাবজ্জীবন অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন এবং তার বেতন মাসে পাচশে। কুড়ি ফ্লোরিন 
থেকে এক হাজার ফ্লোরিন করে দেওয়া] হলো। মাসাধিক কাল ধরে গ্যালিলিও 
উদ্ভাবিত দূরবীক্ষণ যন্ত্র প্রচণ্ড সাঁড়া জাগিয়ে তুলেছিল বিজ্ঞানীমহলে। 
নাগরিকদের উৎসাহের ধেন সীসা-পরিসীমা ছিল না| তাদের সেই উৎসাহ 
পরিণত হয় উত্তেজনায় । দলে দলে লোক আসতে থাকে তার বাসভবনে মেই 
এন্দ্রঙ্তালিক যন্ত্রটি দেখবার জন্ধ । কিছুকাল পরে তিনি উন্নত ধরনের আর 
একটি টেলিস্কোপ তৈরী করলেন এবং তার সাহায্যে তার বিস্ময়কর ও 
যুগান্তকারী আবিক্ষিয়াগুলি সম্পন্ন করে, পৃথিবীর পণ্ডিতস্মাজকে চমকিত 
করে ধিলেন। অবিশ্বাস্ত আনন্দের সঙ্গে তিনি চন্দ্রের বহির্ভাগে পর্বতমালা ও 
সুগভীর শৃন্চস্থানগুলি দেখতে পেলেন। তার বাসভবনের উপরিভাগে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ও নিস্তব্ধ একটি ছোট্ট ঘরে বসে তার আবিষ্কৃত ষটির সাহাষ্যে 
আকাশের অসীম শৃম্যত1 তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করে তিনি যখন নক্ষত্রের 
ইখ্যা গণনা করছিলেন, বৃহস্পতি গ্রহের (19216) চারিদিকে থূর্টমান 
অপ্রধান গ্রহগুলির রহস্য উদঘাটন করেছিলেন এবং অবশেষে যখন তিনি 
শনিমগ্ুলের অবস্থানের আভাস পেলেন তখন গ্যালিলিওর আনন্দের যেন সীমা- 
পরিসীমা ছিল ন]। 
তার আবিষ্কৃত এই সব তথ্য প্রক্কাশিত হওয়1 মাত্র প্রতিবাদের ঝড় 
উঠেছিল এবং গ্যালিলিও দেখলেন তিনি ঘেন অগাণত শুক্রপরিবেষ্টিত হম্ে 
পড়েছেন। কেউ কেউ বললেন, গ্যালিলিওর অনেক আগেই তার! এসব 
আবিষ্কার করেছেন, আবার অন্যের গুচার করতে লাগলেন সে তার আবিষ্কৃত 
তথ্যগুলি ধর্মবিরোধী। তিনি কোন প্রতিবা? করলেন না। ১৬১১ সালে তিনি 
রোমে গেলেন ঃ সেখানে তিনি বিপুলভাবে সংবধিত হলেন ॥ ধর্মযাজক, 
রাজগ্তবর্গ প্রভৃতি সকলেই একবাক্যে গ্যাললিওকে [06611900921 181৮ 91 
0১৫ ৪৪০, হলেও স্ব'কৃতি দিলেন । তার বিরোধী দলের প্রচার এখানে তাঁর 
খ্যাতিকে কিছুমাত্র মান বা ব্যাহত করতে পারে নি। তার সঙ্গে ছিল সর্বোত্তম 
একটি দৃূরবীক্ষণ যন্ত্র যার সাহায্যে তিনি রোমের এইসব উচ্চপদগ্থ ব্যক্িদের ভার 
আধুনিকতম আবিষ্কার শ্ুর্ষের বহির্তাগের দাগগুলি দেখালেন। 


ঙও 


অবশেষে ১৬৩২ সালে গ্যালিলিও তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ 11) 101910406 ০৫ 
00০ পা ভআ০ 1911008051 95966109 .০£ 07 ০110 প্রকাশ করলেন। 
তুমুল আলোড়নের -্ট্টি করল বইটি। হ্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায় ও যুক্তিপূর্ণ ভঙ্গিতে 
গ্যালিলিও তার বক্তব্য উপস্থাপিত করলেন। ১৬১৬ সালে হার ওপর ষে নিষেধ 
জারি করা হয়েছিল তারই বিরোধিত1 করে এই বইটি লেখা হয়েছিল; পোপ 
সম্পর্কে বিদ্রপাত্মক সমালোচনাও ছিল এর মধ্যে । এর পরিণতি ছিল অনিবার্ধ। 
তাকে বিচারের সম্মুখীন হতে হয়েছিল ।* এই বিচার অন্ুগানে যিনি প্রধান অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন সেই কাডিনাল বেল্লামাইন পরবতিক্জালে লিখেছিলেন _ 
“সতিাই যদি প্রযাণিত হয় যে স্র্য স্থির এবং পৃথিবীর চারধিকে ঘোরে না, বরং 
পৃথিবা সুর্যের চারকে আবণিত হয় তাহলে বাইপেলের এই অংশের পরিবর্তন 
অবশ্ঠই প্রয়ো্ন হবে এবং বলতে হবে যে, আমর বাইবেলের কথা ঠিক 
অনুধাবন করতে পারি'ন।' চুড়াস্তভাবেই প্রমাণিত হয়েছিল, কিন্তু বাইবেলের 
লেখা থা ছিল আজে। তাই রয়ে গেছে। সংগঞ্চার এমনই জিনিস যে বিজ্ঞানকে 
অনেক ক্ষেত্রে হার মানতে হয় ভার কাছে। কিন্তু গ্যালিলিওর সিদ্ধান্ত খ্রীষ্টান- 
জগন্টে এই সস্কারকে ধূলিসাৎ করে দিতে সক্ষম হয়েছিল । 

বিচারের শেষ থেকে গ্যালিলিওর অবশিষ্ট জীবন শোচনীয়ভাবে অতিবাহিত 
হয়েছিল। তথাপি তিনি কাজ করে যেতে লাগলেন। ১৬১৬ সাল লিখলেন 
[01910776010 6১০ ২০ভ্৮ 9০1০1,০৪ ; তীর গ্রথম জীবনের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
ও বলবিছ্ধ1 সম্পর্কে পরিণত ধান-ধারণার বিবরণ আছে এই বইটিতে । :৬৩% 
সালে জ্যোতিবিজ্ঞানের শেষ আবিফারটি সম্পন্ন করলেন গ্যালিলিও । চান্স 
বলয়ের মধ্যে যেসব অদ্ভুত আকৃতি পরিদৃশ্যমান হয়, তারই রহস্য তিনি উদঘাটন 
করেন। এর কয়েক মাল পরেই তিনি সম্পূর্ণভাবে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেললেন। 

তবু তিনি কাজকর্ম থেকে নিবৃন্ধ হননি; বৈজ্ঞানিক চিস্তা-ভাবন। সমান- 
ভাবেই চলতে থাকে সেই আশ্চর্ব মস্তিফের মধ্যে । পদার্থের সংঘর্ধণ সম্পর্কে তাঁর 
দু'জন ছাত্রকে যখন গ্যালিলিও একধিন শ্রুতলিখন দিচ্ছিলেন, তখনই এই 
বিজ্ঞানীর জীবনের ওপর শেব যবনিকাপাত হয়। ১৬৪২ সালের নববর্ষের 
শ্চনায় (জানুমারি ৮) আটাত্তর বছর বসে এই দার্শনিক প্রবর মহা প্রয়াণ 
করেন। জ্যোতিধিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার আব্কারই গ্যালিলিওকে অমরত্ব 
গ্রদান করেছে। 


১) 


অলিভার ব্রমওয়েল 
(১৫৯৯-১৬৫৮), 


জ্ুনমওয়েল। এই নামটি উচ্চারণ করলেই আমাদের স্থৃতিপটে ভেসে ওঠে 
একজন সরল গ্রাম্য ভদ্রলোকের ছবি যিনি ছিলেন অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ, যুদ্ধে 
নির্দয়, সংগঠনে কুশল এবং রণক্ষেত্রে অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে যুদ্ধ করতে দক্ষ -_ 
ধার নেতৃত্বশক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল ইংলগ্ডের সপ্তদশ শতকের সেই 
স্মরণীয় যুদ্ধে যা সংঘটিত হয়েছিল রাজ! এবং মহাঁসভার মধ্যে। মুখে বাইবেলের 
বাণী আর হাতে তরবারি নিয়ে তিনি তীর পক্ষাবলম্বীর্দের জয়ের পথে পরিচালিত 
করেছিলেন এবং পরে ধিনি নিজেকে অধিনায়কের পদ্দে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 
কঠিনতম প্ররুতির মানুষ ছিলেন তিনি এবং এক সময়ে তিনিই ছিলেন ইংলগ্ডের 
ভাগ্যনিয়স্তা। তারই আদেশে ইংলগের রাজ! প্রথম চার্শসের শিরচ্ছেদে করা 
হয়েছিল। 

ক্রম ওয়েল প্রতিভাবান ছিলেন না, কিন্তু তিনি একজন উচ্চপদস্থ এবং প্ররুত 
যশস্বী ব্যক্তি ছিলেন। ইতিহাসের তিনি একটি বিস্ময়কর চরিত্র। ইতিহাস- 
বিধাতা স্বয়ং তার ললাটে জয়ের তিলক একে দিয়েছিলেন । বহু বিপরীত- 
গুণের সমাবেশে গঠিত ছিল এই চরিত্র। একদিকে তিনি ছিলেন যেমন ধর্ম- 
পরায়ণ ও সহদয় প্রকৃতির মান্য, তেমনি অন্যদিকে ছিলেন নির্দয়, নির্ষম ও 
কঠোর কর্তব্যপরায়ণ ; যুগপৎ বিষ ও প্রফুল্পঃ সংগীতপ্রিয় ও কৌতুকপ্রিয়। 
তার ধর্মবোধের ভিত্তি ছিল ওল্ড টেস্টামেণ্ট। দক্ষ সৈনিক, উত্তম বন্ধু ও নির্দয় 
শত্র । করুণার সঙ্গে তিনি যেমন বিচারকার্ধ সমাধা করতে পারতেন, তেষনি 
নির্দয় নিষ্টরতার পরিচয় দ্রিতে পারতেন। বিপরীত অথবা পরম্পরবিরুদ্ধ 
আচরণের একটি প্রতিযূতি-_-এই মান্নষই ইংলগ্ডের রাজতন্ত্রের অবসান ঘটিয়ে - 
ছিলেন। 

ষোড়শ শতাব্দীর অস্তিমলগ্নে (এপ্রিল ২৫, ১৫৯৯) হানটিংভনে জন্মেছিলেন 
অলিভার ক্রমওয়েল। অলিভারের সত্যিকার নাম ক্রমওয়েল ছিল না । ছিল 
উইলিয়ামস--অলিভার উইলিয়াম । ক্রমওয়েলের জীবনের প্রথম দিকের বিবরণ 
বিশেষ কিছু জানা যায় না । হানটিংডনে অতিবাহিত হয়েছিল তার স্কুল-জীবন ) 
পরে তিনি প্রবিষ্ট হন কেমত্রিজের সিডনী সাসেক্স ক্ষেজে। পুস্তক পাঠ করে 
জ্ঞানলাভ হয়, এট। তিমি খুব বেশি মানতেন না।, যদিও তাঁর যৌবনকালে তিনি 
একজন উত্তম পড়ুয়। হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছিলেন। বই অপেক্ষা মানুষের 
চরিত্র অধ্যয়ন করে তিনি অনেক কিছু শিক্ষ। করেছিলেন এবং তার সেই শিক্ষা" 
উত্তরকানে খুবই কাজে এসেছিল। কুড়ি বছর বয়স হওয়ার পূর্বেই তিনি অনেক 


৬৫ 


রকম আকাশকুহছম দেখেছিলেন। বিয়ের আগে পর্যস্ত তার জীবনকাহিনীর 
অনেকটাই কল্পনার বিষয় হয়ে আছে। প্ররুতপক্ষে আশ্চর্য চরিত্র এই মানুষটির 
জীবন আরম্ভ হয়েছিল ধখন তিনি জীবনের মধ্য-বয়সে উপনীত হয়েছিলেন। 

১৬২৮। ক্রমওয়েল তখন আঠাশ বছরের যুবক । হানটিংভনের অধিবাসী- 
বুন্দের ইচ্ছাক্রমে সেইখান থেকে পার্লামেণ্টের নির্বাচনে প্রার্থীহিসাবে দাড়ালেন 
তিনি। তখন থেকেই সর্বসাধারণের জন্য শুরু হয় তার জীবন যাকে ইংরেজিতে 
আমর] ১১11০ 110; বলে থাকি । এর তিন বছর আগে ইংলগ্ডের সিংহাসনে 
আরোহণ করেছিলেন প্রথম চার্লস এবং, তখন থেকে ছ"বার নির্বাচন হয়ে গেছে 
এবং সআাটের আদেশে ছু'ছুবারই পার্লামেন্ট বাতিল করে দেওয়|হয়েছিল। এইবার 
তৃতীয় নির্বাচন হলো । এবারের পার্লামেণ্টে সদশ্ত হয়ে এলেন যুরক ক্রমণয়েল। 
পাচ মাসের চেয়ে কম সময়ের মধ্যে পার্লামেশ্টের ছু"বার বৈঠক বসেছিল (সেই 
বৈঠক ছুটি খুবই উত্তেজনাপূর্ণ ছিল ) এবং সআটের সঙ্গে সদশ্তদের প্রাথমিক 
সংঘর্ষের পর, পার্লামেণ্ট বাতিল করে দেওয়া হয়। পার্লামেণ্টে যখন বিতর্কের 
ঝড় উঠত তখন ক্রমওয়েলকে অধিকাংশ সময় চুপ করে বসে থাকতে দেখা 
যেত। বিতর্কে তিনি খুব কম অংশ গ্রহণ করতেন। রাজনীতিতে তাঁর মনের 
গতি ছিল খুবই মন্থর | 

এরপর একটান। এগার বছর যাঁবৎ মহাসভার কোন অধিবেশন বসেনি। 
তাঁর নিজশ্ব কেন্দ্রের জনগণের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল অলিভারের কর্মহীন 
জীবন। এর মধ্যে তাকে একবার গ্রিভি কাউন্সিলের সামনে হাজির হতে 
হয়েছিল আপত্তিকর বক্তৃতা দেওয়ার জন্য । তার নামে গ্রেপ্তারী পরওয়ান! 
জারি হয়। তিনি প্রিভিকাউন্সিলের কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করেন এবং ব্যাপারটা! 
সেখানেই মিটে ষায়। কিন্তু ভবিষ্যতে তাকে এর চেয়েও কঠিন ও কর্কশ 
ব্তৃত। দিতে হয়েছিল, কিন্তু সেজন্য তাঁকে ক্ষম। প্রার্থন। করতে হয়নি । 

মহাসভার স্বপ্লমেয়াদী অধিবেশন এলো, চলে গেল। কেমব্রিজ থেকে তিনি 
সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন, কিন্তু পার্লামেণ্টের বিবরণীতে তার নামের উল্লেখ 
নেই। তেইশ দ্বিন অধিবেশন চলার পর, চার্পস এই চতুর্থ পার্লামেপ্ট ভেঙে 
দিলেন। ১৬৪*, নভেম্বর ৩। মহাঁসভার স্মরণীয় পঞ্চম অধিবেশন বসল। 
ইংলগ্ডের পার্লামেন্টের ইতিহাসে এরই নাম ৭.০76 72211917600 এবং এই 
অধিবেশনেও সদশ্যরূপে তিনি তার স্থান গ্রহণ-করেছিলেন। তখন তার বয়স 
বিয়াজিশের কাছাকাছি--পিউরিট্যানদের নেতা তিনি। তার শাস্তিপূর্ণ জীবন 
এইবার শেষ হয়ে এলো । মহাসভার এই অধিবেশনে ক্রমওয়েল একটি মর্মম্পরশ 
বক্তৃতা দ্বিয়েছিলেন। সকলেই নিঝিষ্টচিতে আর উৎকর্ণ হয়ে শুনেছিল সেই 
বন্তৃতা। সভাগৃহ নিম্তন্ধ ছিল তার ভাষণের সময় ।” 
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প্রদত্ত ক্রমওয়েলের মর্মম্পশী বক্তৃতার মধ্যে এই উক্তিটি বিশেষভাবেই ন্মরণীয় 
হয়ে আছে ইংলগ্ডের মহাঁসভার ইতিহাসে । ইতিপূর্বে আর কোন সদস্তের মূখে 
ইংলগ্ডের অধিবাসীরা! এসব কথা শোনে নি। এই আত্মবিশ্বাসের বলেই তার 
চরিত্রের লৌহ যেন অনমনীয় ইম্পাতে পরিণত হয়ে গিয়েছিল। ১৬৪১। 
গৃহযুদ্ধের কষ্ণ ছায়াপাত প্রথম প্রথম সঞ্চারিত হতে থাকে । ক্রমওয়েল ও তার 
অনুগামী পিউরিট্যানর1 সম্রাট ও রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে একজোট হলেন এবং নভেম্বর 
মাসে গৃহীত হয় সেই ন্মরণীয় প্রস্তাব__ প্রতিবাদ প্রস্তাব ধা পার্লামেন্টের 
ইতিহাসে 421:8110 7২6701079621809 নামে অভিহিত হয়ে থাকে । এটা শুধু 
প্রস্তাব ছিল না, প্রকৃতপক্ষে এটা ছিল একটি ম্যানিফেস্টে। বা রাজার উদ্দেশে 
প্রকাশ্য ঘোষণাপত্র । রাজার দুক্ধর্মের ফিরিস্তি এবং মহাসভায় উদ্দেশ্য ও আশ। 
সম্বলিত এই ম্যানিফেস্টে। জনসাধারণের মনে সেদিন দারুণ উত্তেজনার সার 
করেছিল। এটি ছিল সরাসরি রাজার প্রতি যুদ্ধের আহ্বান। 

গৃহযুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেল। ছু'বছর চলেছিল এই যুদ্ধ এবং যুদ্ধের গতিপথে 
এমেছিল বলাৎকার, ছুভিক্ষ, ধ্বংস ও নৃশংসত] | প্রথমে শুরু হয়েছিল সামান্য 
যুদ্ধ দিয়ে, কিন্তু পরে এমন সময় এলো! যখন রাজকীয় বাহিনী ও মহাসভার 
বাহিনী বিরাট সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছিল পরস্পরের সঙ্গে এবং সেই উন্মত্ত পরিবেশে 
ক্রমওয়েল একজন সৈনিক হিসাবে তীর প্রতিভার পরিচয় দিয়ে সবাইকে বিস্মিত 
করলেন--একজন অভিজ্ঞ সেনাপতির মতোই তিনি সৈম্ভ পরিচালনা 
করেছিলেন। তখনকার দিনে যুদ্ধের ফলাফল নির্ভর করত অশ্বারোহী সৈন্যের 
ওপর, পদাতিক বাহিনীর ওপর নয়। অশ্বারোহী বাহিনী পরিচালনা করেই 
তিনি সেদিন খ্যাতিলাভ করেছিলেন। প্রধানত চাষী ও ক্ষেতখামারের লোক 
নিয়ে গঠিত হয়েছিল তার অশ্বারোহী বাহিনী | বিশ্বস্ত ও ধর্মপরায়ণ লোক 
তিনি নির্বাচন করলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে তীর সৈন্যদের কণ্ঠে শোন। যেত ধর্মসংগীত 
আর সুদীর্ঘ ধর্ষোপদেশ | ক্রমওয়েল জানতেন কেমন করে তাদের পরিচালন। 
করতে হয়; তার কথায় তারা আস্থা রাখত। এদের নিয়েই তিনি তৈরি 
করেছিলেন একটি স্থশিক্ষিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ সৈন্যবাহিনী। অশ্বারোহী সৈন্য 
বাহিনী পরিচালনায় ক্রমওয়েলের প্রতিভা, ক্রমওয়েলের ওপর এদের বিশ্বাস 
এবং এদের ওপর ক্রমওয়েলের বিশ্বাম- এর ফলে তাদের জয়ের পর জয়লাভ 
হতে থাকে । 

১৬৪৪। ক্রমওয়েল এখন লেফটেনেণ্ট জেনারেল । মারস্টন মুরের রণক্ষেত্রে 
তার প্রথম উল্লেখষোগ্য জয়লাভ হলে! | দিনটি ছিল মেঘাচ্ছন্ন এবং বজ্ঞধবনিতে 
সমাকুল। উভয়পক্ষের সৈন্য জলাভূমিতে সমবেত হয়েছে। তার্দের মাঝখানে 
পরিখা ও ঝোপঝা'ড় ; ছুইধারে দাড়িয়ে তার পরস্পরের প্রতি ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা তাকিয়ে আছে। মাঝে মাঝে পার্লামেন্টারি সৈম্তদ্ূলের কঠে শোন! 
যাচ্ছে উদ্দীপনাময়ী সুমধুর ধর্মসংগীত ; অপর পক্ষে যুবরাজের বাহিনী নিম্তধ, 
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তাদের দৃষ্টিতে কঠিন ভাব। তারপর সন্ধ্যার অন্ধকারে পালামেন্টারি 
সৈন্যর! ঝাঁপিয়ে পড়ল যুবরাজের বাহিনীর ওপর। প্রচণ্ড যুদ্ধে ক্রমওয়েল 
জয়লাভ করলেন। তখন থেকে তার সৈন্যদলের নাম হয় 4101751069১- 
ইতিহাসে এই নামেই এর! অভিহিত হয়ে থাকে। 

১৬৪৫ সালে নিউ মডেল আমি স্থাপিত হলো। প্রকৃতপক্ষে এটি ছিল 
ক্রমওয়েলের নিজস্ব বাইবেল-বাহিনীর পরিবধিত সংস্করণ। ক্রমওয়েল, 
ফেয়ারফ্যাক্স ও আয়ারটনের নেতৃত্বে এই বাহিনী নেমরির যুদ্ধে বিরাট জয়লাভ 
করল। ক্রমওয়েল ও ফেয়ারফ্যাক্স ছু'জনে মিলে অশ্বপৃষ্ঠে ইংলগ্ডের মধ্য দিয়ে 
ভ্রমণ করলেন। তখন ছুর্গের পর দুর্গ, অঞ্চলের পর অঞ্চল, বাহিনীর পর বাহিনী 
আত্মসমর্পণ করতে থাকে । চার্লস স্কটল্যাণ্ডে পলায়ন করে আত্মরক্ষা করলেন ; 
সেখানে আশ্রয় চেয়ে তিনি ব্যর্থ হন। স্কচরা তাকে পার্লামেপ্টারি কমিশনারদের' 
হাতে সমর্পণ করল ১৬৪* সালের গোড়াতেই। ক্রষওয়েলের নির্দেশে তাকে 
বন্দী করে রাখা হলো। বন্দীদশ! থেকে ওয়েলসের রাজভক্ত সৈন্যর। তাকে 
উদ্ধার করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়। ছিতীয় গৃহযুদ্ধ হলো! ১৬৪৮ সালের অগস্ট 
মাসে; স্বপ্লকালস্থায়ী এই যুদ্ধ খুবই ভয়াবহ ছিল। পরিশ্রান্ত, কিন্তু বিজয়ী 
ক্রমওয়েল এই সময়ে রণাঙ্গনে রসে একদিনের দ্িনলিপিতে লিখেছিলেন-_-ণ€ 
[70169520. 0300. 60 2781019 05 60 £1%6 09100 ৪, 0698. 

এরপরেই চাল“স স্ট,য্ার্টের বিচার। ওয়েস্টমিনিস্টার হলে, রেভোলিউ- 
সনারি উ্রাইবুনালের সামনে এই এঁতিহাসিক বিচার অনুষ্ঠিত হয়েছিল। ১৬৪৯, 
২৭ জানুআরি। ক্রমওয়েলের সামনে ইংলগ্ডের রাজা চার্লসের মৃত্যু পরওয়ানার 
ওপর প্রধান বিচারপতি স্বাক্ষর প্রদান করেন এবং ৩* জানুআরি তাঁকে ফাসির 
মঞ্চে প্রেরণ করা হয়। হোয়াইট হলের সন্নিকটে ব্যাংকোয়েটিং হলের বহির্ভাগে 
এই বধ্য মঞ্চটি প্রস্তুত হয়েছিল । এই এঁতিহাসিক ঘটনায় ক্রমওয়েল প্রধান 
ভূমিক নিয়েছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্ত তিনি ষে তাঁর বিবেকের নির্দেশেই এই 
কাজ করেছিলেন, সে বিষয়েও সন্দেহ নেই। এই রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের জন্য তিনি 
বার বার ঈশ্বরের দোহাই দিতেন। 

বাহান্ন বছর বয়সে ক্রমওয়েল তার অমি কোষবদ্ধ করেন। খন থেকে 
মুখ্যত তিনিই ইংলগ্ডের অধিনায়কের পর্দে অধিষ্ঠিত ছিলেন; তখন দ্বিতীয় 
চার্পস নামে মাত্র ইংলগ্ডের রাজা হিসাবে সিংহাসনে আরোহণ করেছেন । 
প্রকৃত শাসক কিন্তু ক্রমওয়েলই ছিলেন। ১৬৫৩-সালে পার্লামেণ্টের অনুমোদন 
ক্রমে তাঁর নতুন পদবী হয়েছিল লর্ড প্রোটেক্টর অব দি কমনওয়েলথ অব ইংলগ্, 
স্কটল্যাণ্ড ও আয়ার্প্যাণ্ড। তাকে সম্রাট পদবী দেওয়ার কথাও উঠেছিল, কিন্ত 
সৈন্যবাহিনীর বিরোধিতার জন্য তা সম্ভব হয়নি। ১৬৫৮, ৩ সেপ্টেখ্র 
ক্রমওয়েলের মৃত্যুতে ইংলগ্ডের ইতিহাসে একটি যুগের অবসান টে _যে যুগের 
লষ্টা ছিলেন তিনি। 


চতুদশ লুই 


( ১৬৩৮ -১৭১৫ ) 


তনম্াট অগস্টানের যুগের পুনরুক্তি ঘটেছিল চতুর্দশ লুই-এর রাজত্বকালে ) 
ফরাসী সাহিত্য ও শিল্পের অকল্পিত শ্রিবৃদ্ধি ঘটতে দেখা গিয়েছিল তার সময়ে। 
উন্নতির চরমতম শিখরে তিনি যেমন তার দেশকে স্থাপন করেছিলেন, তেমনি 
একে নিক্ষেপ করেছিলেন ধ্বংসের কাছাকাছি। তিনি তার প্রজাবুন্দের 
রাজনৈতিক ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে সগর্বে ঘোষণা করেছিলেন ণু 2০ 076 90866 
_ পৃথিবীতে কোনে। দেশে কোনো যুগে কোনে রাঁজার মুখে এমন দস্তের কথা 
শোন! যায় নি। নিজেকে রাষ্ট্রের সঙ্গে অভিন্ন কল্পনা করে, তিনিই ফরাসী 
বিপ্লবের স্ছচন1! করে গিয়েছিলেন । 

১৬৩৮ সালে চতুর্দশ লুই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। পাঁচ বছর বয়সে তিনি 
সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন। তিনি ধতদিন নাবালক ছিলেন ততদ্দিন 
তার হয়ে তার মা শাসনকার্ধ পরিচালন! করতেন । কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা করায়ত্ত 
ছিল একটি মানষের-_-তিনি কাভিনাল মাজারিন। রিচেলুর পরে তিনিই তখন 
ফরাসীর প্রধান মন্ত্রীর পঞ্দে সমাসীন ছিলেন । ১৬৬* সালে স্পেনের সম্রাটের 
জ্যেষ্ঠ! ভগিনী মারিয়া থেরেসার সঙ্গে চতুর্দশ লুই-এর বিবাহ হয় + পরের বছরেই 
মাজারিনের মৃত্যু হলো। তেইশ বছরবয়স্ক সমতা নিজের হাতে সব ক্ষমতা 
গ্রহণ করলেন। 

প্রখ্যাত এতিহামিকদের বিবরণ অনুসারে চতুর্দশ লুই ছিলেন তাঁর সময়কার 
একজন সক্ষমতম ব্যক্তি । প্রখর ছিল তার স্মরণশক্তি, যুরোপের অবস্থ। সম্পর্কে 
সবকিছু জ্ঞান ছিল তাঁর নখদর্পণে ; এর সঙ্গে মিলিত হয়েছিল প্রচুর কর্মশক্তি, 
স্থগভীর কূটনৈতিক বুদ্ধি এবং নীতির রূপায়ণে তিনি অক্লান্ত ধৈর্যের পরিচয় 
দিতেন। তার রাজত্বের প্রথম যুগে তার অর্থনৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন কলবার্ট ; 
কূটনৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন লায়ন; প্রতিরক্ষা ব্যাপারে তাকে পরামর্শ দিতেন 
টুরেন এবং সৈম্ত পরিচালনার ব্যাপারে তার উপদেষ্টা ছিলেন জেনারেল কছ্যে 
ও জেনারেল ডাউবান--এই শেষোক্ত সেনাপতি সম্পর্কে বলা হয়েছে যে, 
তিনি যে দুর্গ অধিকার করতেন ত1 আর কখনে। তার হস্তচ্যুত হতো না, অথবা 
যে দুর্গ অবরোধ করতেন তা তিনি শেষ পর্যস্ত অধিকার ন! করে ছাড়তেন না। 

তরুণ সম্রাটের সামনে প্রথম সমস্যা ছিল আভ্যন্তরীণ সংস্কার। সংস্কার- 
গুলির মধ্যে প্রধান ছিল দেশের অর্থনীতিক পদ্ধতি । আভ্যন্তরীণ মতদ্বৈধ ও 
কুশাসনের ফলে ফ্রান্স তখন ধ্বংসের কাছাকাছি উপনীত হয়েছে । অর্থনৈতিক 

'স্কার-সাধনের দায়িত্ব ন্তস্ত হলে৷ কলবার্টের ওপর ধার তুল্য অর্থশাস্ত্রী তখনকার 
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দিনে ছিতীয় কেউ ছিলেন না ফরাসী দেশে। উৎসাহের সঙ্গেই তিনি এই 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। রাষ্ট্রের কল্যাণের জঙ্ ব্যক্তিগত স্বার্থ উপেক্ষা করা 
হলো) করনীতির (7:8580407.) আযুল সংস্কারসাধন কর হলো! । সর্বতোভাবে 
শিল্পকে উৎসাহ দেওয়া হলে; দেশীয় শিল্পগুলিকে সরকারী অর্থসাহাষ্য, 
দেওয়ার ব্যবস্থা! হলে; ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য একাধিক যৌথ সংস্থা গঠিত 
হলো । যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি সাধন করা হলো! এবং নৌবাহিনীকে পুন- 
রুজ্দীবিত করে তাকে শক্তিশালী করে তোল। হলো।। সৈম্যবাহিনীও নতুন- 
ভাবে পুনর্গঠিত হলে। ও এই ক্ষেত্রে নতুন শৃঙ্খল! প্রবতিত হয়েছিল প্রত্যেক 
সৈন্যকে কঠোর আদেশ দেওয়! হলে! এগুলি ঠিকমতো মান্য করতে । বিচার 
বিভাগটিতেও অনুরূপ সংস্কার সাধিত হুলে। এবং এটিকে কেন্দ্রীয় করে তোলা 
হলে! । পুলিশ শাসন সম্পর্কে নভুন পদ্ধতি প্রবতিত হলে! । 

এইসব বিবিধ সংস্কারের ফলে দেশে যখন পুনরুজ্জীবন শচিত হলো, তখন 
চতুর্দশ লুই তার রাজসভা৷ অকল্পিত আড়ম্বর ছারা মণগ্ডিত করলেন। বিলাস- 
বৈভব মণ্তিত পরিবেশে তিনি একদল বুদ্ধিমান ও সংস্কৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি দ্বারা 
পরিবৃত থাকতেন। অকৃপণ রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতার দ্বার] শিল্পকে উৎসাহিত 
করা হলো। ১৬৬৪ সালে ইংলগ্ডের রয়্যাল সোসাইটির অন্থসরণে প্রতিষ্ঠিত হয় 
অকাদেমি অব সায়েন্সেস বা বিজ্ঞান পরিষদ এবং এর পাঁচ বছর পরে স্থাপিত 
হয় অকাদ্দেমি অব মিউজিক বা সংগীত পরিষদ | রাজন্বের স্চনায় ফরাসী 
পাঁহত্য ও ধর্মের ক্ষেত্রে সগৌরবে বিরাজমান ছিলেন কর্ণেলি, র্যাসাইন, মলিয়ের, 
বয়লিউ, ফেনেলন ও বুসে প্রমুখ লেখক ও যাজকবুদ্ধ। 

লুই-এর রাজত্বকালের প্রথম দুই দশক ফরাসী দেশে যেমন শাস্তি বিরাজ 
করেছিল, তেমনি দেখা গিয়েছিল নতুন শ্রীবৃদ্ধি। ১৬৮৩ সালে কলবার্ট মার! 
গেলেন। এখন থেকে লুই একচ্ছত্র সঘ্রাট হিসাবে উৎসাহের সঙে দেশশাসনে 
কৃতসংকল্প হলেন। তার ছিল নভোম্পর্শা দুরাকাজ্ষা _-তিনি নিজেকে গৌরব- 
বিভূষিত দেখতে চেয়েছিলেন। ফ্রান্স বড়ে৷ ছিল, তিনি তাকে আরো বড়ো 
করবেন, এই ছিল তরুণ সম্রাটের মনের আশা । তখন যুদ্ধ মন্ত্রীর পদে যিনি 
নিধুক্ত ছিলেন সেই লুভয় ছিলেন যেমন নিষ্ঠুর প্ররুতির তেমনি কিন চরিত্রের 
মানুষ। তাঁরই সময়ে শুরু হয় একটির পর একটি যুদ্ধ; কলবার্ট দেশের 
শ্রবৃদ্ধির জন্য ষেসব পরিকল্পনা করেছিলেন, এই যুদ্ধগুলির ফলে সেসব বানচাল 
হয়ে যায়। যুদ্ধবাজ মন্ত্রীর কুপরামর্শে সম্রাটও যেন যুদ্ধের নেশায় মাতলেন। 

যুদ্ধ বাধাবার ছল উদ্ভাবন করতে তার বিলম্ব হতো! না। তিনি স্পেনের 
রাজ! চতুর্থ ফিলিপের সর্বজ্যোষ্ঠা ভগ্নীকে বিবাহ করেছিলেন। ফিলিপের মৃত্যুর 
পর, ১৬৬৫ সালে, চতুর্দশ লুই তার পত্বীর জন্য স্পেনীয় নেদারল্যাস্‌ দাবী 

৮ করলেন। ছুই দেশের মধ; যুদ্ধ বেঁধে গেল ১৬৬৭ সালে । হল্যাণ্ড ছিল লুই- 

এর দ্বিতীয় লক্ষ্য, এবং এই দেশটি আক্রমণ করার আগে এটিকে তিনি ইংলগ 
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ও স্থইডেন থেকে বিচ্ছিন্ন করলেন । গোপনে সম্পাঁ্দত ডোভার চুক্তির বলে 
তিনি ইংলগুকে হাতের মুঠোয় আনলেন এবং উৎকোচ প্রদানে স্থইডিস কাউন্সিল 
অব রিজেন্সীকেও বশীভূত কর। হলো৷। জার্ধান যুবরাজদের নিরপেক্ষতা প্রায় 
সর্ববাদী সন্মতিক্রমে স্থুনিশ্চিত করা হলে!। লুই লোরেনের ভাচি অধিকার 
করলেন, এবং তারপর তার ছুই সেনাপতির অধীনে রাইন নদী বরাবর সৈম্ত- 
বাহিনী পাঠিয়ে দিলেন হল্যাণ্ডে। ওলম্দাজের] বধের মুখ খুলে দিয়ে দেশকে 
জলপ্লাবিত করে দিল এবং শাস্তির জন্য দাবী করল। লুই তখন কঠিন শর্তাবলী 
আরোপ করলেন। 

ফ্রান্সের সম্রাটের ক্ষমতার দাপটে গোট। সুরোপ আবার শংকিত হয়ে ওঠে । 
মিত্রপক্ষীয় রাষ্রগুলি হল্যাণ্ডের পাশে এসে দাড়ায় | কিন্তু য্যালসেস থেকে শক্র- 
সৈম্ত বিদূরিত করার পর সেনাপতি তুরেন যেই মার1 গেলেন অমনি বিপর্যয় 
আর বিপদের আঘাতে ফ্রান্স কাতর হয়ে উঠল। বিপদ্দের ওপর বিপদ, এ 
বছরেই ভগ্ন-স্থাস্থ্যের সেনাপতি কগ্কে কর্মে ইস্তফা দিতে হলে! । ক্রমাগত যুদ্ধ 
চলতে থাকে এবং অবশেষে ১৬৭৮ সালে ঘটল এর পরিসমাপ্তি । এই যুদ্ধের 
ফলে মুরৌপের ওপর লুই-এর অধিকার বৃদ্ধি পেলো, কারণ তিনি স্পেনীয় 
নেদারল্যাগ্ডস ও ফ্রাঙ্কে কৌোৎএ বেশ কয়েকটি ছুর্গ দখল করেছিলেন এবং 
কৌশলে সন্ধির শর্তাবলী আরোপ করে তিনি ইলেক্টর পালাটিনের রাজ্যটি ও 
রাইনল্যাণ্ডের কিছু অংশ অধিকার করে নিয়েছিলেন। স্থতরাং যুদ্ধ করে যা! 
তিনি কেড়ে নিয়েছিলেন কৃটনীতির বলে লুই সেগুলি অধিকার করেছিলেন। 
এর জন্য প্রচুর অর্থব্যয় হয়েছিল, তথাপি রাজ্যের মধ্যে দুর্বলতার কিছুমাত্র চিন্ধ 
পরিলক্ষিত হয়নি। আগের মতোই সমগ্র ঘুরোপে লুই একদিকে যেমন 
সম্মানিত হতে থাকেন, অন্যদিকে তেমনি ভীতির পাত্র হয়ে উঠলেন। 
ক্রীতদাসর! তাদের প্রভূকে ঠিক সে দৃষ্টিতে দেখে, ফ্রান্সের লোক ঠিক সেই চক্ষে 
তাদের নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী সম্রাটকে দেখতে থাঁকে। কালক্রমে রাজ। 
ও প্রজার মধ্যে সম্বন্ধ দাড়াল ক্রীতদাস ও মনিবের সম্পর্কের তুল্য । 

সঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, অর্থাৎ ১৬৮৪ সালে, লুই তার ক্ষমতার শীধ- 
দ্বেখে অধিঠিত ছিলেন এবং সমগ্র যুরোপে ফ্রান্স হয়ে উঠেছিল সর্বশ্রেষ্ঠ । কিন্ত 
তিনি বহুদূর অগ্রসর হয়েছিলেন, এবং যুরোপ তখন তাঁকে নীচে টেনে আনার 
জন্ত প্রস্তত হচ্ছিল। ১৬৮৫ খ্রীষ্টাব্দে পোপের আশীর্বাদ নিয়ে স্থাপিত হলো লীগ 
অব আগসবার্গ ; এর সদ্য ছিল স্থইভেন, স্পেন, স্তাব্সনি, ব্যাভেরিয়া, স্তাভয় ও 
সংযুক্ত প্রদেশগুলি। ফ্রান্সের পুলিশবাহিনী ছিল চতুর্দশ লুই-এর স্থষ্টি। এটিকে 
তার একটি কীতিও বল৷ চলে | এই পুলিশ বাহিনীর সাহায্যেই তিনি প্যারিসে 
এনেছিলেন শৃঙ্খল! ও নিরাপত্ত। ; শহরের পথঘাট সব হয়ে উঠেছিল পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন । ঘোড়ায় চড়ে রাজধানীর রাজপথ পরিভ্রমপ নিষিদ্ধ করে দেওয়া 
হলে! । কিছুকাল বাদে অলিয়েন্স-এর ভাচেসের জন্য লুই প্যালেটিনেট 
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করলেন। তখন ৬৯৮ সাল। ইংলগ্ডের সংহাসনে বসলেন নতুন রাজা 
উইলিয়াম অব অলিয়েব্স এবং দ্বিতীয় জেমস ফ্রান্সে পলায়ন করলেন। লুই 
ত্বভাঁবত জেমসকে সমর্থন করলেন। উইলিয়াম ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! 
করল। লুইয়ের সৈম্ভবাহিনী রণক্ষেত্রে অসীম বীরত্ব প্রদর্শন করন, কিন্তু সমগ্র 
দেশ তখন রণশ্রাস্ত। লুই শাস্তি প্রস্তাব করতে বাধ্য হলেন ; তখন রাইসউইকে 
১৬৯৭ সালে শাস্তির চুক্তি সম্পাদিত হয়। যুদ্ধে লব্ধ কিছু দেশ তাঁকে 
ছাড়তে হলো । 

এই সময়ে স্পেনের রাজা! চার্লসের মৃত্যুহলে| | তাঁর কোনে। পুত্র সস্তান ছিল 
না। লু আবার যুদ্ধের জন্চ তৈরি হতে থাকেন। মুরোপের দৃষ্টি তখন স্পেনের 
ওপর নিবন্ধ। আমেরিকায় তার অসংখ্য উপনিবেশ; ঘুরোপে তার অধিকারভূক্ত 
ছিল নেদারল্যাগ্ডস, মিলান, নেপলম ও সিসিলি। ঘিতীয় চার্লদের জ্যোষ্ঠা ভগ্নী 
লুইকে বিয়ে করেছিলেন এবং এই বিয়ে করার জন্ত তাঁকে স্পেনের সিংহাসনের 
দাবী পরিত্যাগ করতে হয়েছিল। তখন লুই তার পুত্র ও প্রপৌত্রের জন্য 
স্পেনের সিংহাসন দাবী করলেন। কিন্তু যুরোপের অন্যান্য রাষ্ট্রগুলি এর 
বিরোধিতা করতে এগিয়ে এলো । দাবানল জলে উঠল যুরোপে। ১৭*২ 
সালে আরভ্ভ হলে! স্পেনের সিংহাঁসনের উত্তরাধিকার নিয়ে সংগ্রাম। এই 
সংগ্রামে ইংলগ্ড ডিউক অব মালবোরোর নেতৃত্বে একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক1 গ্রহণ 
করেছিল। লুইকে এবার তার ক্ষমতাপ্রিয়তাঁর জন্য চরম মূল্য দ্রিতে হলো। 
অন্ধকারের মধ্যে পরিসমাপ্তি ঘটে তাঁর বাহাত্তর বছরের রাজত্বকাল। ১৭১৫ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম দিনে লুই এর মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তার বংশধর 
অর্থাৎ প্রপৌত্রের পুত্রের হাতে রাজত্ব তুলে দিয়ে তিনি এই মর্ষে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন-- “আমার অন্থকরণ করে? না, যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত না! হয়ে প্রজাসাধারণের 
ছুঃখ-দুর্দশা দূর করবে ।, 

সম্রাট চতুর্দশ লুই-এর রাজত্বকাল সম্পর্কে এতিহাসিক মার্টিন যথার্থ মন্তব্য 
করেছেন ১ 10 1080. 0620 ৪. 10581 20001) 1 1,001 5417৬ 1190 076 1012 
0£ ৪ 021001-6090. [00001 1717) 21] 025 01917560. 2170 10170611100 
11760109090, 7121709 25 109126 025567 6০ & 52116 0108.510.+ 
ফ্রান্স তার ক্ষমতাপ্রিয় এই স্বৈরাচারী সম্রাটকে মনে রেখেছে এই জন্য থে, শিল্প 
ও সাহিত্যে তিনিই ফরাসী দেশকে যুরোপের শীর্ষস্থানীয় করে তুলেছিলেন । শুধু 
তার সৈন্যবাহিনী নয়, তার আদর্শও প্রভাবিত রুরেছিল সমগ্র সুরোপকে। 
ইতিহাস তাই চতুর্দশ লুয়ের স্বৃতি আঁজে] তার বক্ষে ধারণ করে আছে। এই 
বহুনিন্দিত ও বু আলোচিত সম্রাট আপন প্রতিভাবলেই ইতিহাপের পৃষ্ঠায় নিজ 
নামের মুদ্রাঙ্কিত করেছেন। 


শ্বার আইজাক নিউটন 


(১৬৪২--১৭২৭) 





১৬৪২ সালটি কেবলমীক্র ইংলগ্ের ইতিহাস নয়, বিজ্ঞানের ইতিহাসেও 
চিরম্মণীয় হয়ে আছে । এ বছরের বড়দিনে উলসগরপের হীন্ন! নিউটনের একটি 
পুত্রসস্তান জন্মগ্রহণ করেছিল। বড়দিনের শ্রেষ্ঠ উপটৌকন পৃথিবী লাভ 
করেছিল সেদিন। লাভ করেছিল ভবিস্যতের বিজ্ঞানী আইজাক নিউটনকে। 

১৬৫৪ সালে নিউটন গ্রামার স্কুলে ভি হলেন। বিস্ত ক্ষীণস্বাস্থ্য নিউটনের 
পড়াশুনার দিকে তার তেমন মন ছিল না। অনতিকাল মধ্যে মায়ের অনুরোধে 
তাকে ক্ষেত খামারের কাঁজে আত্মনিয়োগ করতে হোল। এই পময়ে কিশোর 
নিউটনের মধ্যে জ্ঞান স্পৃহা জাগতে থাকে। ১৬৬ সালে নিউটন আবার স্কুলে 
ভি হলেন। আবার তিনি জ্ঞানের জগতে পরিভ্রমণের সুযোগ পাবেন এইজন্য 
নিউটন খুবই উৎফুল্প হয়ে উঠলেন এবংছিগুণ উৎসাহে শুরু করলেন লেখাপড়া। 
১৬৬১ সালে তিনি প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ হলেন। এর ঠিক তিন বছর 
পরে তিনি স্নাতক হলেন। প্রবেশিক] ও স্াতক হওয়ার মধ্যবর্তী সময়ের 
মধ্যে যাবতীয় গণিতশাম্ত্ে নিউটন পারদশাঁ হয়েছিলেন । 

১৬৬৫ সালেই তিনি গণিতশান্ত্রের কতকগুলি কঠিন বিষয় আবিষ্কার করেন, 
যেমন -বাইনমিনাল থিওরেম, ইট্টিগ্রাল ক্যালকুলাম এবং কঠিন পদার্থের 
ঘনত্ব। স্নাতক হওয়ার দু'বছরের মধ্যেই তার মানসিক প্রসার বিশ্বয়কর ভাবেই 
বৃদ্ধি পেয়েছিল। মাত্র চব্বিশ বছর বয়স থেকে তিনি মাধ্যাকর্ষণের 
কথ! চিস্তা করেছিলেন- এ জিনিস ভাবতেও বিনম্ময় লাগে । কিন্ত এর 
মধ্যে বিস্ময়ের কিছু নেই, কারণ এটাই প্রতিভীর লক্ষণ। আইনস্টাইন 
তো মাত্র বাইশ বছর বয়সে আপেক্ষিক তত্ব আবিষ্কার করে, বিজ্ঞান জগতে 
যুগাস্তর এনে দিয়েছিলেন । মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব আবিষ্কারের সঙ্গে যে কাহিনীটি 
প্রচলিত আছে সেটি নিউটনের জীবনের এই সময়কার ঘটনা । এই তত্বের 
দ্বারা চন্দ্র ও অন্যান্ত গ্রহ নক্ষত্রের গতি নিরূপণে নিউটন কিন্তু সম্পূর্ণভাবে 
কৃতকার্য হতে পারেন নি, কারুণ প্রচলিত পদ্ধতিতে পৃথিবীর ব্যাসের পরিমাপ 
নির্ধারণ করতে গিয়ে তিনি মাধ্যাকর্ষণের তাত্বিক ও বাস্তব গতির মধ্যে যথেষ্ট 
পার্থক্য দেখতে পেয়েছিলেন । আসলে প্রচলিত পদ্ধতিটাই তৃল ছিল। ১৬৬" 
সালে তিনি প্রথম সম্মান লাভ করলেন কেমব্রিজ বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে-_এই 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান তাকে ট্রিনিটি কলেজের একজন ফেলে! নির্বাচিত করলেন। 
এই রকম ফেলোসমিপ বিশেষ প্রতিভাবান ভিন্ন অন্য কেউ লাভ করতে পারত 
না। ফেলোসিপ লাভ করার প্রথম কয়েক বছর তিনি দৃষ্টিবিজ্ঞান সম্পর্ক 
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গবেষণায় লিপ্ত ছিলেন? এই সময়ে তিনি প্রধানতআলোকের প্রকৃতি ও দুরবীক্ষণ 
যন্ত্র নির্মাণ সম্পর্কে গবেষণা করতেন । ১৬৬৮ সালটি এই বিজ্ঞানীর জীবনে স্মরণীয় 
হয়ে আছে ; এই বছরে নিউটন তার প্রথম প্রতিফলক দূরবীক্ষণ যন্ত্র (2.20507)8 
615০019) তৈরি করলেন । যন্ত্রটি ছিল দৈর্ঘ্যে মাত্র ছয় ইঞ্চি আর এর ছিন্্রটির 
ব্যাস ছিল আধ ইঞ্চি। এরই সাহায্যে তিনি বৃহস্পতি গ্রহে অবস্থিত উপগ্রহ- 
গুলি দেখতে সক্ষম হয়েছিলেন । পরবতকালে স্তার উইলিয়াম হার্সেল ও লর্ড 
রসের গবেষণার ফলে উচ্চ মানের থে নিখুত দূরবীক্ষণ যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়েছিল, 
নিউটন উত্তাবিত ঘন্ত্রট ছিল তারই পূর্বগামী। অতএব নিউটনই দুরবীক্ষণ যন্ত্রের 
আবিষ্কারক, একথা অনায়াসেই বলা চলে । 

১৬৬৯ সালে নিউটন ট্রিনিটি কলেজের গণিত-অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হলেন। 
এর ছু'বছর পরে তিনি ইংলগ্ডের রয়্যাল সোসাইটির সদন্ত নির্বাচিত হলেন। 
তীর উদ্ভাবিত প্রতিফলক দূরবীক্ষণ যন্ত্রের মাধ্যমেই তিনি এই বিছ্ৎসভার সঙ্গে 
সর্ব প্রথম পরিচিত হয়েছিলেন। রয়্যাল সোসাইটিতে তিনি প্রথম ষে প্রবন্ধটি' 
পাঠ করেছিলেন সেটি ছিল দৃষ্টি-বিজ্ঞান সম্পকিত। ১৬৬৬ সালে স্ট,রব্রিজ 
মেলাতে তিনি যে তিন-পল। ব৷ ত্রিশির কাচখগুটি ( 01150 ) কিনেছিলেন, 
তারই সাহায্যে তিনি রয়ান সোসাইটির সদশ্তদের সামনে তার বক্তব্য পরিষ্ফুট. 
করার সার্থক প্রয়াস পেয়েছিলেন। সেদিন নিউটনের গবেষণামূলক এই প্রবন্ধটি 
নিয়ে বিদঞ্চজনের মধ্যে তুমুল বিতর্কের স্যট্ি হয়েছিল-বিশেষ করে বর্ণচ্ছত্রের 
অর্থাৎ রামধন্ুর মধ্যে যেসব রঙ পরিদৃষ্ট হয়ে থাকে সেইগুলির বিপ্রয়োগ ও' 
প্রক্ষেপণ নিয়ে। নিউটন মনে করেছিলেন যে, প্রিজমের একটি নির্দিষ্ট দূরত্ব 
থেকে বর্ণচ্ছত্রের ধেধ্য ষে কোন বস্তর প্রিজমের সঙ্গে সমান হবে যর্দি তাদের 
কোণগুলি এইরূপ হয় যে, বর্ণচ্ছত্রের সবচেয়ে ছোট ধৈর্যের কিরণটি সর্বক্ষেত্রে, 
সমান হয়। নিউটনের এই ধারণাটি--য। তিনি আজীবন পোষণ করতেন-__- 
ভূল ছিল ; কিন্তু এই ভূলই তার গবেষণার পক্ষে সহায়ক হয়েছিল। নিউটন 
সিদ্ধান্ত করলেন যে, দৃষ্টিসহায় কাচের (15752 ) দ্বার! বর্ণহীন প্রতিমৃতি 
উৎপন্ন কর! যায় না। স্থতরাং তিনি আলোকরশ্ির দ্রিক-পরিবর্তন দেখান যায় 
এমন ধরনের দুরবীক্ষণ যন্ত্র (06008061155 6616500109) তৈরি করতে সক্ষম না' 
হয়ে প্রতিফলক দূরবীক্ষণ যন্ত্র নিয়েই তাঁর গবেষণার কাজ চালাতে লাগলেন । 

. রয়্যাল সোসাইটি আলোক-তত্ব সম্পর্কে নিউটনের পর্যবেক্ষণের প্রশংস। 
করলেন, কিন্তু এই বিষয়ে তীর সিদ্ধান্তগুলি তারা গ্রহণ করলেন না। যাঁই 
হোক সুরোপের বৈজ্ঞানিক মহলে তার এই প্রবন্ধটি সেদিন তুমুল আলোড়নের' 
স্্টি করেছিল এবং এই বিতর্ক আলোচন! প্রায় এক দশককাল যাবৎ চলেছিল। 
অবশেষে ক্লান্ত হয়ে বৈজ্ঞানিক বলেছিলেন --আমার আলোক-তত্ব থেকে উদ্ভূত 
আলোচনাগুলির দ্বার আমি সতাই আক্রান্ত হয়েছিলাম এবং মনে হয় বিদ্বৎ- 
সমঘুজের সামনে এই রহম্ত উদঘাটন আমার পক্ষে অবিষৃস্তকারিতার কাঙ্গ 
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হয়েছিল। তবে এত সব আলোড়ন ও আলোচন। বুথ হয়নি ; কারণ এর ফলে 
নিউটন বিষয়টির বিস্তারিত গবেষণায় মনোষোগ দিয়েছিলেন । ১৬৭৫ সালে 
তিনি লিখলেন “আমার মনে হয়,আলে1| ঈথর নয় ; অথব|ঈথরের স্পন্দিত গতি 
নয়, উজ্জল বা স্বচ্ছ পদার্থসমূহ থেকে উৎপন্ন স্বতন্ত্র কিছু। তিনি আরো 
বলেছিলেন _-“আলে! ও ঈখর পরস্পর পরস্পরের ওপর প্রতিক্রিয়া উৎপাদন 
করে থাকে । বর্তমান কালের বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এই ছুটি বিষয় নিয়ে যে 
এত গবেষণ। চলেছে, এ কী নিউটনের দৃরদৃষ্টির ফল নয়? 

নিউটনকে বল হয় আলোর নির্গমন (922135107)-তত্তের প্রতিষ্ঠাতা । 
১৮৩১ সাল পর্যস্ত তার তত্ব বিজ্ঞানীরা মেনে এসেছেন। তারপর টমাস ইয়ং 
প্রমুখ নবধুগের বিজ্ঞানীর! এর বিরোধিত! করে বললেন সরলরেখায় নয়, 
তরঙ্গায়িত ভাবেই আলোকরশ্মির বিকীরণ ঘটে থাকে । এই সময়ে নিউটনের 
আথিক অবস্থা খুব ভালে ছিল ন1| এমন কি রয়্যাল সোসাইটিতে প্রতি সপ্তাহে 
এক শিলিং করে চাদ। দেওয়ার সামর্থযও তার ছিল না। ১৬৭৫, ফেব্রুআরি 
মাসে তিনি সোসাইটির “ফেলে।' নির্বাচিত হলেন। এখন থেকে তিনি 
আইজাক নিউটন, এফ. আর. এস._-এই নামে বৈজ্ঞানিক সমাজে পরিচিত 
হলেন। এট] বড়ে! কম সম্মানের বিষয় ছিল ন|। 

ঠিক কোন্‌ বছর থেকে নিউটন মাধ্যাকর্ষণ সম্পর্কে পুনরায় তার গবেষণা 
আরম্ভ করেছিলেন তা সঠিক জান যায় না। এর ফলে যেনব আবিষ্রিয়া সম্ভব 
হয়েছিল তারই ওপর স্থাপিত হয়েছে তার কালজয়ী খ্যাতির সৌধ। ১৬৮৭ | 
বিজ্ঞান জগতের ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় বসর। নিউটন প্রকাশ করলেন তার 
যুগান্তকারী গ্রন্থ 101511990191,1716 1৭ ৪001:8119 11110061916 17961067708 0208 
(1900010900581 10111701195 ০: 13805551] 11011095015). মাধ্যাকর্ষণ 
তত্ব বিজ্ঞান জগতের একটি মৌলিক তত্ব এবং স্তন্ত বিশেষ । ১৬৬৬ সালে 
নিউটনের মস্তিষ্কে এই তত্বের প্রথম উদ্ভব হয়েছিল। তখন থেকেই তার চিস্তার 
কেন্দ্র বিন্দু হয়ে উঠেছিল মাধ্যাকর্ষণ ; তাঁর সকল ধ্যান-ধারণ। তখন থেকে এই 
বিষয়টিকে কেন্দত্র' করেই আবতিত হুতে]। তখনই তিনি এই তত্বটি সম্পর্কে 
প্রাথমিক গণনা (০2109190107) করেছিলেন । কেপলারের তৃতীয় নিয়ম বা 
বিধি (৪৯) থেকে একটি সরল অনুমানের (৫60০002) সাহায্যে 
তখনই তিনি এই ধারণায় উপনীত হয়েছিলেন যে, পৃথিবীর কেন্দ্রাভিমুখে চালিত 
একটি শক্তির দ্বার! চন্দ্রকে যদ্দি বৃতাঁকার একটি গ্রহ-কক্ষে (0:10 রেখে দেওয়। 
যায়, তাহলে সেই শক্তির বর্গরাশি চন্দ্র ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী দূরত্বের বিপরীত 
ভাবে সমানুপাতিক হবে। 

তেরে৷ বছর বাদে অর্থাৎ ১৬৭৯ সালে তিনি আবিষ্কার করলেন কিভাবে 
একটি কেন্্রীয় শক্তির দ্বার পরিচালিত একটি জিনিসের গ্রহ-কক্ষ হিনাঁবের মধ্যে 
আন] যায় এবং এই হিসাব বা গণনার সাহায্যে তিনি প্রমাণ করলেন--ণ£ 
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096 00:06 2160 25 01১০ 177%0756 901916, 036 00016 আ০৫]এ, 06 2 
5111936) 710) 05 56005 0£ 0065 10205 3 026  10005+, 
মাধ্যাকার্ষণ তত্বের পক্ষে এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার ছিল। অবশেষে ১৬৮৪ 
সালে তার তত্বটি প্রতিষ্ঠা করার জন্য প্রধান বাধাটি অপসারিত করতে নিউটন 
সক্ষম হলেন। কী সেই বাধা? পৃথিবী থেকে অপরিসীম দূরত্ব হেতু হুর্য ও 
চন্দ্র আকৃতির সঠিক পরিমাপ এতকাল এক রকম অসম্ভব ছিল। এইবার 
নিউটনের গবেষণায় ঘটল সেই অসাধ্য সাধন। 

মহাবিজ্ঞানীর এই অসাধ্য সাধন সম্পর্কে এভিংটন লিখেছেন £ €59 
0110 0৫6 501277102 83 23 16 ৮০16 »8.10156 101 0013 0০0০10-1191176 
01500615--7৩ 1 0£ £7:8510961019১. এইভাবে নিউটন তার যুগান্তকারী 
তত্বটি দীর্ঘকালের গবেষণার ফলে প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন । বিশ্ব- 
জগতের অস্তিত্ব এবং এর গতি কোন্‌ বিধানের ছার! নিয়ন্ত্রিত হয়-_এটাই ছিল 
তার আবিষ্কার এবং নিউটনের এপ্রিম্সিপিয়াঃ গ্রন্থটির মধ্যে বিধৃত হয়েছে এই 
মাধ্যাঁকর্ষণ তত্বের অন্ুপৃবিক বিবরণ। 

১৬৯২ থেকে ১৬৯৪-_- নিউটনের কাজে বিদ্ব ঘটেছিল। এ সময়ে তিনি 
গুরুতর অসুস্থ হয়েছিলেন। আঘথিক অবস্থ! তার কোনোদিনই স্বচ্ছল 
ছিল না। তাই ১৬৯৫ সালে বন্ধুবান্ধবর্দের চেষ্টায় তিনি টণযাকসালে 
একটি চাকরি পেলেন এবং চার বছর পরে তিনি টশ্যাকসালের সর্বোচ্চ 
পর্দে (0125091 ০0£ 0) 71106) নিযুক্ত হন। জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
তিনি এ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। পরবরতিকালে ফরাসী দেশ ফরাসী বিজ্ঞান 
আকাদেমির সম্মানিত সদন্তরূপে নিউটনকে নির্বাচিত করে সম্মানিত করেন। 
১৭*১ সালে তিনি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে মহাসভায় দ্বিতীয় বার নির্বাচিত হলেন। 
এইসব কাজের জন্য তাঁর নিজস্ব গবেষণার কাজ বিদ্রিত হয়। নিউটনের জীবনে 
সর্বোচ্চ সম্মান এলে! ১৭০৭ সালে যখন তিনি রয়্যাল সোসাইটির সভাপতি 
নির্বাচিত হলেন। তখন থেকে প্রত্যেক বছরেই তিনি এ পদে পুননির্বাচিত 
হতেন। রাজ সম্মান এলো ১৭৫ সালে। রাণী ক্্যানে এ বছরে কেমব্রিজ 
বিশ্ববিষ্ালয় পরিদর্শন করতে আসেন এবং তিনি ইংলগ্ের গৌরব নিউটনকে 
নাইটছভ উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৭২*, ২* মার্চ তীর মৃত্যু হয়। 

উলসখ,পের পৈত্রিক গৃহের যে কক্ষটিতে নিউটন একদিন চোখ মেলে এই 
পৃথিবীর আলোক দেখেছিলেন, সেই কক্ষের দেয়ালে স্থাপিত একটি স্মৃতি ফল্পকে 
পোপের লেখা এই ছুই ছত্রের কবিত। উৎকীর্ণ আছে-- 

“20016 2120 18001653519 5 195 1010 11 171606 ) 
300 5810 £ 166 ০৬/0018 06” 20 211 25 11610; 
নিউটন-প্রতিভার সকল বৈশিষ্ট্য এই ছুটি ছজ্ে অতি হ্ুম্দরভাবেই অভিব্যক্ত 
হয়েছে ত 
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ভলটেয়ার 


(১৬৯৪--১৭৭৮ ) 





'উনশ্বরে ভক্তি, বন্ধুগিগের প্রতি ভালবাসা, কুসংস্কারের প্রতি ঘ্বণা পোষণ 
করে এবং শক্রর্দের ম্বপী না করে আমি মৃত্যু বরণ করছি।” তার মৃত্যুর ঠিক 
তিনমাম আগে একদিন নিজের হাতে এক টুকরে। কাগজে এই কয়টি কথ। লিখে 
তার একান্ত সচিবের হাতে দিয়েছিলেন অষ্টাদশ শতকের সিংহপ্রতিম সেই 
আশ্চধ দার্শনিক পুরুষ যিনি আজ সারা বিশ্বে “ভলটেয়ার' নামে পরিচিত। এই 
নাম নিয়ে তিনি কিন্ত এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন নি, এছিল তার 
নিজের দেওয়। নাম। ফ্রান্সের কুখ্যাত বাস্তিল কারাগারে অবস্থান করার সময় 
তিনি এই নামটি গ্রহণ করেছিলেন। 

তার জীবদ্দশায় পৃথিবীতে আর কোনে। লেখক অমন প্রভাবশালী ছিলেন 
না। আবার অমন নিগ্রহও কারো জীবনকে অমনভাবে বিড়ম্বিত করেনি। 
নির্বাসন, কারাদগ্ড,চার্চের হাতে লাঞ্ুন।, রাষ্ট্রের হাতে পীড়ন, কিনা ভলটেয়ারের 
ভাগ্যে জুটেছিল ? তার অধিকাংশ রচনার প্রকাশ নিষিদ্ধ হয়েছিল। বিস্ত 
এইসব প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়েই তিনি নির্মমভাবে সত্যের পথ তৈরি 
করে নিয়েছিলেন। সমন্ত বাধা অতিক্রম করে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল 
তার বাণী। 

চতুর্দশ লুই তখন ফ্রান্সের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। বাহাত্তর বছর রাজত্ব, 
করেছিলেন তিনি নিরস্কুশ শ্বৈরচারিতার সঙ্গে । সেই রাজত্বের যখন অবসান 
ঘটল, তখন ফ্রান্সে জনসাধারণের স্বাধীনত]। বলতে "সার কিছু বাকী ছিল না। 
রাজকর্মচারীদের অপ্রতিহত প্রভাব, অন্যদ্দিকে প্রজাদের দুর্দশার শেষ নেই 
তারা করভারে পীড়িত, স্বৈরাচারে সন্ত্রস্ত । যাঁজক সম্প্রদায় দুশ্চরিত্র ও কলুষ 
পঙ্কে আক নিমজ্জিত । সমাজের অন্তঃস্থল নানাবিধ কর্দাচারে জর্জরিত। 
দেশের ও সমাজের এই শোচনীয় অবস্থার প্রতিকারসাধনে ধার সেদিন কলম 
ধরেছিলেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী আর নিভাঁক ছিলেন একটি 
মান্ষ। তিনি ভলটেয়ার। অত্যাচার-সহনশীল ফ্রান্সকে তিনি চিন্তা করতে 
শিক্ষা দিয়েছিলেন । এই চিন্তার ফলেই এ দেশ স্বাধীনতা লাভ করেছিল। 
ঘভলটেয়ার এই নামটি তাই ইতিহাসে স্বাধীনতার প্রতীক হিসাবে গণ্য হয়ে 
থাকে। এ সম্মান খুব কম লেখকের ভাগ্যেই ঘটেছে। 

প্যারিসে এক সম্ভ্রান্ত বংশে ভঙ্গটেয়ারের জন্ম হয়। পিতা লব্বগ্রতিষ্ঠ 
নোটারী ; মা ছিলেন একটি সঙ্গতিসম্পন্ন বংশের কন্যা । উত্তরাধিকার সুত্রে 
পিতার কাছ থেকে তিনি পেয়েছিলেন কোপনস্থভাব ও বৈষয়িক বুদ্ধি, আর 
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মায়ের কাছ থেকে চরিত্রের তরলতা! ও বৈদ্য । পিতৃদত্ নাম--ফানকয়-মারী 
এরাউয়েট। 

ভলটেয়ার দেখতে আদৌ স্ুপ্রী ছিলেন না। তার চরিত্রে দস্ভ ও চপলতা 
'ছই-ই পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল! অক্গীলতা৷ ও অসাধুতারও অভাব তার চরিত্রে 
ছিল না। কিন্তু তার অন্তঃকরণে সদ! প্রবহমান থাকত করুণার ফল্তুধারা। 
পরের উপকারের জন্য শ্রম ও অর্থদানে তিনি ছিলেন অকুণ্ঠিত, মুক্তহত্ত। 
বন্ধুজনকে সাহায্যদদানে তিনি ছিলেন উদার; তাদের ছুঃখলাঘবের জন্য তার 
হাত সর্বদাই প্রসারিত থাকত। বদান্যতায় তিনি প্যাসকালকে অতিক্রম 
করেছিলেন । কিন্ত এইসব দৌষগুণ ভলটেয়ার চরিত্রের বড়ো। কথ! নয়। এক 
অতুলনীয় মানিক সম্পদের তিনি অধিকারী ছিলেন। সত্যের এমন অকপট 
পৃঙ্গারী সভত্যার ইতিহাসে খুব বেশী দেখ যায়নি। তার ছিল আশ্চর্য ধারণ! 
শক্তি আর স্জনক্ষমতা | নিরানব্ব,ইখানি গ্রন্থ ও পুস্তিকা নিবদ্ধ তার বিপুল 
রচনাবলীর মধ্যে প্রতিফলিত তার বিম্ময়কর প্রতিভা । বিচিজ্র তার জীবন, 
যেমন বিচিত্র ও বন্ুমুখী তীর প্রতিভ]। 

রাষ্ট্র পরিচালনার বিরুদ্ধে শ্লেষাত্মক সমালোচনা করার অপরাধে তিনি 
প্রথমে বাস্তিল কারাগারে এবং পরে ইংলগ্ডে নির্বাসিত হলেন -পাঁচ বছর কাটল 
নিরাননে | এই সময় ইংলগ্ডের প্রতি ভলটেয়ারের মনে যথেষ্ট শ্রদ্ধা জন্মায়; 
ইংরেজ জাতির স্বাধীনতাগ্রীতি তাঁকে মুগ্ধ করল। এরই নিদর্শন ইংরেজ জাতি 
সম্পর্কে তার প্রসিদ্ধ পত্রাবলী। এই গ্রন্থেই ফ্রান্সে স্বাধীনতার উধার প্রথম 
আগমনী শোনা গিকেছিল। ফিরে এলেন স্বদেশে, কিন্তু এই পত্রাবলী 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি আবার দেশত্যাগ করতে বাধ্য হন। এই 
সময়ে (১৭৫০) জার্মানির ফ্রেডরিক দি গ্রেট সাদর নিমন্ত্রণ জানালেন 
ভলটেয়ারকে। এলেন তিনি বালিনে। দু'বছর পরে এই বন্ধুত্বের বিচ্ছেদ 
হয়। তার প্রতি ফ্রেডরিকের ছুর্যবহার ছিল এর কারণ। কিন্তু জার্মানির 
সীমাস্ত অতিক্রম করার আগেই তিনি জানতে পারেন ষে, তার প্রতি আবার 
নির্বামন দণ্ডাজ্ঞ। দেওয়া হয়েছে । ঞ& 17958 0 08০ 7101:9819 8190 
০ 52116 0£ 005 ৪6005 1010 €01591181759£02 69 1,013 
যয গ্রন্থখানিই ছিল এই নৃতন নির্বাসনদগ্ডাজ্ঞার হেতু । ভলটেয়ারের 
যাবতীয় গ্রন্থের মধ্যে এটি বুহ্ত্ম এবং স্বকীয় প্রতিভার বৈশিষ্ট্য ভাস্বর । এই 
গ্রন্থের একস্থলে তিনি সেই প্রসিদ্ধ উক্তিটি করেছেন--“ইতিহাঁসের উপর 
দর্শকের দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োগ না করলে এবং রাজনৈতিক ঘটনাবলীর অন্তরালে 
মানবমনের অস্তিত্বের সন্ধান করতে ন। পারলে প্রকৃত ইতিহাস রচনার সম্ভাবনা 
নেই। ইতিহাস রচনার কাজ দার্শনিকের |” 

. আদিম অসংস্কৃত অবস্থা অতিক্রম করতে মানুষ কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হয়েছিল, ভলটেয়ার এই গ্রন্থে তাই আবিষ্কার করেছেন। পৃথিবীতে এই 
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হলে! প্রথম দর্শনভিত্তিক ইতিহাস । মুরোপে মানবমনের ক্রমবিকাশের কার্য- 
কারণ শৃঙ্খলার আবিষ্কারের এই হলো প্রথম সুষ্ঠু উদ্ঘম। পৃথিবীর চিন্তাশীল 
মনীবিগণ একবাক্যে বলেছেন যে, ভলটেয়ারের এই গ্রস্থেই আধুনিক ইতিহাস- 
বিজ্ঞানের ভিত্তি রচিত হয়েছে । 
তার তীক্ষ গ্লেসপূর্ণ প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “কীদিস্যে (08153£36) রচনার পর কয়েকটি 
ঘটনায় ভলটেয়ারের জীবনের গতি আবার পরিবতিতত হয়। যে তরলতা৷ ও 
হাশ্তরসিকতা ছিল তার স্বভাবের বৈশিষ্ট্য, হঠাৎ তা গাভীর্য ও কাণি্তে 
রূপাস্তরিত হয়। প্রবলপ্রতাপ রোমান-ক্যাথলিক চার্চের বিরুদ্ধে তিনি যুদ্ধ 
ঘোষণা করলেন এবং একাকী অক্লাস্তভাবে সেই যুদ্ধ পরিচালনা করতে 
লাগলেন $ ধর্মধ্বজী পুরোহিতর্দের অমানুষিক অত্যাচারে ভলটেয়ারের মন যেন 
জলে উঠল। সেই সদা গ্রস্ুল্প মুখখানি থেকে সমস্ত হাসি ষেন কোথায় মিলিয়ে 
গেল। হৃদয় হয়ে উঠল গভীর আর €লেখনী পরিণত হলো! এক দুর্বার আগ্নেয়- 
গিরিতে। সেই আগ্নেয়গিরি থেকে নির্গত হতে লাগল শুধু আগুন আর জলস্ত 
লাভালোত। “আর পরিহাসের সময় নেই”-_ এই বিখ্যাত উক্তিটি ভলটেয়ার 
করেছিলেন গ্য লেম্বাটকে লেখা এই সময়কার একখানি পত্রে । দর্শনের আলোচন। 
ছেড়ে সিংহপ্রতিম মান্ুষট এইবার যুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন। তার অনুরাগী 
বন্ধুজনর্দের ভাক দিলেন তার সহযাত্রী হওয়ার জন্য । তার স্থনিপুণ লেখনীমুখে 
দর্শন যেন হয়ে উঠল বিস্ফোরক ডিনামাইট । অগ্নিগর্ভ সেই ডিনামাইট যেদিন 
বিদীর্ণ হলো সেইদ্দিনই প্রকৃতপক্ষে রচিত হয়েছিল ফরাসীবিপ্রবের আগমনী । 
তার অশ্রান্ত লেখনীমুখে ধর্মান্ধ প্রতারকর্দের অসার বক্তৃতা, স্বণিত কৃটতর্ক, 
কল্পিত ইতিহাস, অস্তহ!ন অসঙ্গতি_-সব কিছু একে একে চূর্ণ-বিচুর্ণ হতে 
থাকে। মুরোপে জাগল একট প্রচণ্ড ভূকম্পন, মহামান্য পোপের মিংহাঁসন 
হয় বিপর্যস্ত, খসে পড়ল তার মুকুট দণ্ড। শুধু তাই নয়। রাজসিংহাসনের 
ভিতি পর্যস্ত চুড়মার হয়ে গেল। 
ভলটেয়ারের লেখনী থেকে অবিরল শ্লোতে নির্গত হতে থাকে পুন্তিকার পর 
পুস্তিক। এক-একটি পুস্তিকা প্রকাশিত হয় আর বিদ্যুতের শিহরণ তরঙ্গায়িত 
হয়ে উঠতে থাকে ফরাসীদেশের জনমানসে। কোনে! কোনে পুস্তক! তিনলক্ষ 
সংখ্যাও বিক্রী হলো। সাহিত্যের ইতিহাসে এমন ঘটনা এর আগে দেখা 
যায়নি । রচিত পুম্তকাবলীর মধ্যে 096961979 0£ 2281988 সমধিক প্রসিদ্ধ । 
সাধারণভাবে খ্রষ্টানধর্ম এবং বিশেষভাবে ক্যাথলিক ধর্মের উপর এই অবিশ্রাস্ত 
তীম্ম আক্রমণে সেদিন সমগ্র যুরোপের যাজক সম্প্রদ্দায় রীতিমতো সন্থস্ত হয়ে 
উঠেছিলেন। খন ভলটেয়ার ঘোষণা করলেন-_“ষাজকসম্প্রদায়ের নির্বুদ্ধিতা 
আমাদের ঘাড়ের উপর যে কুখ্যাত জোয়ালটি চাপিয়ে দিয়েছেন, আজ তা 
ভেঙ্গে ফেলার দিন এসেছে । আমাদের বিবেক তার প্রবল শক্তি দিয়ে “সই 
জোয়া্টিকে ঝাঁকুনি দিচ্ছে।**-পুরোহিতের ছদ্মবেশে যে নরখাদকদল 
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পৃথিবীকে রক্তাপ্রুত করে দিয়েছে আজ সেই বেদনার্ত ধরণীকে সাসত্বন! দেবার' 
দিন এসেছে ।*--তখন যুরোপের খ্রীষ্টানধর্ম জগতে যে বিক্ষোভ, যে আলোড়নের 
স্থ্ট হয়েছিল, খ্রীষ্টানধর্মের সুদীর্ঘ ইতিহাসে তার তূলন1 নেই । 

চার্চের বিরুদ্ধে এই সংগ্রামই বলতে গেলে ভলটেয়ারের জীবনের শ্রেষ্ট 
অধ্যায়। তাঁর বয়স যখন চৌষট বছর তখন তিনি ফানি নামক স্থানে 
নির্বাসিত হলেন এবং এইখানেই তাঁর জীবনের পরব্তাঁ ষোলটি বছর অতিক্রান্ত 
হয়েছিল। হুইটজারল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের সীমান্তে অবস্থিত এবং অপেক্ষাকৃত 
অপরিচিত এই ফানি তখন হয়ে উঠেছিল যুরোপের বিঘজ্জনদের একটি 
তীর্ঘক্ষেত্র। 

তিরাশী বছর বয়সে স্বদ্দেশে ফিরে এলেন ভলটেয়ার। এবার প্যারিস 
তাকে জানায় রাজোচিত বিপুল সন্বর্ধন।। দলেদলে লোক আসতে থাকে 
তাঁকে দর্শন করতে । তিনি তখন সকলের অন্বেষত মানুষ হয়ে উঠেছিলেন । 
কখিত আছে সম্রাট ষোড়শ লুই বুদ্ধ ও জরাজীর্ণ ভলটেয়ারের এই জনপ্রিয়তা! 
দেখে রীতিমতে। ঈর্ষান্বিত হয়েছিলেন । একদিন বেঞামিন ফ্র্যাঙ্কলিন তার 
পৌত্রকে সঙ্গে করে দেখতে এলেন ভলটেয়ারকে এবং পৌনত্রকে আশীর্বাদ করার 
জন্য অনুরোধ করলেন তাকে । বুদ্ধ ভলটেয়ার তার শিথিল কম্পিত হাতখানি 
যুবকের মাথার উপর ন্যস্ত করে বলেছিনেন--“ঈশ্বর ও স্বাধীনতার জন্য নিজেকে 
উৎসর্গ করো1।” ১৭৭৮, ৩০ মে ভলটেয়ারের মৃত্যু হয়। তাঁর সমাধিক্ষেত্রে 
ভলটেয়ারের নিজের লেখা মাত্র তিনটি কথ! উৎকীর্ণ আছে £ “ভলটেয়ার 
এখানে শায়িত ।, “পৃথিবীর মানুষ তাকে ভোলেনি।, 
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(বগামিন ফ্রাকলিন 


( ১৭*৬-১৭৯০ ) 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে আমেরিকার উপনিবেশগুলি যখন ইংলগ্ডের সঙ্গে চূড়ান্ত 

সংঘর্ষে লিপ্ত হওয়ার জন্য প্রত্তত হচ্ছিল--যে সংঘর্ষের পরিণতি ছিল ম্বাধীনতার 
ঘোষণা এবং মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা__তখন সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছিল 
আমেরিকার শ্রেষ্ঠ তম ও সবচেয়ে প্রখ্যাত একটি মানষের প্রতি । তিনি বেঞ্জামিন 
ফ্রাঙ্কপিন । এক বন্মুখী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তিনি। তার জীবন আরম্ত 
হয়েছিল একজন সামান্ প্রিন্টার ব৷ মুদ্রাকর হিসাবে এবং সেই সামান্য অবস্থা থেকে 
তিন তখনকার দিনের বিজ্ঞতম রাষ্ট্রনেতার পদে উন্নীত হয়েছিলেন । জননেতা 
ভিন্ন তিনি জীবনের বহুবিধ ক্ষেত্রে কৃত ক্লার্ধতা লাভ করেছিলেন । তার রচনাবলী 
সার! পৃথিবীতে খ্যাতি লাভ করেছিল ; ছুইটি মহাদেশ তাকে স্বীকৃতি জানিয়েছিল 
একজন দীর্শনিক ও বিজ্ঞনী হিসাবে । তাঁর যা কিছু কাজ, আবিষ্ষিয়, দার্শানিক, 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক চিন্তা সবই মানবকল্যাণে নিয়োজিত হয়েছিল। 

১৭০৬, জান্ুআরি মাস । নিউ ইংল্যাণ্ডের বোষ্টন শহরে বেঞাষিনের জন্ম হয় । 
দ্বিতীয় চার্লসের বাজত্বকালে, ধর্মীয় কারণে তীর বাবা ইংলগু পরিত্যাগ করেন। 
বেগ্কামিন ছিলেন তীর পঞ্চদশ সন্তান । তার এই কনিষ্ঠ সন্তানটিকে চার্চের কাজে 
নিয়োজিত করবেন মনস্থ করে বেঞ্জামিনের বাবা তাঁকে গ্রামার স্কুলে পাঠালেন 
আট বছর বয়সের সময়। কিন্তু কুলের খরচ চালানে। তীর পক্ষে কষ্টকর ছিল। 
সেইজন্য বছর ছুই বাদে ছেলেকে স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তাকে তার ব্যবসায়ের 
কাঁজে নিযুক করে দেন। তার ছিল সাবান তৈরির কারবার | 

স।বান তৈরির কাজে মন বলল না, তখন বেঞ্ামিনের বাবা ছেলেকে ছাপা- 
খানার কাজে ঢুকিয়ে দিলেন । বেঞ্ামিনের ছিল পাঠে অদম্য আগ্রহ ; হাতের 
কাছে যা পেতেন তা-ই তিনি পাঠ করতেন-_ছেলের মধ্যে এই প্রবণতা লক্ষ্য 
করেই বেঞ্জামিনের বাবা তাকে ছাপাখানার কাঁজের যোগ্য মনে করলেন । তার 
আর এক ছেলে, জেমস ফ্রাঙ্কলিনের বোষ্টনে একটি ছাপাখানার বাবসা ছিল। 
বারে! বছর বয়সে দাদার ছাপাখানার কাছে ঢুকলেন বেঞ্জামিন। 

কিছুকাল পরে, দাদার সঙ্গে বনিবনা না হওয়াতে বেঞ্জামিন ফিল্সাডেলফিয়া 
চলে এলেন। তখন তার বয়ল সতেরো বছর। ফিলাডেলফিয়াতে কিছুকাল 
একটি মুদ্রণ ব্যবসায় লিড থাকার পর, অবশেষে ১৭৪২ সালে তিনি ইংলণ্ডে এলেন। 
এইখানে বছর ছুই অতিবাহিত হয় একটি ছাপাখানার কাজে। ১৭ ৬ সালে 
ফ্রাঙ্কলিন ফিলাডেলফিয়াতে ফিরে এলেন এবং অল্পকাল পরেই একজন অংশীদারের 
সঙ্গে মিলে শুরু করেন মুদ্রণের ব্যবদা। তিনি ছিলেন কঠোর পরিশ্রমী । শীন্তই 
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তিনি কারবারটির মালিক হলেন এবং ব্াবসায়ে আশাতীত কৃতকার্ধতা লাভ 
করলেন। ১৭২৯ সালটি বেঞ্ামিনের জীবনে ম্মরণীয় হয়ে আছে। এ বছরে 
তিনি পেনসিলভানিয়া গেজেট”-এর মালিক হলেন । এর চার বছর পরে তিনি 
সর্বপ্রথম প্রকাশ করলেন “পুর রিচার্ডস্‌ আলমানাক। তখনকার দিনে মাকিন 
উপনিবেশকারীদের কাছে এই জাতীয় গ্রন্থের খুবই সমাদর ছিল। এই বই লিখে 
তিনি'প্রচুর অর্থলাভ করেছিলেন। এই বইখানি তাকে এনে দিয়েছিল অপরিমিত 
সম্পদ । 

এইবার জনকল্যাপের কাঁজে আত্মনিয়োগ করলেন ফ্রাঙ্কলিন। ফিলাডেল- 
ফিয়াতে প্রত্যাবর্তন করার সঙ্গে পারম্পরিক কল্যাণসাধনের জন্য তিনি স্থাপন 
করলেন একটি ক্লাব। নাম দিলেন জুণ্টো৷ (806০ )) এটিকে আমেরিকার প্রথম 
জনকল্যাণ সমিতি বলা চলে । এই সমিতিতে তিনি যতগুলি প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন 
এবং যেগুলি তিনি পরে প্রকাশ করেছিলেন তা-ই ছিল তীর সংস্কারকর্মের ভিন্তি। 
ফ্বাঙ্কলিনের দৃষ্টি ছিল প্রত্যেকটি বিষয়ের ওপর এবং যে কোন বিষয়ে তার আগ্রহ 
ছিল সমান। তার অনুষিত বিবিধ সংস্কারকর্মের তালিকাটি নিতাস্ত ছোট নয়। 
প্রথমে আমর] দেখতে পাই তাঁকে নোটের (0891 ০8171709 ) স্বপক্ষে প্রচার- 
কার্য চালাতে এবং এই বিষয়ে একা ধক পুস্তিক! রচন1 করতে । তারপর ১৭৩০ সালে 
তিনি সংগঠিত করলেন আমেরিকার প্রথম ভ্রাম্যমান পাঠাগার (010918178 
[45:215 )) এটি খুব জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । এই কাজটির পরে তিনি গঠন 
করলেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম অগ্সিবীম প্রতিষ্ঠান । শুধু কোম্পানি গঠন 
করেই তিনি নিরস্ত হলেন না-_সেইসঙ্গে অগ্নিকাণ্ড নিবারণের ব্যবস্থাও করলেন । 
এ হলে ১৭৩৭ সালের ঘটনা । ১৭৪৪ সালে তিনি স্থাপন করলেন একটি দার্শনিক 
সমিতি । গ্রেট ব্রিটেন তখন স্পেন ও ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত ছিল। তাই 
তীকে ফিলীডেলফিয়! শহরটির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য উদ্দিগ্ন হতে হলে] । 

তাঁর পরবর্তী কাজ ছিল একটি বিদ্বৎ প্রতিষ্ঠান ( £১০৪৫০1) ) স্থাপন করা, 
যেটি ফ্রাঙ্চলিনের জীবিতকালেই ফিলাডেলফিয়। বিশ্ববি্ালয়ে পরিণত হয়েছিল । 
এই আকাদেমি স্থাপিত হয় ১৭৪৯ সালে। এর ছু'বছর পরে তিনি তার বন্ধু 
ডাক্তার বগুকে আমেরিকার প্রথম হাসপাতাল স্থাপনে সহায়তা করেন । এত যে 
কাজ তিনি সম্পন্ন করতেন, এসবের প্রস্ততির জন্য তিনি পুস্তিকা রচনা! করতেন, 
খবরের কাগজে চিঠি ছাপাতেন এবং আধুনিক কালে প্রচারের জন্য যেসব উপায় 
অবলম্বন কর! হয়ে থাকে, সংস্কারমূলক কর্মে তিনি সেসব উপায় অবলম্বন করতেন। 

এইবার তিনি বিজ্ঞানের প্রতি দৃষ্টি দিলেন। ইতিপূর্বে, ১৭৪২ সালে ফ্রাঙ্মলিন 
এক নতুন ধরনের অনাবৃত উনান ( ০০0 9£০%৩ ) আবিষ্কার করেছিলেন । তার 
আবিক্ষিয়াটির জগ্ত তিনি কোন প্রকার পেটেপ্ট (0850 ) নিতে সম্মত হননি । 
সম্মত না হওয়ার কারণ হিসাবে বেঞ্ধামিন সেদিন এই বিখ্যাত উক্তিটি করেছিলেন £ 
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£019 ৮/6 81,01010 ৫০ 0691 8170 £91610851%., বল বান্ছুলা, পরবর্তা যুগের 
বিজ্ঞানীদের অধিকাংশকে আমরা এই আদর্শের অনুসরণ করতে দেখেছি । এর 
বড়ো। দৃষটান্তস্থল ছিলেন রেডিগ়ামের আবিষ্কারক কুযরী-দম্পতি। 

বেঞামিনের আগ্রহ দেখা দিল বৈদ্যুতিক শক্তির প্রতি (81500101 )। 
তখন পদার্থ বিজ্ঞানে লিডেন জার ( [6১৫৩1 17 ) আবিষ্কৃত হয়েছে । চিরকালি 
বিজ্ঞানের প্রতি ছিল তাঁর অসীম কৌতুহল এবং এই নতুন যন্ত্রটর সাহায্যে তিনি 
শুরু করলেন পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং শীপ্রই তিনি বৈদ্যুতিক শক্তির একটি নতুন তত্ব 
(7115019 ) আবিষ্কার করলেন; তিনি প্রমাণ করলেন, যে বৈদ্যুতিক শক্তি ছুই 
রকমের-যত্বমূলক (790910৩ ) ও নত্বমূলক (068801%০)। বিজ্ঞান জগতে 
এই মতবাদ আজো  ম্বীকৃত। আকাশের বিদ্যুতের সঙ্গে ইলেকট্রসিটির একা ত্বতা 
তিনিই প্রথম সপ্রমাণ করেন এবং এর ফলেই তিনি [181)67616 ০০৫০০ 
উদ্ভাবন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

তার বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিয়াগুলি, তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধসমূহ ইংলগ্ড ও ফরামী 
দেশে যথেষ্ট আলোড়নের হ্থপ্টি করেছিল। তিনি রয়্যাল সোসাইটির সদস্য নির্বাচিত 
হলেন এবং ১৭৫৩ সালের জন্য তাঁকে কোপলে স্বর্ণপদক দ্রান করা হয়। পরে 
যখন তিনি ইংলও পরিদর্শনে আসেন তখন ফ্রাঙ্গলিনকে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ঠালয় 
সম্মানিত ডিগ্রীতে ভূষিত করেন ( ১৭৬২)। ১৭৩০ সালে ধাঁকে আমরা দেখতে 
পাই, সংগ্রামরত একজন প্রিণ্টার হিসাবে, ১৭৪৯ সালে তাঁকেই দেখি একজন 
জননেতা হিসাবে আর এর এক দশক কাল পরে সেই মানুষটিকে আমর! দেখতে 
পাই একজন জগদ্বিখ্যাত বিজ্ঞনী ও দার্শনিকরূপে। প্রতিভার এমন সার্থক, 
বিচিত্র প্রকাশ খুব কম লোকের জীবনেই দেখা যায় । 

ফ্রাঙ্কলিনের জীবন-ইতিহাস থেকে আমরা জানতে পারি যে, জনসাধারণের 
কাজেই তার ছিল প্রবল আগ্রহ ও উৎসাহ। কিসে লোকের ব্যবহারিক জীবনে 
উন্নতি হয়, এই ছিল তীর সর্বক্ষণের চিন্তা এবং চেষ্টা। ১৭৩৬ সালে তিনি 
পেনসিলভানিয়। ব্যবস্থা পরিষদের করনিক (০1৩11) হয়েছিলেন । পরের বছরেই 
তাকে ফিলাঁডেলফিয়ার পোষ্টমাষ্টার পদে নিযুক্ত কর] হয় এবং ১৭৫৩ সালে তার 
ভাগ্যে আরো উচ্চপদ প্রাপ্তি ঘটলো--তিনি কলোনিয়াল পোষ্টাল সাভিমের 
কণ্টে নলারের পদে নিধুক্ত হলেন । ইংলগ্ডে তার পরিচয় ছিল আমেরিকাঁর একজন 
বিখ্যাত ও সর্বজনমান্ত নাগরিক হিসাবে এবং সেইজন্য তিনি এদেশে কিছুকাল 
আমেরিকার উপনিবেশ সমূহের এজেণ্টরূপে কাজ করেছিলেন । 

একজন বিচক্ষণ রাষ্ট্রনীতিবিদ হিসাবে ফ্রাঙ্কলিনের অবদান বড়ো! সামান্য ছিল 
না1। ১৭৬ সালে তিনি যখন ইংলণ্ডে ছিলেন তখন তিনি একটি বই প্রকাশ করেন 
'যেটি ইংরেজ জাতির উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিল ও গ্রেটব্রিটেনের 
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গুপনিবেশিক নীতি নিধারণে সহায়ক হয়েছিল । বইটির নাম--1)6 11669 
917 01686 01107. 00115106750 %/10) 168810 00 [97 00102199 7 এই 
বইটি পাঠ করেই ফ্রান্সের সঙ্গে শাস্তি স্থ'পনের সময় গ্রেটব্রিটেন খয়াদ্দেলোপের 
পরিবর্তে কানাডার ওপর কর্তৃত্ব রাখতে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিল । ব্রিটিশ সাত্রাজোর 
অন্কুলে ফ্রঙ্কলিন সেই সময়ে অনেক কাজ করেছিলেন । ইংলগ্ডের রাজার প্রতি 
তার ছিল বিশেষ আনুগত্য, কিন্ত ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির ওপর গ্রেটব্রিটেন যখন 
করভার চাপিয়ে দিয়েছিল তখন তিনি প্রবল বিরোধিতা৷ করেছিলেন । 

ইংলগ্তের অধীনত! পাশ ছিন্ন করার জন্ত ১৭৭৬ সালে যখন আমেরিকার 
স্বাধীনতার যুদ্ধ আরম্ভ হলো তখন ফ্রাঙ্কলিনের সংগঠনী প্রতিভা দেশের সেবায় 
নিয়োজিত হয়েছিল অকুগ্ভাবে। তিনি কংগ্রেসের একজন সদন্য হলেন ও ডাক 
বিভাগের সর্বময় কর্তৃত্ব অর্থাৎ পোষ্ট মাষ্টার-জেনারেল পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন । 
১৭৭» সালে তিনি প্রতিনিধি হিসাবে ফ্রান্সে প্রেরিত হয়েছিলেন এবং ছু'বছরের 
চেষ্টায় তিনি এদেশের সঙ্গে আমেরিকার সখ্যতা স্থাপনে সক্ষম হয়েছিলেন। এই 
মিআ্রতার ফলে ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধে ফ্রান্স আমেরিকাকে ধনবল ও সামরিক সাহায্য 
দানে প্রতিশ্রুত হয়। মুরোপের একাধিক দেশে তিনি আমেরিকার স্বার্থকে তুলে 
ধরেছিলেন । মুরোপ থেকে ফিরে আদার পর তিনি পেনসিলভানিয়ার সর্বোচ্চ 
শাসন পরিষর্দের সভাপতির পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন, এবং ১৭৭ সালে তিনি 
যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতঞ্ রচনায় অংশ গ্রহণ করেন। এইসব রাজনৈতিক কার্কলাপের 
মধ্যেও তিনি বৈজ্ঞানিক পুস্তিকা পিখেছেন ও প্রকাশ করেছেন। বৃদ্ধ বয়সে 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে দাসত্ব প্রথা অবলুষ্তির আন্দোলনে তিনি নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন এবং সেই বয়সে তার কর্মোস্চম দেখে সবাই বিন্মিত হতো । ১৭৯০ 
সালে স্বল্পকাল রোগভোগের পর ফ্রঙ্কলিনের মৃত্যু হয়। 

বিজ্ঞান, দর্শন, রাজনীতি ও অর্থনীতি--এই চারটি বিষয়ে অজ রচনার মধ্যে 
বেঞ্জামিন তার কালজয়ী প্রতিভার স্বাক্ষর বেখে গিয়েছেন । 176 %৮85 0 
155 ৪00 66119৬01617 ৮০'-এই হলে তীর প্রতি তার শ্বদেশবাসীর 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা নিবেদনের ভাষা । সমগ্র পৃথিবীও ঠিক এইভাবেই তাকে 
জানিয়েছে অকুঠ্ঠ শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা । জীবনে বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কপিন শুধু একটি 
ধর্মই আচরণ করে গিয়েছেন; সেটি হলো--জনসাধ!রণের কল্যাণসাধন। তাইতো 
মণীধী এমার্সস লোকহিতসাধক এই মানুষটিকে ৭7176 &:681550 06798001 
0 01৩ 1091100,--এই বলে শ্রদ্ধ। নিবেদন করেছেন । বেঞ্জামিন সত্যিই এই 
রকমের একজন মানুষ ছিলেন। তিনি সর্বকালের সর্বদেশের মানবসমাজের 
গৌরবের পান্র। ইতিহাসে তার জমরত্ব অক্ষয় হয়ে আছে--থাকবেও চিরকাল। 


৮৪ 


শ্বামুয়েল জনসন 
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_এইকথা বলেছিলেন জীবনধর্মের তপন্থী ডক্টর স্যামুয়েল জনসন। তার এই 
উক্তিটির মধোই আভাপিত হয়েছে জনসন-চবিত্রের এবটি বিশেষ দিক। এই 
স্থপপ্তিত, আত্মভোলা মাচুষটির মধ্যে ছিল একটি আশ্ধ মন। নিংসঙ্গ জীবন 
তিনি কখনো৷ যাপন করতে পারতেন না। সঙ্গী ভিন্ন তিনি যেন এক মুহূর্তও 
বাচতে পারতেন না--তা সে যে ধরনের সঙ্গীই হোক না কেন। মানুষকে তে] 
বটেই, এমন কি পথের কুকুর বিড়ালকে পর্যন্ত তিনি তার সঙ্গী হিসাবে গ্রহণ করতে 
পারতেন। মাহ্থষের জীবনে নিঃসঙ্গতা অতি ভয়াবহ-:এই ছিল জনসনের 
অভিজ্ঞতা আর এই সত্য তিনি উচ্চকঠেই ঘোষণ1 করেছিলেন । অষ্টাদশ শতকের 
ইংলগ্ডে তিনিই ছিলেন সবচেয়ে মানবিক গুণসম্পন্ন মানুষ এবং এই শতাবীর 
ইংরেজ-চরিত্রের যত কিছু দোষণডণ তারই সমন্বয়ে গঠিত হয়েছিল জনসন-চবিজ্র। 

কিন্ত নিঃসঙ্গতার অভিশাঁপ জনসনের পক্ষে আশীর্বাদস্ববূপ হয়েছিল। কারণ 
এই-ই তাকে সর্বদা সচল রেখেছিল । খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারট। তিনি সব সময়ে 
বাইরেই সমাধা করতেন এবং অধিকাংশ লোকই তাঁর তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় পেয়ে 
যারপর নাই মুগ্ধ হতেন। তার গভীর পাণ্ডিত্য আর কথোপকথনের আশ্চর্য ক্ষমতা 
দেখে অনেকেই তীর প্রতি অ'কৃষ্ট হতে৷। এক শ্রেণীর লোক ছিল যারা তাঁকে 
একেবারেই অপছন্দ করত। 

পোশাক-পরিচ্ছদে চিরকাল উদ্দামীন ছিলেন জনসন ৷ উদ্দাসীন এবং নোংর1। 
বাদামী রঙের একট! ময়ল। প্যান্টালুন, কোটটাও এরকম, পায়ে পুরনো একজোড়া 
জুতো আর মাথার উপর পরিপা্যবিহীন পরচুলার স্তুপ । জনসনের 'উইগ' কখনো 
তার মাথার সঙ্গে মানানসই ছিল না -মাথাটির তুলনায় হয় সেটা বড়ো, ন৷ হয় 
ছোট হতে|। পায়ে থাকত কালে। মোজা। ভাজ-পরা সার্টটি কতদিন ধরে যে 
গায়ে থাকবে সে দিকে ভত্রলোকের জ্রক্ষেপই থাকত না। “ডক্টর জনসন, আপনার 
পোশাক-পরিচ্ছদ এমন অবিন্তান্ত, নোংরা! কেন ?- একবার জনসনের এক বন্ধু 
তাকে এই প্রশ্ন করতে তিনি উত্তরে বলেছিলেন--পরিচ্ছন্ন পোশাক-পরিচ্ছদের 
প্রতি আমার তেমন আগ্রহ নেই।, নিজের হাঁতছুটি ধোয়াতেও বুঝি তার তেমন 
আগ্রহ ছিল না। 

শুধু কি পোশাক-পরিচ্ছদের অপরিচ্ছন্নতা? মানুষটির আচরণও ছিল অদ্ভুত 
রকমের । হাঁমতেন উচ্চৈম্বরে-_গণ্ডারের মতো। খুব গবিত প্রকৃতির মানু 
ছিলেন। অতিমান্রায় অবিচক্ষণ। স্বমতে অত্যন্ত আসক্ত । সহজেই বিরক্ত 
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হতেন। আবার তেমনি অল্লেতেই হতেন উত্তেজিত। মেজাজ ছিল ভীষণ 
খিট্‌থিটে । কথা যখন বলতেন তখন হাপড়ের মতো! সরবে নিঃশ্বম ফেলতেন আর 
সেই সঙ্গে গলছুটো! ফৌলাতেন এবং জিভ দিয়ে বিশ্রী রকমের টিকটিক আওয়াজ 
করতেন। যখন তিনি নৈরাশ্ত বা বিষপ্নভাবের দ্বার! আচ্ছন্ন বা আক্রান্ত হতেন 
তখন তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলতেন, চীৎকার করতেন, কথা বলতেন আপন মনে আর 
এক ঘর থেকে অন্য ঘরে পায়চারি করতেন। আলাপচারী মান্য বলে সর্বত্র 
জনসনের খ্যাতি ছিল সত্য, কিন্তু কারো সঙ্গে বাক্যালাপে তিনি আদৌ মনোযোগী 
ছিলেন না। আবার নিন্দুকও ছিলেন তিনি । 

ভালো জিনিস খেতে ভালোবাসতেন জনসন । ভোজনবিলাঁপী এবং উদরসর্বন্ 
মান্য ছিলেন তিনি। "আর কেনই ব| নয়” ?-বলতেন তিনি । এ হেন যে অদ্ভুত 
মানুষ, ধাকে বলা যেতে পাঁরে বিপরীত আচরণের একটি মৃতিমান বিগ্রহ, সেই 
স্যামুয়েল জনসনের খ্যাতি ও সামাজিক প্রতিপত্তির রহস্াটা কি ছিল? ধনী তিনি 
ছিলেন না, অভিজাত ঘরেও তার জন্ম হয়নি, এমন কি তীর সাহিত্যকর্মের মধ্যেও 
এমন কিছু নেই ঘ| দৈবী প্রতিভার পরিচায়ক । সাংবাদিক-ম্থলত রচন1 ভিন্ন 
তিনি আর কি লিখেছেন? তথাপি এই জনসন, এই অদ্ভুত প্রকৃতির জনসন তার 
সময়ে একজন শ্রেষ্ঠ মানুষ বলে স্বীকৃত হয়েছিলেন__সেদিনের ইংলগ্ডে “ডক্টর 
স্যামুয়েল জনসন'-_-এই নামটি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত হতো৷। যে-কোন 
মজলিশে তীর অন্থরাগীর। তাকে ঘিরে দীড়াত এবং সবাই নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে শুনতে 
চাইত তিনি কি বলেন! তীর ছিল প্রবল ব্যক্তিত্ব এবং তার সাধারণ কথাবার্তা 
এখন জ্ঞানগর্ত ছিল, এষন প্রাণবন্ত ছিল, এমন বেগবান অথচ হান্ঠে।দ্রীপক ছিল 
যে শ্রোতার! সহজেই মুগ্ধ হতেন! সেই বলিষ্ঠ, আত্মপ্রত্যয়দীপ্ত ও স্থগভীর কণ্ঠস্বর 
সকলকেই অভিভূত করত আর বাইরের কর্কশতার অন্তরালে ছিল সেই সুন্দর 
হৃদয় যাঁকে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুজন 'সবচেয়ে দয়ালু ও পরোপকারী” বলে উল্লেখ 
করেছেন। এমন পরোপকারী ব্যক্তি তার সময়কার ইংলগ্ডে আর দ্বিতীয় কেউ 
ছিলেন না। 

তাঁর বিচিত্র জীবনকথ! লিপিবদ্ধ করেছেন বসওয়েল। বসওয়েল-রচিত 
'জনসন-চরিত' ইংরেজী সাহিত্যে তো! বটেই, এমন কি বিশ্ব-সাহিত্যেও একখানি 
শ্রেষ্ঠ জীবনীগ্রন্থ বলে আজো! গণ্য হয়ে থাকে । তরুণ জনসন যেদিন লগ্ডনে এলেন 
ভাগ্যের অন্বেষণে, সেদিন থেকে বন্ৃকাল পর্যন্ত দারিদ্র্যের সঙ্গে তাকে সংগ্রাম করতে 
হয়েছে। অনেক সময় তাঁকে কপর্দকহীনভাবে দ্রিনাতিপাত করতে হয়েছে । একটি 
আশ্রয়ের অভাবে অনেক রাত তাঁকে লগ্ুনের রাস্তায় ঠেটেই কাটাতে হয়েছে । 
কতো! রকমের লেখ। ( জনসনের নিজের কথায় 41201. %/110178.) তাকে এইসময়ে 
লিখতে হয়েছে__-অনুবাদ, স্তাটায়ার, সমালোচনা, খবরের কাগজে রিপোর্টিং, 
দোকানের ক্যাটালগ তৈরি করে দেওয়া ইত্যার্দি। বিনিময়ে পেতেন অতি সামান্ 
পার্ধরশ্রমিক। তাই সময় সময় নিজের উপর ধিক্কার দিয়ে জনসন বলতেন, 
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কেনই বা তিনি লগ্ডনে এসোছলেন ভাগ্যের অন্বেষণে । আবার এই লগুনেই তিনি 
পেয়েছিলেন তার স্থিতিভূমি। এই লগুনকে সত্যিই তিনি ভালোবাসতেন। 
পুরুষ যেমন ভালোবাসে একজন নারীকে, ঠিক তেমনভাবেই তিনি এই শহরকে 
ভালোবেসেছিলেন। 
তার যৌবন-পূর্ব দিনগুলিও স্থখের ছিল নাঁ। জীবনে অবমাননার তিক্ত 
অভিজ্ঞতা তখন থেকেই । অপূর্ব প্রতিভাশালী ও বুদ্ধিমান ছাত্র হওয়! সত্বেও 
অক্মফোর্ড পেমরোক কলেজে তিনি যে কয় বছর যাপন করেছিলেন, সেই বছর গুলি 
ছিল কল্পনাতীত ছুংখকষ্টে্র বছর সে সব দিনের স্মৃতি তিনি জীবনে তূলতে পারেন 
নি। তাঁর বাবা দেউলিয়া হয়ে যাওয়ার ফলেই এই দুব্রবস্থা ঘটেছিল তখন । 
ছাব্বিশ বছর বয়সে তিনি স্ৃপাঙ্গী কিন্তু অতিমাত্রায় জমকাল এক বিধবা! মহিলার 
পাণিগ্রথণ করলেন। বিধবাটি ছিলেন বামিংবাষের একজন বস্ব্যবসায়ীর পত্বী 
মিসেস পোর্টার হলেন মিসেস জনসন । জনলনের চেয়ে বয়সে তিনি কুড়ি বছরের 
বড়া ছিলেন। কিন্তু মহিলাটির ছিল বাৎসরিক প্রায় হাজার পাউও আয়ের একটি 
সম্পত্তি। এই সামান্ত মূলধন সম্বল করে তীর! ছু'জনে আরম্ভ করলেন একটা স্কুল। 
ইংলগের স্বনামধন্য অভিনেতা ডেভিড গ্যারিক ছিলেন এই স্কুলের ছাত্র। আঠার 
বছর পরে স্কুলটি উঠে যায় । জনমনের বয়স যখন তেতাল্লিশ বছর তখন তার স্ত্রী- 
বিয়োগ হয়। শ্বীর মৃতার পর থেকেই জনমনের জীবনে খ্যাতি আসতে থাকে; 
এই খ্যাতি তিনি উচ্চমূল্যেই লাভ করেছিলেন। ১৭৬২ সনে যখন তার 
[01001017819 ০1 12176115, 1109180915 বইখানি প্রকাশিত হয় তখন থেকেই 
তিনি খ্যাতির মুখ দেখতে আরম্ভ করেন। বইখানি শুধু উচ্চপ্রশংসিত হয়নি, 
পরিশ্রমপাধ্য এই সাহিত্যকর্ষের জন্য তিনি বাৎসরিক তিনশো পাঁউণ্ডের একটি 
বৃ্িও লাভ করেন। এর ফলে কিছুটা আধিক সচ্ছলতা এলো! বটে, কিন্ত 
হুর্ত।গ্যক্রমে ঘরে ও বাইরে তার উপর নির্ভরশীল ছিল অনেকেই। তাছাড়া, রাস্তার 
ভিখারীদের তিনি দান করতেন মুক্তহস্তে আর ছুঃস্থ সাইত্যিকদের অর্থসাহাষ্য 
দানে তিনি সর্বদাই ছিলেন অকাঁতর । এমন কি বিড়াল-কুকুর পর্বস্ত তার করুণা 
থেকে বঞ্চিত হয়নি । 
জনসন দেখতেন জীবনের সকল দ্বিক, আর বদওয়েল পর্যবেক্ষণ করতেন 
জনসন-চরিতের সকল দিক । ছায়ার মতে! তিনি জনসনকে অন্থপরণ করতেন। 
তাই আজ আমরা যে জনসনকে দেখি তা প্রকৃতপক্ষে বসওয়েলের চোখ দিয়েই 
দেখি। বদওয়েল-রচিত জনসনের জীবন-চরিত,বিশ্বের জীবনীপাহিত্যে আজো 
অতুলনীয় হয়ে আছে। 
সর্বদা কাজের মধে), সাহিত্যকর্মের মধ্যে ডুবে থাকতেন জনসন। লাহিত্যই 
ছিল তীর ধর্ম। কাজ ভিন্ন তিনি এক মুহূর্ত ও থাকতে পারতেন না। বলতেন--. 
4, 081) 11050 00 50101117119, 001 1176 10170 508,5172655 001 92110 ০1 
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108] 211, জীবনের পাত্রে কর্ষেণ। আর কর্ষের যে আঁহতাপ্ন তান চয়ন 
করেছিলেন, কোনো! প্রতিকুল বাঁতাসেই তিনি সেই ইচ্ছা বিস্কিত বা অগ্নি নির্বাপিত 
হতে দেননি । তাই শেষ বয়সে যখন তিনি 7176 1155 ০1016 7১০69 
(দশখণ্ডে বিরচিত এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৭৭৯ ও ১৭৮১ সনে) গ্রন্থথানি 
লিখলেন, তখন জনসনের কর্মক্ষমতা দেখে সবাই বিশ্মিত হলো । জীবনীকার ও 
সমালোচক জনঘনের পরিচয় আছে এই গ্রন্থে । তিনি কবিতা লিহতে পারতেন না 
সত্য, কিন্তু একটি কবিতা পাঠ করে বলতে পারতেন সেটি সত্যিকারের কবিতা 
হয়েছে কিনা1। ইংরেজী সাহিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ সমালোচক হিসাবে জনসন তাই 
আজে! হয়ে আছেন অগ্রগণ্য । এ ষুগের বিদগ্ধ কৰি ও সমালোচক টি. এস. এলিয়ট 
জনসনের সমালোচনার খুব মূল্য দিয়েছেন । 

জনসনের প্রতি পৃথিবীর বিদগগজন এমন অনুরাগ পৌষণ করেন কেন? তার 
কারণ আর কিছুই নয়, তাঁর সাহিত্যগ্রীতিই তাঁকে এমন শ্রদ্ধেয় করে তুলেছে। 
সাহিত্য ছিল তার প্রাণ, তাঁর অস্তিত্ব । সাহিত্যকর্ষকে জনমন তার জীবনের 
সবচেয়ে দায়িত্বমূলক কর্তব্য বলে মনে করতেন । সে দিনের ইংলগ্ডে অন্তের চেয়ে 
তারই মতামতের মূল্য ছিল সবচেয়ে বেশি এবং সর্বজনগ্রাহ। বহুবিধ তুলক্রটি ও 
তথ্যগত জসঙ্গতি সত্বেও জনসন-কৃত “কবিজীবনী” তাঁর একমাত্র প্রশংসনীয় সাহিত্য- 
কীতি। বানার্ড শ বলেছেন, -্তামুয়েল জনসনের তুল্য মানবচরিত্রের এমন দরদী 
পর্যবেক্ষক ইংলগ্ডে খুব কমই জন্মেছেন। জনসনের মৃত্যুর পরে তাকে ওয়েস্ট- 
ষিনিস্টার এযাবেতে সমাধিস্থ করা হয়। এই সন্মান তার প্রাপ্য ছিল। 
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ইংরেজীতে একটি কথা আছে- প্রতিভ! পাগলামির নামান্তর মাত্র। রূসোর জীবন 
এর একটি বড়ো দৃষ্টান্ত। এক ঘড়ি প্রস্ততকারকের দ্বিতীয় পুত্ররূপে জেনিভা শহরে 
জ] জ্যাক্ম রুসোর জন্ম । পিত!-মাতা৷ ছু'জনেই ছিলেন ফরাসীদেশীয় এবং 
ক্যালভিন সম্প্রদায়তৃক্ত । শৈশবে মাতৃহীন হওয়ার পরে ষোল বছর বয়সে রুসে! 
গৃহ থেকে পলায়ন করেন ও কপর্দকহীন অবস্থায় ইতালীর স্যাভয় প্রদেশে উপস্থিত 
হন। শৈশবে পঠিত পুটার্কের লেখা জীবনীলমূহ তাঁর উপর খুব প্রভাব বিস্তার 
করেছিল। পলাতক জীবনেই তিনি পৈতৃক ধর্ষ বর্জন করেন ও ক্যাথলিক ধর্ম 
গ্রহণ করেন । এই সময়ে কিছুর্দিনের জন্য একটা পোশাকের দৌকানে তিনি চাকরি 
করেন এবং পরে এক মহিলার ভূত্যের কাজও করেন। অস্থিরচিত্ত, অলম ও 
্বপ্নাতুর প্রকৃতির জন্য কোনে কর্মেই রুসো নমফলকাম হতে পারেন নি। অথচ 
ভবিষ্যতের জন্ত কোনে! চিন্তাই তার ছিল না। পঁচিশ বছর বয়সে তিনি অধ্যয়নে 
মনোনিবেশ করেন ও ভলটেয়ারের গ্রন্থাবলী আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করেন। কিন্ত 
অধ্যরনের কোনো স্থনিশ্চিত প্রণাপী অন্ুনরণ না করার ফলে ইচ্ছাঙ্থুরূপ সফলতা 
তিনি লাভ করতে পারেন নি। 

একদ। তারই কণ্ঠ আশ্রয় করে সুরোপের সাধারণ মানুষ কথা বলেছে। 
ইতিহ!সে রূসোকে তাই “৬০1০৪ ০10) ০011101) 1021) এই নামে অভিহিত 
কর] হয়েছে । ফরাসীবিপ্লবের মন্তরগুরু তিনি। পৃথিবীর ইতিহাসে তার চিস্তার 
অসীম প্রভাব। মাত্র পনর লুই মুদ্রা সম্বল করে উনত্রিশ বছর বষসে তিনি প্যারিসে 
এসেছিলেন । সঙ্গে ছিল একখান] নাটকের পাগুলিপি ও সংগীতের স্বরলিপির নৃতন 
পদ্ধতি । সঁইজ্রিশ বছর বয়সেও রুসোর জীবনে তীর উজ্জ্রন ভবিষ্যতের কোনো 
চিহ্ুই দেখা যায়নি । তখনে। এই চির-চঞ্চল প্ররুতির মানুষটি তাঁর জীবনের 
লক্ষ্যের সন্ধান পান নি। একদিন রুসো চলেছেন তাঁর কারারুদ্ধ এক বন্ধুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে । জায়গাট৷ ছিপ প্যারিস থেকে ছয় মাইল দুরে । রুসো চলেছেন 
পদব্রজে। সঙ্গে ছিল একখানি সাহিত্য পত্রিকা । হঠাৎ তর পাতা ওণ্টাতেই 
একট! বিজ্ঞাপনের প্রতি নিবদ্ধ হয় তীর দৃষ্টি। বিজ্ঞাপনটি মনোযোগ সহকারে 
পাঠ করলেন তিনি। একটি সাহিত্য প্রতিষ্ঠান থেকে একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 
আহ্বান কর! হয়েছে । প্রবন্ধের বিষয় বড়ে। বিচিত্র--“বিজ্ঞান ও কলার উন্নতি 
দ্বারা মাস্থষের নৈতিক উন্নতি বা অবনতি হয়েছে ।” আইত্রিশ বছর বয়সের সেই 
ভবধুরের মনে এই বিজ্ঞাপনটি পাঠ করা মাত্র প্রবল আলোড়ন দেখা দিল। হাজার 
রকমের ভাব যেন তার মনের মধ্যে কলরব করে উঠল। ভাবের উত্তেজনায় তার 
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শ্বাসরোধ হওয়ার উপক্রম হয়। একটি গাছের তলায় বসে তিনি আধঘণ্ট। নিভৃত 
চিন্তায় অতিবাহিত করলেন। সে স্থগভীর চিন্তা থেকে যখন তিনি ঝুখিত 
হলেন, তখন তিনি এক নৃতন রুসো। সত্যের সন্ধান পেলেন তিনি--পেলেন সেই 
মুহূর্তে নিজের ম্বরপের পরিচয় । এই যে মানস-উদ্ভাসন, একেই বলা হয় সত্তার 
নবজন্ম। অথব] নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ | 

ফরাসী সমাজ তখন অশাস্তির আগুনে অল্পে অল্পে ধূমায়িত হচ্ছিল। অনিয়ন্ত্রিত 
রাঁজশক্তির অধীনে নৈতিক শিখিলত ক্রমশ বিস্তার লাভ করছিল । মাঁনব জীবনের 
মহত্বে সন্দেহ সর্বশ্রেণীর মধ্যে প্রপারিত হচ্ছিল। রুসোর বিজ্রোহী সত্তা সেই 
নির্জন মুহূর্তে যেন প্রচণ্ড বেগে বিস্ফুরিত হয়ে পড়ল। এইবার তাঁর লেখনী মুখে-_ 
সমাজের ক্রমবর্ধমান দুর্নীতি ও অনাচার উদঘাটিত হওয়ার সময় এল । 

রুূসো৷ সেই সাহিত্য প্রতিষ্ঠানে প্রবন্ধ লিখে পাঠালেন । আরো কয়েকজন 
খ্যাতনামা লেখক সেই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন । বিচারকগণ কিন্তু 
সেই অজ্ঞাতনামা লেখকের প্রবন্ধই প্রথম পুবস্কারের যোগ্য বলে বিবেচনা করলেন । 
বিদ্ধ পানকসমাজ রুসোর সেই প্রবন্ধের মধ্যে বিপ্লবের ইঙ্গিত দেখতে পেলেন। 
সমগ্র প্রবন্ধটিতে তিনি এই কথাটাই প্রমান করতে চেষ্টা করেছিলেন যে, সাহিত্য, 
কল ও বিজ্ঞান স্থনীতির প্রধান শত্র । হঠাৎ আলোর ঝলকানির মতো, নির্মল 
নীল আকাশে বিদ্যুৎ উদ্ভতাসনের মতো, এই প্রবন্ধটির অন্তনিহিত বৈপ্লবিক চিন্তা 
ফরাসীর মানসলোক উদ্দীপ্ত ও মচকিত করে তুলল । এবং সেই সঙ্গে ইতিহাসের 
উদয়াচলে একটি নৃতন প্রতিভার অভ্যুদয় ঘোষিত হলে! । 

হস্তে লেখনী ধারণ করে রুসো থামতে পারলেন ন1। প্রথম প্রবন্ধের সফলতীয় 
তার চিন্তার শোত প্রবলতর বেগে প্রবাহিত হতে থাকে এবং তখন থেকে একের 
পর এক যে সব চিন্তা মনের মধ্যে উদ্দিত হতে থাকে, বিস্তারিত ভাবে সেগুলি 
বর্ণন। করবার জন্য তিনি ব্যাকুল হয়ে উঠলেন । সমাজের সর্বাঙ্গে বর্তমান অত্যাচার 
ও ছূর্গতি তাকে পীড়া দিতে লাগল । করুসোব স্বভাবেরও সম্পূর্ণ পরিবর্তন লক্ষিত 
হলো । অসীম সাহসে এইবার তিনি অভীষ্ট সাধনে অগ্রসর হতে মনস্থ করলেন । 
তার যেন কেবলই মনে হতে লাগল যে প্রচণ্ড কশাঘাত ভিন্ন এই সমাজের মুক্তি 
নেই, স্বস্তি নেই, শান্তি নেই। 

১৭৫৩। প্রকাশিত হলো রুসোর 70150090156 0 0০ 01181, ০ 
[1)60008119- সমাজে ও রাষ্ট্রে বৈষম্য সম্পর্কে আলোচনা ' এই গ্রন্থে তিনি 
প্রতিপাদন করলেন--ব্যক্তিগত সম্পত্তিই সামাজিক বৈষমোর মূল । এই গ্রন্থে 
রুসো৷ রাষ্ট্রে ক্রমবর্ধমান যথেচ্ছাচার প্রতিরোধের জন্য উথ।পিত বিদ্রোহকে বিধিসঙ্গত 
কার্য বলে ঘোষণা করেছিলেন। তার সেই অগ্নিগর্ত ঘোষণা যেন ইতিহাসের 
নিস্তরঙ্গ বুকে প্রচণ্ড আলোড়ন জাগিয়ে তুলল । গ্রন্থরচনায় যেষন, তেমনি তর্কমুদ্ধে 
রুসে! ছিলেন অপরাজেয় । নিজের মত প্রতিষ্ঠার জন্য বহুজনের সঙ্গে তিনি বিতর্কে 
প্রবৃত হতেন । সেই লাজুক ও স্বল্পবাক্‌ মাঞ্ষটির রসনা এখন হয়ে উঠল ক্ষুরধার । 


৮৩ 


চুয়াল্লিশ বছর বয়সে রুসো এক নিভৃত কুটীরের আধিবামী হলেন। এর নাম 
তিনি দিয়েছিলেন “হামিটেজ' ৷ প্যারিস শহর ত্যাগ করে, সংসার ও সমাজ থেকে 
বিদায় নিয়ে তিনি এলেন মণ্ট মরেনসির নির্জন অরণ্যে । সেইবনে এক কুটীর 
নির্মাণ করে একাকী বাস করতে লাগলেন । তার এই নির্জনবাসের কারণ বর্ণনা 
করে এক পত্রে রুসো লিখেছিলেন--“লোকালয় ত্যাগের প্রকৃত কান্ণ আমার 
অদম্য স্বাধীন প্ররতি। এই প্রকৃতির কাছে পাধিব সম্মান, ধনসম্পন-_কিছুরই 
কোনো মূল্য নেই। এই প্ররুতি আমার অহংকার থেকে উদ্ভূত নয়, আমার 
মজ্জাগত আলম্ত থেকে উদ্ভৃত। রুসোর সকল প্রচেষ্টার মুল ছিল একটিমাত্র 
আকাঙ্ষা__অথণ্ড অবসর ও পরিপূর্ণ মানসিক শাস্তি । 

রুসো এইবার গ্রন্থরচনায় মনোনিবেশ করলেন। লিখলেন 1.৪ [01%5669 
নামক অমর উপস্ভাস। তখন তার বয়স চুয়ান্ন বছর । বিরূপ সমালোচনা, বিশেষ 
করে ভলটেয়ারের নীচ আক্রমণ সত্বেও এই উপন্যাসখানি ফরাসীর জনসাধারণ কর্তৃক 
বিপুলভাবে অভিনন্দিত হয় । অতঃপর তিনি তার নির্জন অরণ্যবাস ছেড়ে চলে 
এলেন লুক্পেমবার্গের ডিউকের আশ্রয়ে । বাস করলেন এখানে চার-পাঁচ বছর । 
এই সময়েই তার অন্যতম প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 9০০1৪] 0০0/0:2০৮ রচিত ও প্রকাশিত হয়; 
শিক্ষা সম্বন্ধীয় 2111৩ বইখানিও প্রকাশিত হয় এই সময়ে । শিক্ষা-সন্বদ্ধীয় আধুনিক 
সকল মতই রূসোর এই গ্রন্থখানি দ্বার! প্রভাবিত। জেনিভার প্রসিদ্ধতম নবশিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান রুসোর নাঁমেই স্থাপিত। অথঠ এই বইখানি বেরুবার পর তার জীবনে 
যে উৎপীড়ন শুরু হয় তা অবর্ণনীয় । «এমিলি" প্রকাশিত হওয়ার কুড়িদিনের 
মধ্যেই পার্লামেপ্টের আদেশে পারিমের বিচারালয়ের সামনে এই গ্রন্থ পুড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। গ্রন্থের সঙ্গে গ্রন্থকারকেও হয়ত পুড়িয়ে মারা হতো যদি রুসো 
সেখানে উপস্থিত থাকতেন-_প্যারিসের একশ্রেণী এমনি ক্ষিপ্ত হয়েছিল। তিনি 
পালিয়ে এলেন স্থুইজারল্যাণ্ডে। শক্রর! সেখ নেও তার অন্থসরণ করল । জেনিভার 
প্রকাশ্য রাজপথেও “এমিলি' আগুনে দগ্ধ হলো । 

সর্বত্রই তাই হলো । সমস্ত ঘুরোপ রুমোর বিরুদ্ধে অভিসম্পাত-বাঁণী উচ্চারণ 
করল । একজন মাঞ্জ ব্যক্তির একটি রচনাকে উপলক্ষ্য করে এমন প্রচ রোধ পূর্বে 
আর কখনো দেখা যায়নি । স্থইজারল্যাণ্ডে বাস অসম্ভব হয়ে উঠল। সেখান 
থেকে পালিয়ে তিনি প্রাসিয়ার রাজ ফেডারিক দি গ্রেটের রাজ্যে আশ্রয় নিলেন। 
এলেন সেখাঁনকার এক গ্রামে । এখানে আড়াই বছর বাদ করার পর পুরোহিতদের 
আক্রমণে আর তিঠ্িতে পারলেন না। অবশেষে ভাগ্যবিড়ম্িত রুসে| সে স্থান 
ত্যাগ করে ইংলগ্ডের উদার কোলে আশ্রয় গ্রহণ করলেন । অতঃপর তিনি স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের অনুমতি পেলেন । প্যারিসে এসে একটি সামান্য গৃহে স্বরলিপি নকল 
করে তিনি দরিঞ্রভীবে জীবন-যাপন করতে থাকেন । তখন তীর আত্মচরিত লেখা 
শেষ হয়েছে । এর নাম দিয়েছিলেন 00165551015 ৷ রুশোর আত্মজীবনী এই 
জাতীয় রচনার মধ্যে আজে অপরাজেয় হয়ে আছে। এই গ্রন্থের একস্থলে তিন 


৪১ 


লিখেছেন--'পৃথিবীতে আমি এক|। বন্ধু নেই, প্রতিবেনী নেই, আমি ছাড়া 
আমার কেউই নেই। মান্গষের মধ্যে যে ছিল সবচেয়ে ম্লেহশীল ও সদালাপী 
তাঁকেই সকলে বর্জন করেছে ।""-কিস্তু গহববের তলদেশে হতভাগ্য মরণশীল মানুষ 
আমি শ্ান্তভাবেই আছি--শাস্ত কিন্তু ঈশ্বরের মতোই সকল স্থখ-ছুঃখের অতীত |” 
অরণ্যের নিস্তন্ধতার মধ্যে বিষাদমগ্ন বৃদ্ধ নাইটিংগেলের মধুর সংগীতের মতোই “কন্‌- 
ফেস্যনস্*ই রুমোর শেষ গ্রন্থ । মুরোপে গ্যেটের আ।ত্মচরিতের মতোই বনুপাঠিত 
হলে তার আত্মচরিত। রুসোর রাজনৈতিক মত তার 'পোশ্তাল কনট্রাস্ট' গ্রন্থে 
বিধিত আছে। এই তীর একমাত্র গ্রন্থ ধার মধ্যে ভাবুকতা বেশি নেই, যুক্তির 
আছে প্রচুর । স্বাধীনতাই দুশ্ঠত তীর চিন্তার লক্ষ্য হলেও, মুখ্যত তিনি ছিলেন 
সাম্যের পূজারী । ম্বাধীনতার বিনিময়ে তিনি সাম্য প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী ছিলেন । 
রুসোর ধর্মমত উল্লিখিত হয়েছে তীর “এমিলি" গ্রন্থের একটি অধ্যায়ে-_%001765- 
5101) 02, 98০১৪] ৬1027, এই অধ্যায়টি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করলে 
জান] যায় যে, ঈশ্বরে তীর দৃঢ় বিশ্বাম ছিল, কিন্তু এই বিশ্বাস বুদ্ধিগ্রীহা কেন যুক্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। হ্বদয়ের অশ্ুভূতি ছিল এর ভিত্তি । 

রুসোর মধ্যে বিভিন্ন প্রকৃতির প্রতিভার একত্র সমাবেশ হয়েছিল। তার 
চিন্তাধারা কেবল যে ধৈপ্রবিক ছিল, তা নয়। তাঁর রচনারীতিই ছিল স্বতন্ত্র 
রকমের । মনের নিভৃতচিন্তার রূপায়ণে তিনি ছিলেন দক্ষ। তাঁর রচনা-কৌশলে 
তার চিন্তা ষেন বাজ্ময় হয়ে পাঠকের সামনে উপস্থত হয়। রুসো সত্য 'আমি'-র 
সন্ধান পেয়েছিলেন। তীর স্বাতন্্র এইখানেই । রুসোর মৃত্যু সম্বদ্ধে দুটি মত 
আছে। ১৭৮ সনের বর] জুলাই তারিখে যখন সকালে তার শয়নকক্ষে তাঁকে 
মৃত অবস্থায় দেখতে পাওয়! গেল তখন তার সমস্ত মুখখানি অন্বাভাবিক রকম ফুলে 
উঠেছিল । চিকিৎসকগণ সিদ্ধান্ত করতে পারেন নি সন্াসরোগ, না আত্মহত্যায় 
রুসোর জীবনাবসান ঘটেছিল। তবে এঁতিহামিকগণের অত্রাস্ত সিদ্ধান্ত এই ছিল 
যে, রুসোই প্রকৃতপক্ষে ফরাসী বিপ্লবের পথ প্রশস্ত করে গিয়েছিলেন । 


২ 


আ্যাডাম স্মিথ 


(১৭২৩--১৭৯০ ) 


শস্এ পাশা পিপি পলা 


হক্ুটল্যাণ্ডের ফার্থ অব ফোর্থের উত্তরে অবস্থিত কারকাপভি শহরে ১৭২৩ সনের 
৫ই জুন আ্যাভাম ম্মিথ জন্মগ্রহণ বরেন। যুরোপ তথা সমগ্র পৃথিবীতে অর্থনীতির 
ক্ষেত্রে এক অছ্িতীয় চিজ্'নায়ক হিসাবে তিনি আজো স্বীকৃত । অষ্টাদশ শতকের 
ইংলগ্ডের মাঁনস-উজ্জীবনের ইতিহানে তার প্রতিভা, পাণ্ডিত্য এবং চরিত্র একটি 
নৃতন অধ্যায় সংযোজন করে দিয়েছিল । স্মিখ পরিবার এ অঞ্চলের মধ্যে একটি 
প্রাচীন খ্যাতনামা পরিবার ছিল। স্কুলের পাগ শেষ হলে পরে আযাডাম গ্লাসগে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। এখানে তিনি গণিত ও ন্যাচারাল ফিপজফি অধ্যয়ন 
করতে থাকেন। ছাত্র হিসাবে তিনি যথেষ্ট কৃতিজ্রের পরিচয় দিয়ে পরীক্ষান্তে 
একটি বৃত্তি লাভ করেন । বালক আযাড'মের স্বপ্ন ছিল যে, তিনি বড়ো হয়ে 
ইংলগ্ডের জ্ঞানাচুশীলনের সর্বশ্রেষ্ঠ পীঠগ্থান অক্সমাফোর্ডে অধ্যয়ন করবেন। কিন্তু 
অব্সফোর্ডে শিক্ষালাভ ছিল অত্যন্ত ব্যয়বহুল ব্যাপার, তাহাদের আথিক সঙ্গতিও 
তেমন ছিল ন1। কিন্তু মানব সভ্যতার ইতিহাসে দেখা যায় যে, ষ!র! শ্রেষ্ঠত্বের 
উচ্চশিখরে আরোহণ করেছেন তাদের জীবনের চালক ক্বাদের হৃদয়ের উচ্চাভিলাধ । 
আাভ!মের মনের মধ্যেও ছিল তেমন উচ্চাভিপাষ। তাই তিনি যখন বুত্তিলাভ 
করলেন তখন এ বৃত্তির টাকা অবলম্বন করে তিনি প্রবিষ্ঠ হলেন অক্মসেশর্ডের 
ব্যালিয়ল কলেজে এবং একাঁদিক্রমে তিনি ছয় বৎসরকাঁণ এই কলেজে ভার 
ছাত্রজীবন অতিবাহিত করেছিলেন । 

ছাত্র জীবনের প্রারস্ত থেকেই বালক আ।ডামের মধ্যে অসামান্য স্মতিশক্তির 
ক্ষুরণ দেখ! গিয়েছিল। প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের প্রতি তিনি তখন থেকেই 
গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । ব্যালিয়ল কলেজে যখন তীর অধ্যায়ন শেষ হলে। 
তখন তিনি ধর্ম যাজকের বৃত্তি অবলম্বন করবেন ঠিক করণেন। তার পিতারও 
সেইবকম ইচ্ছা ছিল। কারণ, যদিও তিনি একজন উচ্চ সরকারী কর্মগরীর পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন, তথাপি ধর্মযাজক হওয়ার জন্য তার মনে একটা প্রবল আগ্রহ 
ছিল। তাই পুত্রকে দিয়ে পিতা তার সেই আগ্রহ চরিতার্থ করবেন ঠিক 
করেছিলেন । অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধ পর্যন্ত ইংলগ্ডে যত মনীষী 
জন্মগ্রহণ করেছেন এবং সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ধারা -স্বত্ব প্রতিভার 
স্বাক্ষর রেখে গিয়েছেন, তাঁদের অধিকাংশই ছিলেন হয় ধর্মযাজকের পুত্র, অথবা 
ধর্মঘাজকের বংশোভূত। কিন্তু তীর অকাফোর্ডের অভিজ্ঞতা আর ডেভিড হিউমের 
বিখ্যাত "5215০ গ্রস্থখানির প্রভাব তরুণ স্মিথের মত পবিব্তনে সহায়তা করলঞ 
তিনি ধর্মযাজক হওয়ার ইচ্ছ! পরিত্যাগ করলেন । 
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ডেভিড হিউমও ( ১৭১১-১৭৭৬ ) স্কটল্যাণ্ডের অধিবাসী ছিলেন। মাত্র 
ছাব্বিশ বছর বয়সে তিনি মানব প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করে একখানি বই রচন! 
করেন । বইটির নাম--[68056 01) [07781 ৪016, এই বহু-বিতকিত 
বইখানি প্রকাশিত হওয়া মাত্র সমগ্র গ্রীষ্টান জগতে এক প্রবল আলোড়ন দেখা 
গিয়েছিল। যদিও এই পুস্তকের অন্তর্গত বিষয়বস্ত প্রচলিত গৌড়ামিকে আঘাত 
করেছিল, তথাপি হিউমের এ গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে ইংলগ্ডে সংস্কারমুক্তির আগমনী 
সুম্পষ্ট ভাবেই ঝঙ্কত। 

স্কটল্যাণ্ডে ছু'বছর অতিবাহিত করার পর ১৭৪৮ সনে তিনি এলেন এডিনবার্গে। 
এইখানেই তাঁর সঙ্ষে ডেভিড হিউমের প্রথম পরিচয় ও পরবর্তা চার ব্থসর কালের 
মধ্যেই সেই পরিচয় নিবিড় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল। আ্যাভাম স্মিথ ও ডেভিড 
হিউম--এই ছুই চিন্তানায়কের বন্ধুত্ব এতিহ|সিক মর্ধাদা লাভ করেছে-_যেমন মার্কস 
ও এঙ্সেলস-এর বন্ধুত্ব । নম্মিথ ও হিউম ছু'জনে একত্রে বহুকাল বাঁস করেছেন আর 
পচিশ বছর ধরে উভয়ের মধ্যে চলেছিল অজন্র পত্র-বিনিময় । হিউমের মৃত্যুর 
পর অন্ুঠিত এক শোকসভায় স্মিথ বলেছিলেন যে. গ্রেট ব্রিটেনের চিতুলোকের 

স্কার মুক্তি সীধনে হিউমের কৃতিত্ব অসাধারণ। অলৌকিকের উপর বিশ্বাসকে 
তাঁর চেয়ে সার্থকভাবে ও প্রবলভাবে আর কেউ আক্রমণ করতে পারেননি । 
উভয়ের প্রর্কতি ও মননশীলতার সমমমিতাই ছিল এই বন্ধুত্বের কারণ। ম্মিথের 
জীবনীকার এই প্রসঙ্গে লিখেছেন-_স্মি ভিন্ন হিউম হিউম হতেন কিন! বল! যায় 
না। তবে অনেকের বিবেচনায় একথা নিশ্চিত ঘষে হিউমের সাহচর্য ও বন্ধুত্ব ভিন্ন 
আযাডাম স্মিথ কোনে] দিনই.আযাভাম শ্মিথরূপে ফুটে উঠতে পাঁহতেন না। 

১৭৫১ সালে আাডাম স্মিথ গ্রাসগে। খিশ্ববিদ্যালয়ে ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যাপক নিষুক্ত 
হন এবং এর ঠিক চার বছর পরেই এখানেই তিনি নৈতিক দর্শনশাস্ত্রে 
অধ্যাপকপর্দে বৃত্ত হন। তখনকার দিনে মর্যাল ফিলজফির ভালে! অধ্যাপক 
সচরাচর পাওয়া যেত না। কারণ বিষয়টি ছিল কঠিন। এই কঠিন বিষয়ে 
অধ্যাপনার চিরাচরিত প্রথা বর্জন করে ম্মিথ তার ক্লাস লেকচারের মধ্যে এমন সব 
জিনিস পরিবেশন করতেন যা অত্যন্ত স্ম্পষ্ট বলে তার ছাত্রর্দের নিকট বিবেচিত 
হতো৷। তীর পূর্বে এই বিষয়টির পঠন-পাঠনে অধ্যাপকগণ তেমন মনঃসংযোগ 
করতেন না এবং যতটুকু করতেন তার অধিকাংশই ছাত্রদের নিকট অনবিশ্বাস্ত 
থেকে যেত। ফলে এ শ্রেণীর ছাত্রসংখ্য ক্রমে হাস পেতে থাকে । কিন্তু অধ্যাপক 
স্মিথ যেদিন থেকে এ বিষয়ে পড়াতে আরস্ত করেন, তখন দেখা গেল যে এ শ্রেণীর 
ছাত্রসংখ্যা। শুধু যে বৃদ্ধি পেয়েছে তা! নয়, পরস্ত এঁ বিষয়টি সম্পর্কে তাদের মধ্যে 
একট] গভীর আগ্রহও পরিলক্ষিত হয়েছে ঘা পূর্বে কখনো দ্বেখা যায় নি। 

অধ্যাপক হিসাবে ন্মিথ অতুলনীয় খ্যাতি অর্জন করেন। তাঁর একটি ক্রটি 
এই ছিল যে, তিনি কথাবাতীয় বিশেষ দক্ষ ছিলেন না, তাই তীর লেকচার অনেক 
সময়ই ছাত্রদের নিকট হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠত ন1। পাণ্ডিত্য ও মৌলিক চিন্তায় 
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যাঁদও তিনি তীর বন্ধু হিউমের সমকক্ষ ছিলেন, কিন্তু বাগ্সিতায় শ্মিথ বন্ধুর তুল্য 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে পারেন নি। 

১৭৬৩। আ্যাডাম শ্মিথের জীবনে এই বৎম্বটি সবগেয়ে ম্মরণীয় বলে চিহ্নিত 
হয়ে আছে। এই বছরে একদিন তার হাতে এমে পৌছিল একখানি অপ্রত্যাশিত 
আমন্ত্রণলিপি; আমন্ত্রণ জানিয়েছেন তত্কালীন ইংলগ্ডের অগ্তম বিদগ্ধ ব্যক্তি চাস 
টাউনসেণ্ড। জনৈক ডিউক যুরোপ ভ্রমণে বহির্গত হবেন) ভ্রমণের সঙ্গী হিসাবে 
তার একজন স্থপপ্ডিত লোকের দরকার এবং তাকে এজন্য উপযুক্ত বেতন ও অন্তান্ত 
স্থবিধাও দেওয়। হবে। টাউনসেগ্ডের পঞ্জে এই সংবাদই ছিল এবং পব্রের শেষে 
তিনি তাকে জানালেন যে, যদি স্মিথ এ ডিউকের ভ্রমণসঙ্গী হতে রাজী থাকেন 
তাহলে তিনি তাঁকে স্থপারিশ করতে পারেন । বলা বাহুল্য, ম্মিথ এ পদ গ্রহণের 
জন্য আগ্রহান্বিত হলেন । যথা সময়ে ডিউকের কাছ থেকে তিনি পেলেন একখানি 
নিয়োগপত্র । তখন তিনি বিশ্ববি্বালয়ের কর্মে ইস্তফা! দিলেন । শুরু হলো ম্মিথের 
জীবনে একটি নৃতন অধ্যায় । 

এখানে উল্লেখ্য যে,তার এই ভ্রমণ বৃথ! হয়নি। প্যারিসে এসে তিনি ছ'জন বিশিষ্ট 
অর্থনীতিবিদের সঙ্গে পরিচিত হন। এই পরিচয় তার “দি ওয়েলথ অব দি নেশনস: 
গ্রন্থ রচনার পক্ষে সহায়ক হয়েছিল । তিন বছর পরে ভ্রমণ শেষে তারা লগ্নে 

ত্যাবন করলেন । লগুন থেকে স্মিথ এলেন ম্বদেশে এবং সেইখানে একা দিক্রমে 
দশটি বছর অবস্থান করলেন। কথিত আছে, এই স্থদীর্ঘকালের মধ্যে বাইরের 
পৃথিবীর সঙ্গে তার কোনে! যোগাযোগ ছিল না-_কারে সঙ্গে তিনি দেখালাক্ষাৎ 
বা পত্রালাপ পর্যন্ত করতেন না। দশ বছর এই ভাবে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
অবস্থান করে, আযাডাম স্মিথ তাঁর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থটির রচনাকার্ধ শেষ করেন 
এবং ১৭৭৬ সালের গোড়াতেই উহ] ছুইটি খণ্ডে প্রকাশিত হয়। খন বইটির 
নাম ছিল--]110019 11160 016 টবঞ516 2010 00981565 91 0০ ৬/6210) 
0£ [8005 ; পরবন্তিকালে এই নামটি সংক্ষিপ্ত হয়ে পরিচিত হয়। অষ্টাদশ 
শতকের ইংলগ্ডে তথা সমগ্র ঘুরোপে ম্মিখের এই যুগান্তকারী বইখানির প্রকাশ 
একটি অবিস্মরণীয় ঘটন! হিসাবে গণ্য হয়েছিল। 

বন্ধু হিউম তখন মৃত্যু শয্যায় যখন স্মিথের এই গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। ম্মিথ 
তাই সর্বাগ্রে বন্ধুর মতামত জানবার জন্ত তাঁকে প্র্থ গ্রন্থ পাঠিয়ে দিলেন। রোঁগ- 
শয্যায় শায়িত অবস্থায় বইটি আগ্চন্ত পাঠ করে হিউম তাঁর বন্ধুকে অভিনন্দিত 
করেছিলেন । গ্রন্থখানি প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্মিথ হয়ে উঠলেন জগছিখ্যাত। 
এর আগে তীর খ্যাতি ছিল একজন রুতবিদ্য ব্যক্তি হিসাবে, মর্যাল ফিলজফির 
একজন লেখক হিসাবে এবং তার সবচেয়ে বড়ো পরিচয় ছিল তিনি হিউমের 
একজন বন্ধু। দেখতে দেখতে বিদগ্ধসমাজে তুমূল আলোড়নের হৃষ্টি হলে! 
বইখানিকে কেন্দ্র করে--তেমন আলোড়ন ইতিপূর্বে খুব কমই দেখা গিয়েছিল । 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে একট! নবদিগন্ত উন্মেলিত করে দিলেন তিনি । খ্যাতি যেমন 
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পেলেন, তেমনি বিরোধিতার সন্মুখীনও তাকে হতে হলো । অন্ধকুল সমালোচনা 
যেমন হলো, গ্রন্থটির প্রতিকূল সমালোচনাও বড়ো কম হলো না। 

কিন্তু গ্রতিকুল সমালোচনার ঝটিকা সত্বেও দেখা গেল যে, রাষ্ট্রনেতা ও 
বিঁগ্গন সকলই এই বইখাণির প্রতি আকষ্ট হলেন এবং অনতিকালের মধ্যেই 
তাদের সকলের চিন্তাকে প্রভাবিত করলেন শ্মিথ। প্রথম শ্রেণীর রাজনৈতিক 

তাদের মধ্যে দেখা দিয়েছিল সবচেয়ে বেশি বিন্বয় । 

অতঃপর ম্মিখ কিছুকাল লগুন শহরে অবস্থান করতে থাকেন এবং সেখানকার 
বিদ্বসমাজে তিনি বিশেষ সম্মানের সঙ্গে গৃহীত হলেন। এইভাবে লগ্ডনে দু'বছর 
অতিবাহিত করে ১৭৭৮ সনের শেষভাগে মিথ এলেন গ্লটল্যাণ্ডে সেখানকার শুদ্ধ 
বিভাগের অন্যতম কমিশনাররূপে । তখন থেকে তিনি এডিনবার্গে অবস্থান করতে 
থ|কেন। কিন্তু সরকারী চাকরিতে তার সময়ের অপব্যবহার হতে থাকে । সরকারী 
কাজের নখিপত্রের আড়ালে তিনি যেন একরকম হারিয়ে গেলেন। তার 
জীবনীকারের মতে, এই চাকরি গ্রহণের পর থেকেই আযাডাম শ্মিথের জীবনের 
অবশিষ্টকাঁল ছিল একেবারেই ঘটনাবিহীন ও বর্ণবিরল। ১৭৮১ সনে তাঁর মায়ের 
মৃত্যুর পর থেকেই তীর স্বাস্থোর অতি হুতে থাকে এবং সেই অবস্থায় ১৭৯০ সনের 
জুলাই মাসে তীর মৃত্যু হয়। তৃত্ার তিন বছর আগে তিনি গ্লাসে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
লর্ড রে্ুধের পদে নির্বাচিত হয়েছিলেন । এইটাই ছিল স্মিথের জীবনে সবচেয়ে 
বড়ো সম্মানলাভ। এডিনবার্গের ক্লেটন পর্দতের সালদেশে কাছাকাছি ছুটি 
সমাধিক্ষেত্র আজো! বিদ্যমান; তার একটিতে ডেভিড হিউম আর অপরটিতে তারই 
প্রিয়তম বন্ধু আযড।ম ম্মিথ সমাহিত হয়ে আছেন । 

সেই পিট ও ফক্নের কান থেকে প্রায় দুইটি শতাবী অতিক্রান্ত হতে চলেছে। 
তথাপি আযাডাম স্মিথের “দি ওয়েলথ অব দি নেশনস, গ্রন্থের জনপ্রিয়তা কিছুমাত্র 
হাস পায়নি। যুরোপ তথ। পৃথিবীতে পলিটিক্যাল ইকনমির বেদী রচনা করে দিয়ে 
বিশ্ব-সাহিত্যে আজ এই গ্রন্থখানি ক্লাসিকের মর্যাদা! লাত করেছে। স্ট.য়ার্টের গ্রন্থের 
পরেই স্মিথের এই গ্রন্থ উল্লেখ্য । স্টয়ার্ট ছিলেন তীর পূর্বস্তরী। মানুষের চিন্তার 
ইতিহাসে ম্মিথের এই গ্রন্থখানি আজো একটি দিকচিহ্নূপে পরিগণিত । 
মানবসভ্যত্রার ইতিহাসের অগ্রগামী ম্োতোধারাকে একটি মানুষের চিন্তা-ভাবনা 
কিভাবে প্রবল ও সর্থক করে তুলতে পারে আযাডাম শ্মিখ তারই একটি ভাম্বর 


দৃষ্টান্ত । 


বাটি ক্লাইভ 


( ১৭২৫-১৭৭৪ ) 


ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাআজাজ্যে শিলান্তাস করেছিলেন যিনি ইতিহাসে তিনিই রবার্ট 
ভ নামে খ্যাত। ১৭২৬ পালে জন্ম; মৃত্যু ১৭৭০ সালে । 

১৭৪৪। ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানিতে একটা চাকরি পেলেন রবার্ট ক্লাইভ । এটা 
শুত সংবাদ ছিল তাঁর আত্মীয়-স্বজনদের কাছে। ইংলগু থেকে বহু দূরে নতুন 
কর্মক্ষেত্রে এবার দেখ যাবে তার প্রতিভার ক্ফুরণ। শ্বদেশ পরিত্যাগের পর এই 
চির দুঃসাহসী যুবকের জীবনের কাহিনী বড়ই বিচিন্ত। 

এইখানে একটু ইতিহাসের কথা বলি। মুঘল সম্রাট ওুরঙ্গজেবের রাজত্বের 
প্রথম বছরে (১৬৯০) ইংরেজর! মাত্রাজ থেকে বাংলায় এসে স্ৃতান্ুটিতে উপনিবেশ 
স্থাপন করার অনুমতি লাভ করে। চারটি ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানি, যথা,--ইংরেজ, 
ফরাসী, ওলন্দাজ ও পর্তৃগীজ--তখন এই দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করার অনুমতি 
লাভ করেছিল। স্থতানুটি অর্থাৎ কলকাতায় ইংরেজদ্ধের যে উপনিবেশ স্থাপিত 
হয় তাই পরবতিকালে ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল। ফরাসীরা 
উপনিবেশ স্থাপন করে চন্দননগরে, ওলন্দাজদের উপনিবেশ স্থাপিত হয় চু'চুড়ায় 
আর পতুণগীজরা গোয়াতে তাদের উপনিবেশ স্থাপন করে। কিছুকাল পরে এই 
চারটি বৈদেশিক কোম্পানির মধ্যে ভারতে সাম্রাজ্য স্থাপনের যে পাঁরম্পর্রিক 
প্রতিদ্ন্দিতা শুরু হয়েছিল তাতে শেষ পর্যন্ত ইংরেজ ইচ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিই জয়লাভ 
করেছিল। ইঠ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি বলতে এদেরই বোঝাতি। 

ক্লাইভ ভারতে উপনীত হওয়া মাত্র ভারতে অবস্থিত ইংরেজ ও ফরাসীদের সঙ্গে 
সংঘর্ষ শুরু হয় এবং ফরাসীরা মান্্াজ অধিকার করে। ইংরেজ ফুদ্ধবন্দীদের মধ্যে 
ক্লাইভ ছিলেন একজন। তিনি কৌশলে পলায়ন করেন এবং পরিভ্রমণ 
করতে করতে ইংরেজদের একটি দুর্গে এসে উপনীত হন। এই ছুর্গ টির নাম ফোর্ট 
মেণ্ট ডেভিভ। এইখানে তিনি যেন নিজের বুদ্ধি ও শক্তির সন্ধান পেলেন । তখন 
সুরোপে ফরাসী ও ইংলগ্ডের মধ্যে যে যুদ্ধ চলছিল তা৷ ভারতে পরিব্যাপ্ত হয় । ছুই 
দেশই উপলব্ধি করল যে, কি অপরিমিত সম্পদ তাদের হস্তগত হতে পারে যদি 
তারা ভারতে স্ব স্ব প্রাধান্ স্থাপন করতে পারেন। ভারতের সঙ্গে ইংলগ্ডের ব্যবসা 
শুরু হয়েছিল রাণী এলিজাবেথের সময়ে; কিন্তু কয়েক শতাবদীকাল যাবৎ এই 
ইংরেজ ইট্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির কাজকর্ম এদেশে খুবই সীমিত ছিল। তাদের ঘাটি 
ছিল মাত্রীজ, বোম্বাই ও কলকাতায় । এই তিনটি স্থলে তার্দের তিনটি ছুর্গ ছিল। 

ক্লাইভ ভারতে এসেছিলেন কোম্পানির একজন সামান্ত করণিক বা কেরানী 
হয়ে, কিন্তু এইবার কলম ত্যাগ করে হাতে তরবারি নেবার সময় এলো তীর* 


৪৭ 


জীবনে। বন্দীদশা! থেকে কৌশলে মুক্তিলাঁত করে তিনি এইবার অনিজীবি হতে 
মনস্থ করলেন। ফোর্ট সেণ্ট ডেভিডের কর্তৃপক্ষকে যখন তিনি তাঁর মনের ইচ্ছা 
জানালেন তখন তারা আনন্দের সঙ্গে ভাগ্যান্বেধী সেই যুবককে সৈন্দলে স্থান 
দিলেন। যাত্রীজে ইংরেজদের দুর্গটির পতন হওয়ার ফলে অবস্থা সঙ্গীন হয়ে উঠল 
এবং ভারতে ইংরেজ ও ফরাসীর মধ্যে সংঘর্ষ তীব্র আকার ধারণ করল । ফরাসী 
গভর্নর ছ্যুপ্লে দেখলেন ভারতে ফরাসী সাম্রাজ্য স্থাপনের এই স্থযোগ এবং তিনি তীর 
সমস্ত প্রতিভা ও শক্তি এই দিকে নিয়োজিত করলেন। তিনি ভারতবর্ষ থেকে 
ইংরেজদের তাড়িয়ে দিতে কৃতসংকল্প হলেন। 

এর বছর কয়েক আগে মুঘল সম্রাট গুরঙ্গজেবের মৃত্যু ঘটেছিল এবং তখন 
থেকে ভারতের শাসনব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা! ও গোলমাল দেখ! দিতে থাকে | এত 
বড়ো! একটি সাম্রাজ্য পরিচালন! করবার মতো! উপযুক্ত কেউ ছিল না, যদ্দিও 
গুরঙ্গজেবের মৃত্যুর পরে মুঘল মসনদে তারই উত্তরাধিকারীরা একের পর এক 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। রাজ্য শানে তাঁরা সকলেই ছিলেন অপটু। এখানে-ওখানে 
ছোট-ছোট রাজ্য গজিয়ে উঠতে থাকে এবং রীতিমত গৃহযুদ্ধ শুরু হয়ে যায় মুঘল 
রাঁজকুমারদের মধ্যে । মারাঠা শক্তি তখন পশ্চিম ভারতে কায়েম হয়েছে । এই 
বিশৃখ্খলার সুযোগ নিয়ে ছ্যপ্লে ভারতে ফরাসী সাম্রাজ্য স্থাপনের স্বপ্ন দেখেছিলেন । 
তিনি মুঘলের সঙ্গে হাত মেলালেন এবং গুরঙ্গজেবের যে উত্তরাধিকারী তখন 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন তীর সঙ্গে সখ্যতা স্থাপন করলেন । কিন্তু এই মুঘল 
সম্রাটের কোন ক্ষমতা ছিল না। যাই হোক, মুঘল সম্রাটের নামে ছ্যপ্লে মধ্য 
ভারত ও হায়দ্রাবাদের বু অংশ অধিকার করে বসলেন । 

এই ছিল ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা যখন ইংরেজ ইঠ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির 
পক্ষে ক্লাইভ অস্ত্রধারণ করেছিলেন। সেণ্ট ডেভিড ছুর্গের যিনি ভারপ্রাপ্ত ছিলেন 
সেই মেজর লবরেম্দ এই তরুণ করনিকের মধ্যে প্রতিভার সন্ধান পেয়েছিলেন। 
প্রাথমিক সংঘর্ষের পর পণ্ডিচেরিতে ফরাসীর সঙ্গে ইংরেজের যে চুক্তি সম্পাদিত 
হয়েছিল তার ফলে সাময়িকভাবে ফরাসী ও ইংরেজদের মধ্যে বিবাদের অবসান 
হম্স। কিন্তু ক্লাইভ তীর দৃরদৃষ্টিবলে বুঝতে পেরেছিলেন যে, ভারতে উপনিবেশ 
স্থাপনকারী এই দুই শক্তির মধ্যে যুদ্ধ অনিবার্য । সাধারণ সৈন্য হিসেবে ক্লাইভ 
কোম্পানির ফৌজে যোগদান করেছিলেন এবং পণ্ডিচেরিতে প্রথম যে যুদ্ধ হয় তাতে 
তার সাহস ও রণনৈপুণ্য দেখে মেজর লরেন্স খুব প্রশংলা করেন ও ক্লাইভ 
লেফটেনাণ্টের পর্দে উন্নীত হন। এইবার পুরোপুরি ভাবে শুরু হয় ক্লাইভের 
সামরিক জীবন । 

পণ্ডিচেরিতে উভয় পক্ষের মধ্যে শান্তির যে চুক্তি সম্পাদিত হয়েছিল তা স্থায়ী 
হলো৷ না । তখন ছ্যপ্লেই ছিলেন ভারতে ফরাণী স্বার্থের তত্বাবধায়ক। তিনি 
যেমন উচ্চাকাজ্রী তেমনি ঘণনিপুণ ছিলেন। এদিকে ক্রমশই ভারতে ইংরেজদের 
খ্যবসা বাণিজ্যের প্রসার ঘটতে থাকে । ছুই পক্ষই সময় ও স্থযোগের জন্য অপেক্ষা 


৪৮ 


করেছিলেন। ঠিক এই সময়ে দাক্ষিণাত্য ও কর্ণাটকের শাসনক্ষমতা নিয়ে এক 
সংকট উপস্থিত হলে! । এই ছুটি রাজ্যের দ্বাবীদার ছিলেন ছু'জন ; তার্দের সমর্থন 
করতে এগিয়ে এলো ইংরেজ ও ফরাসী। বোবা! গেল এইবার একটি চূড়ান্ত শক্তির 
পরীক্ষা হবে এই ছুই শক্তির মধ্যে। পরলোকগত নবাবের পুঞ্ধ, মহম্মদ আলি, 
ছিলেন কর্ণাটকের সিংহাসনের দাবীদার ) তাঁর প্রতিতবন্বী ছিলেন একজন তৃতপূর্ব 
নবাবের জামাতা, চুন্র সাহেব। প্রথম জনের পেছনে ছিলেন ইংরেজরা! আর 
দ্বিতীয় জনকে সমর্থন জানিয়েছিলেন ফরাসীর!। 

ক্লাইভ তখন ক্যাপ্টেন; সামরিক পরিষদে তাকে আলোচনার জন্য ডাক! হয়। 
মেজর লরেন্স তরুণ ক্যাপ্টেন ক্লাইভকে এই ব্যাপারে সামরিক দায়িত্ব অর্পণ 
করলেন। ত্রিচিনোপলিতে ফরাসীরা যে অবরোধ গড়ে তুলেছিল সেই অবরোধের 
অবসান ঘটাঁবার দায়িত্ব পেলেন ক্লাইভ। তিনি সৈম্তবাহিনী নিয়ে কর্ণাটকের 
রাজধানী আর্কটের অভিমৃখে যাত্রা করলেন । ১৭৫১ সালে শুরু হয় আর্কটের যুদ্ধ। 
এই যুদ্ধের সৈনাপত্য লাভ করলেন তিনি। মুষ্টিমেয় অর্থাৎ মাত্র পাঁচশত সৈন্য 
সঙ্গে নিয়ে তিনি যাত্রা করলেন । যাওয়ার সময় মেজর লরেন্সকে অনুরোধ করে 
গেলেন মাদ্রাজ থেকে যেন আরো টসন্য পাঠানো হয় । তখন বধাকাল। প্রতিকূল 
আবহাওয়ার ভেতর দিয়ে যাত্রা করে, ক্লাইভ যখন আর্কটে পৌঁছলেন তখন তিনি 
দেখতে পেলেন যে, সেখানকার হুর্গটি পরিত্যক্ত হয়েছে । তরুণ সেনাপতির 
নিরকতা ও রণদক্ষতার কথা শুনে আর্কট দুর্গের দেশীয় সেম্বাহিনী ক্লাইভকে বাধা 
দেওয়ার পরিবর্তে ছুর্গ পরিত্যাগ করে পলায়ন করে। যে কোন কারণে তারা 
পালিয়ে যাক না কেন, ক্লাইভ বিনা রক্তপাতে জয়লাভ করলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
প্রাচীন দুর্গটি অধিকার করেন। এই ছুর্গকে কেন্দ্র করেই পরবতিকালে গড়ে 
উঠেছিল আর্কট শহর । 

এরপর ছুটি বছর ক্লাইভ অবিচ্ছিন্ন ভাবে কয়েকটি রণক্ষেত্রে যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন । 
প্রত্যেকটি যুদ্ধক্ষেত্রেই তিনি কৌশল, সাহস আর রণনৈপুণ্যের স্বাক্ষর রেখেছিলেন। 
এই ছু;বছরের মধ্যে এই তরুণ সৈনিকের ন।ম যেন সকলের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল। 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে, সৈম্তদের প্রত্যেকের অন্তরে সাহস সঞ্চ'রিত করে এবং অধীনস্থ 
বাহিনীকে ঠিকভাবে রণক্ষেত্রে পরিচালিত করে, ক্লাইভ ব্রিটিশের গৌরবকে 
সুপ্রতিঠিত করলেন । কিন্তু এইভাবে যুদ্ধে লিঞ্ধ থাকার ফলে, ক্লাইভের স্থাস্্যের 
অবনতি ঘটে। বিরাম লাভের জন্য তিনি ইংলগে প্রত্যাবর্তন করার সিদ্ধান্ত 
করলেন। 

আঁ্কট যুদ্ধে জয়লাভ ক্লাইভের জীবনে সৌভাগ্যের স্থচন! করে দিয়েছিল। সেই 
বিজয়ের বার্তা লগ্নে কোম্পানির বোর্ড অব ডাইরেকটরদের কাছে অলোচনার 
বিষয় হয়ে উঠেছিল । এই জয়লাতের প্রতিক্রিয়! সুদূরপ্রসারী হয়েছিল-_-ভারতবর্, 
ফ্রান্স ও ইংলণু--সর্বত্র তার নাম ছড়িয়ে পড়ল; প্রত্যেকের মুখেই ক্লাইভের স্থখ্যাতি 
শোন! গেল। ১৭৫৩ সালে তিনি খন ইংলগ্ডে ফিরে এলেন তখন তিনি বিপুল 
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সম্বর্ধনা লাভ করেছিলেন। তার গুণমুঞ্ধ দেশবাসী উংসাহ ভরে আর্কট-বিজয়ী 
ক্লাইভকে জানাল তাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা । 

তিনি মান্ত্রাজের সেণ্ট ফোর্ট ডেভিডের লেফটেনাণ্ট গভর্নরের পদ গ্রহণ করে 
আবার ভারতবর্ষে চলে এলেন; শর্ত রইল যে, মান্রাজের গভর্নর অবসর গ্রহণ 
করলেই ক্লাইভ এ পদের উত্তরাধিকার লাত করবেন। এইবার তিনি লেফটেনান্ট- 
কর্নেল হিসাবে ফিরলেন ভারতে । ক্লাইভ যখন এই দেশে ফিরলেন তখন 
সিরাজদ্দৌলা ছিলেন বাংলার নবাব। ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানির সঙ্গে তখন নবাবের 
প্রবল বিরোধ চলছে। ইংরেজদের আচরণে ক্ষব্ধ হয়ে তরুণ নবাব কলকাতা 
আক্রমণ করলেন এবং ফোর্ট উইলিয়াম ছূর্গ অধিকার করলেন। গভর্নর ড্রেক 
পালিয়ে আত্মরক্ষা করলেন। বাংলায় ইংরেজদের এই বিপর্যয়ের সংবাদ যখন 
মান্াজে পৌঁছল তখন কোম্পানির কর্তৃপক্ষ কলকাতা পুনরুদ্ধারের জন্য ক্লাইভকেই 
উপযুক্ত মনে করলেন। এর পরবর্তা ইতিহাস সথপরিচিত। পলাশির যুদ্ধে বাংলা 
তথা ভারতের ভাগ্যরবি চিরকালের মতো অন্তমিত হুয়। এই যুদ্ধ সংঘটিত 
হয়েছিল ১৭৫৭ সালের ২৩শে জুন । 

১৯৬০ সালে ক্লাইভ ইংলণ্ডে ফিরে এলেন। তাঁর শিরে বধিত হয় অজন্ত্ 
সম্মান। ১৭৬২ সালে তিনি “ব্যাব্ণ অব পলাশি' হলেন । দুবছর বাদে তিনি 
“নাইট? উপাধিতে ভূষিত হলেন। তিনি এখন লর্ড রবার্ট ক্লাইভ। ১৭৬৫ সালে 
তিনি বাংলার গভর্নর হয়ে ফিরে এলেন ও দু'বছর এ পদে অধিঠিত ছিলেন । 
স্বাস্থ্যের কারণে তিনি আবার ইংলণ্ড প্রত্যাবর্তন করেন । এবার সম্মান নয়, 
সন্র্ধনা] নয়-_নিন্দা ও অভিযোগের ভেতর দিয়ে তাকে ত্বদেশে ফিরতে 
হয়েছিল। তীর বিরুদ্ধে বুবিধ অভিযোগ নিয়ে আসা হয় ও তাকে পার্লামেণ্টারি 
কমিশনের সম্মুখে জবাবদিহি করতে হয়। বিচারে তিনি মুক্তিলাত করলেও 
অপযশ আর অবমানন। তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছিল। মানসিক অশাস্তি 
থেকে অব্যাহতি লাভের জন্য শেষজীবনে ক্লাইভ আফিম ধরেন । ১৭৭৪, ২২শে 
নভেম্বর অতিরিক্ত আফিম খাওয়ার ফলে তীর মৃত্যু হয়। লর্ড ক্লাইভের প্রসঙ্গে 
মেকলে বলেছেন £ 1715 118770 50105 17181. 01) 076 1011 01 ০0100091015. 
ইতিহাসের নিরিখে এই উক্ভি যথার্থ। পৃথিবীর ইতিহাসে বিজেতাঁদের তালিকায় 
তার ব্যক্তিগত জীবনের দৌষক্রটি সত্বেও রবার্ট ব্লাইভের একটি অনন্যলব্ধ 
স্থান আছে। 


ক্যাথেরিন দি গ্রেট 


(১৭২৯--১৭৯৬) 

৯৭৪৪ । শীতকাল। জার্মানির রাস্তাঘাট সব বরফে আচ্ছন্ন । সেই রাস্তার ওপর 
দিয়ে বিকট শব্দ করতে করতে একখানি রাজকীয় শকট ছুটে চলেছে । গাড়ির 
ভেতর আরোহী মাত্র ছু'জন-_ম ও যেয়ে। মেয়েটির নাম সোফিয়া, বয়স চৌদ্দ 
বছর। জার্মানির বার্ণবুর্গ অঞ্চলের একটি ক্ষুদ্র রাজ্য আনহন্ট ; রাজধানী-- 
জারবস্ট। সেই রাজধানী থেকে রওন] হয়ে দ্রুতগতিতে চার-ঘোঁড়ার গাড়িটি 
ছুটে চলেছে পূর্বদিকে। প্রথমে তারা এলেন বালিনে। এখানে তাদের পরম 
সমাদরের সঙ্গে স্বাগত জানালেন জার্মান সম্রাট ফ্রেডরিক। মা ও মেয়ের যাত্র। 
সুভ হোক-_-এই কামনা তিনি করলেন। তারপর তুষারাচ্ছন্ন পথের ওপর দিয়ে 
গাড়ি ছুটে চলল। একটি নতুন দেশের অভিমুখে । পেই দেশটির নাম রাশিয়া । 
চৌদ্দ বছরের সেই মেয়েটি অবশেষে উপনীত হয় এই দেশে । 

এখাঁনে রাশিয়ার সম্রাজ্জী এলিজাবেথ তার প্রাপ্য অভ্র্থন জানালেন 
মেয়েটিকে । এরই সঙ্গে তার ভাবী স্বামীর পরিচয় করিয়ে দিলেন এলিজাবেথ । 
তার ভাগিনেয়, গ্রা্ড ডিউক পিটারের সঙ্গে এই জার্যান রাজকুমারীর তিনি বিয়ে 
দেবেন ঠিক করেছিলেন। গ্রাণ্ড ডিউকের বয়স সবে ধোল। দেখতে কুৎসিত। 
রগ্ন, হুর্বল : বুদ্ধি-শুদ্ধি বিশেষ কিছু ছিল না। দৈহিক অক্ষমতার সঙ্গে মিলেছিল 
মানসিক পঙ্গৃতা। সকল দিক দিয়ে কদাচারী-_মছযপ ও উচ্ছ জল । 

রাশিয়াতে উপনীত হওয়ার কিছুকাল পরে সোফিয়া অসুস্থ হন এবং দীর্ঘকালের 
চিকিৎসার ফলে আরোগ্যলাভ করেন। ইতিমধ্যে সোফিয়ার বাবাও জার্মানি 
থেকে এখানে এসেছেন। সম্ত্াঙ্জী এলিজাবেখের জার্মান রাজকুমারীকে পছন্দ 
হলো এবং পিঁটারের সে উপযুক্ত স্ত্রী হবে মনে করলেন। এইবার শিক্ষার পাল! 
সুরু হয়। রুশ ভাষা শিখতে আস্ত করলেন এবং গ্রীক চার্"এর রীতি অন্থুমারে 
তার ধর্মশিক্ষাও শুরু হয়। যে ধর্মীয় সংস্কারে তিনি মানুষ হয়েছিলেন এখানে 
তার আমূল পরিবর্তন ঘটল ও গ্রীক চার্চের বিধিবিধানের মধ্যে ঘটল তার ধর্ীন্তর | 
নামাস্তরও ঘটল--তার পিতার বিরোধিতা সত্বেও রাজকুমারীর নাম পালটিয়ে 
নতুন নাম রাখ! হলে! ক্যাথেরিন এযালেক্সেনা। এই নামেই তিনি বাগদত্তা হলেন 
এবং ১৭৪৫ সালের অগন্ট মাসের এক শুভদিনে গ্র্যাণ্ড ডিউক পিটারের সঙ্ষে তিনি 
পরিণয় স্ত্রে আবদ্ধ হলেন। নতুন পরিবেশে শুরু হয় তার নতুন জীবন। তীর 
পিতামাতা জার্মানীতে প্রত্যাবর্তন করলেন; তীদ্দের সঙ্গে ক্যাথারিনের আর 
কখনে সাক্ষাৎ হয় নি। 

গ্র্যা্ড ডাচেদ হিসাবে তার জীবন খুব সখের ছিল না । সম্রাজ্জী এলিজাবেথ * 
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ছিলেন খুব নৃশংস প্রকৃতির রমণী--আর তীর ভাগিনেয় পিটার ছিলেন যেমন 
নিরক্ষর, তেমনি অসভ্য ; তার কিছুমাত্র হ্বাধীনতা৷ ছিল না। অন্যদিকে জার্ধান 
রাজকুমারী ছিলেন অতি স্থশিক্ষিত ও ফরাসী সংস্কতি ও এঁতিহে পরিপুষ্ট ছিল 
তাঁর মন। তীর রুচিও ছিল খুব পরিচ্ছন্ন । নিয়তি বিপরীত প্ররুতির এই 
ছুটি নর-নারীকে পরিণয়-স্থত্রে বেধে দিয়েছিল । 

১৭৬২, জানুআরি মাস। সম্তাজ্জীর মৃত্যু হলো । ক্য।থেরিনের হ্বামী, তৃতীয় 
পিটার রাশিয়ার 'জার” (058) হলেন । ক্যাথেরিনের জীবনে এইটা ছিল সংকটের 
সময়) কিন্তু তিনি ছিলেন স্থচতুর1 নারী ; তার মস্তিফট1 ছিল খুবই উর্বর আর 
আর বুদ্ধি ছিল তেমনি তীক্ষ। তিনি এই সংকটের জন্য প্রস্তত ছিলেন । চারমাস 
পরে পিটার তীর প্রণয়পাত্রী, ভূতপূর্ব সম্রাজ্জীর প্রিয়তমা পরিচারিকা! এলিজাবেথ 
ডোরোনটজোভকে সঙ্গে নিয়ে সেপ্ট পিটার্সবার্গ পরিত্যাগ করে চলে গেলেন। 
প্রকৃতপক্ষে তিনি তার সাম্রাজ্য থেকেই চিরকালের মতো চলে গিয়েছিলেন । 
ক্যাথেরিন দেখলেন এই স্থ্যোগ ; রাজধানী থেকে তার ত্ব'মীর চলে যাওয়ার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই ক্যাথেরিন সাঁআ'জ্জী বলে ঘোষিত হন। সৈম্বাহিনীর সম্পূর্ণ আনুগত্য 
পেলেন তিনি । তার্দের কে ধ্বনি ওঠে-_'সম্রাজ্জী ক্যাথেরিন দীর্ঘজীবী হোন।, 
এর অল্প কিছু দিন পরেই সম্রাজ্জীর একটি ঘোষণাপত্র রাশিয়ার প্রজাপুঞ্ক অবগত 
হলে! যে, কলিকবেদনা জনিত অস্খে তৃতীয় পিটার মারা গেছেন । কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে তাঁকে হত্যা কর হয়েছিল এবং এই হত্যার বিশদ বিববরণ সম্পর্কে সঠিক 
কিছু জানা যায় না। 

দ্বিতীয় ক্যাথেরিন এখন রাশিয়ার সর্বময়ী অধিশ্বরী হলেন। এবং জর্মান 
বংশোদ্ভুত এক নারী এমন দক্ষতার সঙ্গে শাসনদণ্ড পরিচালনা করেছিলেন যে 
সিংহাসনে আরোহণের অল্পর্দিন পরেই তিনি “দি গ্রেট” এই উপাধিতে ভূষিত হন। 
তার নামের সঙ্গে এই অভিধাটি সার্থক হয়েছিল; কারণ ক্যাথেরিন সত্যিকারের 
শীসন করতেন। সকল এঁতিহাঁসিকই একবাক্যে বলেছেন ক্যাথেবিন দক্ষহাতেই 
রাজদও্ পরিচালনা করতেন । তার শাসন প্রকৃত শাসনই ছিল । তীর রাজত্বকালে 
রাশিয়ার ঘে সাফল্য ও এই্বরধলাভ ঘটেছিল তা একমাত্র তারই জন্য । রাজনীতি 
তিনি ভালই বুঝতেন--এই বিষয়ে তাঁর বিচক্ষণত। ছিল সন্দেহাতীত। 

রাশিয়ার ইতিহাসে ক্যাথেরিন চার প্রকারে নিজ নামের মুদ্রাক্কিত করে 
গিয়েছেন--প্রেমিকা হিসাবে, গাহ্‌স্থ্য জীবন ও শাসন কার্ধের সংস্কারক হিসাবে, 
বিজয়িনী ও বৈদেশিক নীতির রচয়িত্রী হিসাবে এবং সংস্কৃতিসম্পন্না একজন নাবী 
হিনাবে। রাশিয়ার জনসাধারণের জীবনে এইগুপির প্রভাৰ সুদুরপ্রসারী 
হয়েছিল। রাজদ্রবারে তিনি উচ্ছঙ্খল নীতি ও উচ্ছঙ্খল আচরণ আমদানী 
করেছিলেন । এমন অভিযোগ কেউ কেউ করেছেন ; কিন্তু সত্যসন্ধানী এঁতি- 
হাসিকদের বিবেচনায় তার বিরুদ্ধ এই প্রকার অভিযোগের কোন ভিত্তি নেই। 

*  উচ্ছঙ্খন আচরণের জন্ত এতিহাসিকগণ তীর নিন্দা করেছেন । কিন্ত তারা 


১৩৭ 


একথাও স্বীকার করেছেন যে সত্ত্রাজ্জীর ব্যক্তিগত জীবনের উচ্ছঙ্খল আচরণ কোন- 
দিনই রাশিয়ার বাঁজকার্ধে বিদ্ব ঘটাতে পারেনি। স্বরাষ্ট্র ব্যাপারে ক্যাথেরিনের 
শাসন শুরু হয় সংঙ্কারের মাধ্যমে | বহুবিধ সংস্কারের জন্য তার শাসনকাল রাশিয়ার 
ইতিহাসে ন্মরণীয় হয়ে আছে। তিনি ফরাসী সংস্কৃতি ও ফরাসী ভাবধার। আয়ত্ত 
করেছিলেন । নীচের তলার মানুষের জন্য কিছু করতে তিনি কৃতসংকল্প ছিলেন। 
১৭৬৬ সালে প্রকাশিত হয় তার বিখ্যাত 'শাসনবিধি* (58670061008) | ক্যাথেরিন- 
প্রতিভার উজ্জল স্বাক্ষর আছে এই পুস্তিকাটির প্রতিটি পৃষ্ঠায়। ফরাঁসীর হই 
রাজনৈতিক মনীষী, মনতেমক্যু ও বেকারিয়ার ভাবধারাকে ভিত্তি করে এটি রচিত 
হয় এবং এই শাপনবিধিকে অবলম্বন করেই রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ সংস্কারের 
পরিকল্পনা রচিত হয়েছিল। এই পরিকল্পনাটি মস্কোর কমিশনে প্রেরিত হয় তাদের 
বিবেচনার জন্য । সম্রাজ্জীর এই শাসনবিধি এমন বৈপ্লবিক ছিল ধে, ফরাসী দেশে 
এটি নিষিদ্ধ হয়। রাশিয়ার সন্ত্রস্ত শ্রেণী ও জমির্দারগণ এক বাক্যে শাসনবিধির 
বিরোধিতা করেন, কারণ তার] আশংক1 করলেন যে, 'এর মধ্যে উল্লিখিত শাসনতন্ত্র 
গৃহীত হলে ক্রীতদাসদদের ওপর তাদের ক্ষমতা খুবই সীমিত হয়ে পড়বে । অবশেষে 
ক]াথেরিন তার্দের কাছে নতি স্বীকার করলেন; তাদের কিছুটা! স্থখস্থবিধা দিলেন 
এবং এর ফলে ক্রীতদাসদের অবস্থা আগের চেয়ে শোচনীয় হয় । তীর রাজত্বকালে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হলো! ভোলগায়় কষকদের বিদ্রাহ। বানী অবশ্ত এই বিদ্রোহ 
দমন করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

তারপর ১৭৭৫ সালে ক্যাথেরিন বিধি বা আইন প্রদাত্রী হিসাবে তীর প্রকৃত 
সফলতা লাভ করলেন। জার্মান আইনজ্ঞদের পরামর্শক্রমে তিনি অবশেষে 
প্রদদেশগুলিকে স্থায়ত্বশাসন দেয় সম্পর্কে একটি ঘোষণা! করলেন--ইতিহাসে 
ইহাই ক্যাথারিনের 368৮565 0£ 075 7:০৬1009৪, নামে বিখ্যাত । রাশিয়াতে 
সেই প্রথম এই ঘোষণার ফলে প্রাদেশিক স্বায়ত্শাসন প্রবতিত হয় এবং সেই সঙ্গে 
প্রত্যেক প্রদেশে একটি করে নিয়মিত বিচার ব্যবস্থাও প্রবতিত হয়। সম্রাজ্ৰীবু 
রাজত্বকালে এটি একটি উল্লেখযোগ্য সংস্কার ছিল এবং ইহ] দীর্ঘকাল যাঁবৎ বলবৎ 
ছিল। পরে উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে দ্বিতীয় আলেকজান্দারের সময়ে এই 
সংস্কারকে বাতিল করে অধিকতর সংস্কার প্রবতিত হয়েছিল। ক্যাথেবিনের স্বরাষট 
নীতি উদার হতে পরত, কিন্তু ফরাসী বিপ্লবের প্রতিক্রিয়ার ফলে সেটা সম্ভব হতে 
পারেনি । 

তার বৈদেশিক নীতির লক্ষ্য ছিল রাশিয়ার সম্প্রসারণ । কতদূর যেতে হবে 
এটা তিনি যেমন জানতেন, ঠিক তেমনি জানতেন তীর মিত্রশক্তিগুলির ওপর 
কতখানি নির্ভর করতে হবে। ১৭৬৮ সালে তিনি এশিয়ার ফ্রেডবিক দি গ্রেটের 
সঙ্গে জোট বেঁধে তৃকাঁ ও অন্রিয়ানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁষণ! করেন। ইহাই প্রথম 
তুরস্ক যুদ্ধ। এই সংঘর্ষ চলেছিল ছয় বছর। এই যুদ্ধে রাশিয়! জয়লাভ করে এবং 
দক্ষিণে কিছু অঞ্চল তীর শাসনাধীনে আমে । তারপর ১৭৮৭ সালের দ্বিতীয় তুরষ্ক 
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দ্ধের সময় ক্যাথেরিন অসার মক্ষে জোট বীধলেন ও প্রশিয়া এবং তুরস্কের বিরুদ্ধ 
সংগ্রাম চালিয়ে আরো কিছু অঞ্চল অধিকার করলেন। রাশিয়ার সীমান্ত কষ 
সাগর, ক্রিমিয়া ও ককেশাস পর্যন্ত প্রসারিত হলে । ১৭৯৫ সালে ক্যাথেরিন 

পোল্যাওড কুক্ষিগত করলেন । এঁতিহাশিকগণ একবাক্যে তাই বলেছেন-_বৈদেশিক 

নীতির ক্ষেত্রে ক্যাথেরিনের শাসনকাল একটির পর একটি বিজয় দ্বারা চিহ্নিত 
হয়েছিল। 

এত সব রাজনৈতিক ও কূটনৈতিক কার্ধকলাপের মধ্যে ক্যাথেরিন তার 

সাংস্কৃতিক চেতন। ও তীক্ষ বুদ্ধি থেকে এতটুকু বিচ্ছিন্ন ছিলেন না'। রাজ্যশাসনের 

বোঝা মাথায় বহন করেও তিনি সংস্কৃতির জগতে নাম করতেন। ভলতেয়ার 

প্রমুখ ফরাঁপী মনীষীদের সঙ্গে তার ছিল নিয়মিত পত্রালাপ এবং সর্বদাই তাঁকে 

অধ্যয়নে মগ্ন দেখা যেত। শিল্পসম্পদ সংগ্রহেও সম্রাঙ্ঞীর ছিল বিশেষ আগ্রহ ; 

তার দরবারে তিনি একটি সম্পূর্ণ নতুন সংস্কৃতি ও নতুন আচার-আচরণ প্রবর্তন 

করেছিলেন। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় ক্যাথেরিন নিজে ছিলেন একজন 

স্থলেখিকা_ইতিহাঁস, গল্প গ্রভৃতি অনেক কিছুই তিনি লিখেছিলেন। অনেকের 

হয়ত জানতে কৌতুহল হয়--এত ধার গুণ, সেই ক্যাথারিন নারী হিসাবে কেমন 

ছিলেন? এই প্রশ্নের উত্তর সম্রাঙ্জী নিজেই দিয়েছেন ছোট্র একটি কথায় ; “আমি 

সহজেই ক্ষমা করতে পারি. আমি কাউকে দ্বণা করি ন1।” তীর ব্যক্তিত্ব ছিল মধুর; 

মুখের কথায় তিনি মানুষের মন হরণ করতে পারতেন। তার বুদ্ধির পরিমণ্ডলে 

তিনি বিদ্বত্জনদের একত্রিত করেছিলেন। পরিশ্রম করতে পারতেন প্রচুর; 

শয্যাত্যাগ করতেন সকাল পাঁচটায় এবং তখনি রাজকার্ধে মনোনিবেশ করতেন । 

১৭৯৬, ১০ নভেম্বর পরিণত বয়মে ক্যাথেরিনের মৃত্যু হয়। সমগ্র রাশিয়া তার 
মৃত্যুতে শোকপ্লাবিত হয়েছিল। একটি শক্তিশালী স!আজ্য পিছনে রেখেই তিনি 

এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছিলেন । 


১০৪ 


জর্জ ওয়াশিংটন 


(১৭৩২-১৭৯৯ ) 





অর পপ, পা এপ 


স্বাধীন যুক্তরাষ্টী আমেরিকার শ্রষ্টা হিসাবে তীর স্বজাতির ইতিহাসে যেমন, 
তেমনি বিশ্ব ইতিহাসেও জর্জ ওয়াশিংটন চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন। আমেরিকা 
যে স্বাধীনতা যুদ্ধে জয়লাভ করেছিল তার মূলে ছিলেন এই অসাধারণ মানুষটি। 
তিনি ছিলেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম প্রেসিডেন্ট । ১৭৩২ সালে 
ভাজিনিয়াতে ওয়াশিংটনের জন্ম হয় । 

তাঁর বয়স যখন সবে এগারো তখন ওয়াশিংটনের পিতার মৃত্যু হয়। তখন 
তিনি তার বৈমাত্রেয় ভাই লরেন্সের কাছে চলে গেলেন। ভাজিনিয়ার ফেয়ারফ্যাক্স 
পরিবারটি ছিল সবচেয়ে বিভ্তশালী ভূম্যধিকারী । লরেন্স এই পরিবারে বিয়ে 
করেছিলেন। লর্ড ফেয়ারফ্যাক্স যখন ইংলণ্ড থেকে আমেরিকায় বসবাস করতে 
এলেন জর্জ তার সঙ্গে পরিচিত হলেন। এমন একজন সংস্কৃতিবান মান্ষের সংস্পর্শে 
এসে তিনি নিজেকে ধন্ত মনে করলেন । 

ওয়াশিংটনের বুদ্ধিদীপ্ত চেহাঁর] ফেয়ারফ্যাক্সকে আকৃষ্ট করেছিল এবং পিতৃহীন 
এই তরুণের প্রতি তিনি মমতা বোধ করলেন । ১৭৪৮ সালে যখন তিনি শেনান- 
ভোয়। উপত্যকায় তার ষাট লক্ষ একর জমি জরিপ করার জন্য একটি দল পাঠিয়ে- 
ছিলেন তখন তিনি সেই দলের একজন সহকারী সার্ভেয়ার হিসাবে ওয়াশিংটনকে 
নিষুক্ত করেন। তার বয়স ষোল বছর । অভিযান শেষ হলে পরে, ফেয়ারফ্যাকস 
তখন ওয়াশিংটনকে ফেয়ারফ্যাক্স কাউন্টির প্রধান সংর্ভেয়ারের পদে নিষুক্ত করলেন । 
১৭৪৯ সাল থেকে ছু'বছর তিনি এই কাজ করেন। তারপর লরেন্সের সঙ্গে তিনি 
বারবাডোজ যাত্রা করেন; এই স্থানটি ছিল ওরেস্ট ইপ্ডিজের অন্তর্গত। এইখানে 
তিনি বসস্ত রোগে আক্রান্ত হন-_ এই রোগের চিহ্ন তার শরীরে আজীবন ছিল। 
প্রত্যাবর্তনের পর লরেন্স মার। গেলেন। তার জমিদারী তার কন্ত! লাভ করলেন 
-কিন্ত জর্জকে তিনি এর তবাবধায়ক নিযুক্ত করে গিয়েছিলেন। লরেন্সের উইলে 
আরো বল! হয়েছিল যে, তার কন্যার মৃত্যুর পরে জর্জ তার জমিদারির উত্তরাধিকার 
লাভ করবেন। কয়েক বছর পরেই লরেন্স-দুহিতার মৃত্যু হলো৷ আর জর্জ ওয়াশিংটন 
হয়ে পড়লেন একজন বিস্তবান ভূম্যধিকারী। তার জমিদারি প্রকৃতপক্ষে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল এবং মিতব্যয়িতার পথেই এর শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়েছিল । তার 
উদ্যম শুধু চাষবানের মধ্যে সীমিত ছিল নাঁ_ভেড়ার লোমের তৈরি পশমও 
উৎপন্ন হতো । সেই পশম থেকে তার নিজন্ব তাতে বস্ধার্দি তৈরী হতো! ; সেইগুলি 
দুর ও নিকটবর্তী অঞ্চলে লাতের সঙ্গেই বিক্রী হতো। ছুশো! ক্রীতদাস, কুশলী 
'করিগর, সুদক্ষ চাষী তিনি নিযুক্ত করেছিলেন। কর্মচারীদের তিনি বলঙ্নে 
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“হিসেবের একটি খাতা রাখবে ; সেই খাতাক্ প্রত্যেকটি জমা-খরচের হিসাব থাকবে। 
মনে রেখো প্রবাদ বাক্যের তালিকায় সবচেয়ে মূল্যবান প্রবাদটি হলো--একপেনি 
বাচালে এক পেনি লাভ হয়। কাজে যেন ওয়াশিংটন তার মন ঈঁপে দিয়েছিলেন। 
তীর চিত্র-বিনোদনের মধ্যে ছিল ভাজিনিয়ার স্থবিস্তৃত অঞ্চল, শিকার করা, মাছ 
ধরা আর শিকারী কুকুরের দল নিয়ে ঘোড়ায় চড়া । ওয়াশিংটনের বাড়িতে 
প্রায়ই পার্টি দেওয়া! হতো। নাচ ও তামখেলে তিনি খুব আনন্দ পেতেন-- 
ভালবাসতেন থিয়েটার দেখতে ও বৈকালিক চায়ের আসর ও বনভোজনে অংশ 
গ্রহণ করতে। 

১৭৫২ সালে ওয়াশিংটন ভাঙ্গিনিয়ার একটি সামরিক জেলার ফ্যাডজুটাণ্ট 
নিযুক্ত হন। এক বছর পরে সক্রিয় সামরিক কর্ষে লিপ্ত হওয়ার তার স্থযোগ এলো । 
ওহিও নদীর তীরবর্তী অঞ্চল নিয়ে তখন ফরাসীদ্ের সঙ্গে বিতর্ক চলছিল। 
ভাঙ্গিনিয়ার গভর্নর ওয়াশিংটনের মারফত ফরাসীদের এ অঞ্চল পরিত্যাগ করতে 
আর্দেশ পাঠালেন। আদেশ প্রতিপালিত হলে! না। তাদের এই অবাধ্যতায় 
ক্রুদ্ধ হয়ে গভন্নর তখন ওয়াশিংটনকে আবার পাঠালেন আদেশ বলবৎ করার জন্য ! 
শেষ পর্বস্ত ফরাসীর্দের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধে আমেরিকা বিজয়ী হলে! ৷ যুদ্ধের প্রথম্ন 
স্বাদে পুলকিত হলেন ওয়াশিংটন-_তীার সমস্ত অস্তিত্বের মধ্যে এক রকম রোমাঞ্চ 
অন্থভব করলেন তিনি । এই যুদ্ধে তীর প্রধান অবলম্বন ছিল সাহদ-_অতুলনীয় 
সাহস। বন্দুকের গুলির শব্ষের মধ্যে তিনি যেন বাঁশির আওয়াজ শুনতে পেতেন। 
একথা ওয়াশিংটন নিজেই বলেছেন তার সহোদরকে লেখা একটি চিঠিতে । তীর 
শাহসের আরো! প্রমাণ দেওয়ার জন্য তাকে আবার একটি অভিযানে নিযুক্ত কর! 
হলে৷। এবারকার যুদ্ধ ইংরেজ শক্তির সঙ্গে। এই উপনিবেশে তাদেরও স্বার্থ 
ছিল এবং কিছু সংখ্যক ব্রিটিশ ঠসন্য এখানে মোতায়েন ছিল। রণক্ষেত্রেই ব্রিটিশ 
সেনাপতির. মৃত্যু হয়। এই যুদ্ধে জয়লাভের পুরস্কার হিসাবে ১৭৭৫ সালে 
ওয়াশিংটন কর্নেল পদে উন্নীত হন এবং সমগ্র ভাজিনিয়! বাহিনীর সেনাপতি নিযুক্ত 
হন। তিন বছর পরে স্বাস্থ্যের অজুহাতে তিনি পদত্যাগ করেন এবং পরবর্তী 
সতেরো বছর তিনি মাউণ্ট ভাননে তার জমিদারি দেখাশুন। করার কাজকর্মে 
অতিবাহিত করেন। জনসাধারণের কাজে তিনি কচিৎ অংশগ্রহণ করতেন। এই 
সময়েই তিনি বিল্তশালিনী বিধবা মার্থা ড্যানডিজ কাসটিসের সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে 
আবদ্ধ হন। তাদের বিবাহিত জীবন স্থখের হয়েছিল । রর 

১৭:.৪। আমেরিকার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় তারিখ । ফিলাডেলফিয় 
শহরে তেরটি মাকিন উপনিবেশের প্রতিনিধিদের প্রথম কংগ্রেস বসল। এই 
কংগ্রেসে ভাজিনিয়া থেকে প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান করলেন ওয়াশিংটন । 
এখানে উল্লেখ্য যে ইংলগ্ডের স্বৈরাচারী শাসনের বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হয়েছিল ওয়াশিংটনের কঠেই । উপনিবেশকারীদের পরিশ্রমে উৎপন্ন তামাক 
পাতা, চা প্রভৃতি পণ্য দ্রব্য ইংলগ্ডে চালান যেত ও সেখানকার অধিবাসীদের ন্থুখ- 
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সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করত এবং ইংলগ্ডের পাণামেপ্টে গৃহীত আইনের বলেই উপনিবেশ- 
কারীদের এইভাবে শোষণ করা হতো.। তাদের মধ্যে ইংগণ্ডের বিরুদ্ধে অসন্তোষ 
ধূমায়িত হতে থাকে । ১৭৭৪ সালে ওহিও ও পোটোম্যাকের মধ্যে ওয়াশিংটন 
একটি খাল তৈরি করার পরিকল্পনা করছিলেন তখন কুইবেক আইন প্রবতিত হয়। 
এই আইনের বলে ওহিও ও মিসিসিপির মধ্যবর্তী অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন নিষিদ্ধ 
করে দেওয়। হয়। এই অঞ্চলের ধার! জমির মালিক ছিলেন তীদের খুব অস্থবিধা 
হলো--কোন উপনিবেশ স্থাপনকারীকে তীর! নতুন আইন অনুসারে জমি বিক্রী 
করতে পারবেন না। ওয়াশিংটন এবং দক্ষিণ ও পশ্চিম অঞ্চলের অন্ান্ত ভূম্যধি: 
কারিগণ এই আইনের তীব্র প্রতিবাদ করলেন। এর পরেই এলে। আরে। ছুটি 
নতুন আইন-্ট্যাম্প আযাক্ট ও টি আযাক্ট। এই ছুটি নতুন আইন উত্তর আমেরিকার 
অধিবাসীদের বিক্ষুন্ধ মনোৌভাবকে আরো! উত্তেজিত করে তুললো! । সেই উত্তেজন! 
থেকেই সংঘটিত হয়েছিল আমেরিকার বিপ্রব বা স্বাধীনতার সংগ্রাম । 

ফিলাডেলফিয়াতে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অধিবেশন এক সপ্তাহকাল যাবৎ 
চলেছিল। এই কংগ্রেলে উপনিবেশকারীদের পক্ষ থেকে অভাব-অভিযোগ সম্পর্কে 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় । ইতিহাসে ইহাই ৭3111 ০1 0019%81)05, এই নামে 
পরিচিত । পরের বছর, প্রধানত ম্যাসাঁচুটসের জন আযাভামপ-এর উদ্যোগে ও 
প্রভাবে দ্বিতীয় কংগ্রেস বসল। এই কংগ্রেস ওয়াশিংটনকে প্রধান সেনাপতির 
পদে নিযুক্ত করে। তীর বয়স তখন চল্লিশের ভধের্বে। : ওয়াশিংটন মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস করতেন যে, প্রতিবাদের ফলে হয়ত বা ব্রিটেনের মনোভাব পরিবতিত হতে 
পারে এবং মেট! যদ্দি সম্ভব হয় তাহলে এই তেরোটি উপনিবেশকে আর তাদের 
মাতৃভূমি ইংলগ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার প্রয়োজন হবে না। মোট কথ, উশ্রেণীর 
মাকিনদের মতো তিনি ব্রিটিশ সাশর'জ্যের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার পক্ষপাতী আদৌ 
ছিলেন না। কিন্তু যখন ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে দক্ষিন ও উত্তর আমেরিকার সংযুক্ত 
সংগ্রাম শুরু হয়ে গেল, ওয়াশিংটন__জেনারেল জর্জ ওয়াশিংটন- পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্য, বিভিন্ন স্টেটগুলির মধ্যে এক্য নিয়ে আসার জন্য এবং একটি 
এক্যবদ্ধ মাকিন জাতির উদ্ভবের জন্য সংগ্রাম করতে কতসংকল্প হলেন । 

নান। প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে জেনারেল ওয়াশিংটনকে এই যুদ্ধ পরিচালন! 
করতে হয়েছিল। তার সৈম্যবাহিনীর দূর্বলতা ও কংগ্রেসের অযোগ্যতা তার 
সাফল্যলাভের পক্ষে প্রবল অন্তরায়ন্বরূপ হয়ে উঠেছিল । যুদ্ধের জন্য একটি বিপুল 
বাহিনী গঠিত হয়েছিল বটে, কিন্তু সৈন্যদের বেতন অতি সামান্ত ছিল, অনেক সময় 
বিনা বেতনেই তাদের যুদ্ধ করতে হতো । এই বাহিনী অস্ত্-শন্্রেও তেমন সুসজ্জিত 
ছিল না, পরিচ্ছদ ছিন্ন আর খাগ্য ছিল অপর্যাঞ্চ। জেনারেল ওয়াশিংটন তার 
দিনলিপিতে লিখেছেন--“আমরা একমান্র ঘাস ছাড়া সব রকম ঘোড়ার মাংসই 
খেতাম। এইসব প্রতিবন্ধকতা সত্বেও পর[জয় ও প্রতিকূল আবহাওয়া সত্বেও, 
ওয়াশিংটন রণক্ষেত্রে তার সৈন্তবা হিনীকে যুদ্ধরত রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন । শ্রট! 


১০৭ 


সম্ভব হয়েছিল কঠিন শৃঙ্খনার জন্য । সকল এঁতিহাসিকই একবাক্যে বলেছেন যে, 
একমাত্র ওয়াশিংটন ও তার নেতৃত্বের অন্গপ্রেরণাই আমেরিকার এই স্বাধীনতার 
যুদ্ধে জয়ল্লাভের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল । 

আমেরিকার এই স্বাধীনতার যুদ্ধ চলেছিল পাঁচ বছর । এই যুদ্ধে আমেরিকার 
জয়লাভ ইতিহাসের একটি স্মরণীয় ঘটনা। যুদ্ধশেষে, সৈনাপত্য পরিত্যাগ করে, 
ওয়াশিংটন মাউণ্ট ভানে তাঁর শান্ত পরিবেশে প্রত্যাবর্তন করলেন। এই সময় 
একটি চিঠিতে তাঁর এক বন্ধুকে তিনি লিখেছিলেন £ “৩ 050 19. 01 109 
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1) .--আমার জীবনসন্ধ্যার দিনগুলি আমি একজন সাধারণ নাগরিক 
হিসাবে শান্তভাবে আমার খামারে অতিবাহিত করতে চাই | তখন ওয়াশিংটনের 
বয়স পঞ্চাশ বছর হতে চলেছে । কিন্তু স্য স্ব'ধীনতাপ্রাপ্ত দেশের সামনে একটির 
পর একটি নানা গুরুতর সমন্য1 দেখ! দিতে লাগল । ব্রিটিশ সাআাজ্যের সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন হয়েছে, এখনও একটি সুগঠিত কেন্দ্রীয় সরকার ও যুক্তরাস্্ীয় শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন 
করা দরকার, নতুবা সব বিফল হবে। শাসনতন্ত্র রচনার জন্য তেরটি রাষ্ট্রে 
প্রতিনিধিদের একটি সম্মেলন বা কনভেনসন বসল । সেই কনভেনসন সর্ববাদী- 
সম্মতিক্রমে ওয়া শিংটনকে যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার প্রথম প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করল । 

তীর প্রথম মন্ত্রিসভায় ছুই বিরোধীগোষ্ঠীকে সমবেত করার জন্য ওয়াশিংটন ধন- 
তন্ত্রীণলের স্তম্ত আলেকজান্দার হামিলটনকে সেক্রেটারি অব ট্রেজারি আর গণতন্ত্রী- 
গোষ্ীর মুখপাত্র টমাস জেফারসনকে সেক্রেটারি অব স্টেট নিযুক্ত করলেন। 
ওয়াশিংটন পরপর ছু'বার প্রেপিডেণ্ট পদে নিরাচিত হয়েছিলেন । তৃতীয় বারের 
জন্যও তার নাম কংগ্রেস স্থপারিশ করেছিলেন, কিন্ত তিনি সম্মত হন নি। ১৭৯৭ 
সালে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। এরপর ওয়াশিংটন মাত্র ছু'বহছর জীবিত ছিলেন। 
অষ্টাদশ শতকের ক্রান্তিলগ্নে (১৭৯৯, ডিসেম্বর ) যুক্তরাষ্ই আমেরিকার প্রতিষ্ঠ।তার 
মৃত্যু হয়। 

71150 1) ৬21) ঠা90 11 [0০806, ঠ:5 11) 006 15810501115 ০০1109- 
71017.- ওয়াশিংটন সম্পর্কে তার ন্বদেশবাসীপ্রদত্ত এই শ্রদ্ধারনি আদে 
অতিরঞ্রিত নয় । পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসে এমন নিষফলঙ্ক চরিত্রের মানুষ খুব 
বেশি পাওয়া যাবে না। সংকল্পে অজেয়, আচরণে কঠিন, চরিত্রে নির্মল, কর্তব্য- 
পালনে কঠোর এবং সারল্যের প্রতিমূতি-_এই হলে নবগঠিত যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার 
প্রথম জনপ্রিয় প্রেসিডেণ্টের প্রকৃত ছবি । কালের পটে এই চিত্র আজে ভাম্বর 
হয়ে আছে- থাকবেও চিরকাল । তিনি স্বাধীনতার একজন প্ররুত উপাসক 
ছিলেন, কিন্তু উচ্ছৃঙ্খলতার নয় । 


গ্যেটে 


( ১৭৩৯-১৮৩২) 


সপ জপ 


৯৭৪৯ সনের ২৮শে অগস্ট দিব! দ্বিপ্রহরে ফ্রাংকফুর্ট শহরে গ্যেটের জন্ম । জন্ম- 
লগ্নে বিভিন্ন গ্রহের অনুকুল সমাবেশ তার জীবনে মঙ্গলপ্রদ হয়েছিল, একথা স্বয়ং 
বলেছেন গ্যেটে তার আত্মচরিতে । বন্থমুখী প্রতিভা নিয়েই তার জন্ম। তিনি 
একাধারে কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, দক্ষ শাসক, জার্মীন সাহিতোোর শ্রেষ্ঠ গছ্ালেখক 
ও প্রধানতম ওউপন্তাসিক এবং নাট্যকার । 

গ্যেটের মা ছিলেন আনন্দের প্রতিমা! | মায়ের সরল প্রকৃতি, সহৃদয় অন্তঃকরণ 
ও স্বাভাবিক বৈদগ্ধ্য তার পুত্রের জীবনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিল। গ্যেটের 
পিতা ছিলেন একজন স্থপণ্ডিত ও কঠোর শৃঙ্খলাপরায়ণ মানুষ । মা উদ্দীপ্ত করতেন 
পুত্রের কল্পনাশক্তিকে আর পিতা তার বুদ্ধিকে ৷ 

যোহান ক্যাসপারের ইচ্ছা ছিল যে, তার পুত্র আইন শিক্ষালাভ করে একজন 
অধ্যাপক হয় । গ্যেটে কিন্তু ছু'টোর কোনোটার প্রতিই আকুষ্ট হলেন না । পিতার 
সন্তর্টিসীধনের জন্য ষোল বছর বয়সে তিনি লাইপজিগের বিশ্ববি্ালয়ে প্রবিষ্ট 
হন আর নিজের মনস্তপ্ট বিধানের জন্য তিনি পাঠ নিতেন পুঁথি থেকে নয়, 
জীবনগ্রন্থ থেকে । 

গ্যেটের জীবন ও প্রতিভা দুই-ই অদ্ভুত রকমের | তার বয়স যখন মাত্র ছয় 
বছর, তখন তিনি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন ; সাত বছর বয়স থেকেই 
তিনি মানুষের ন্তায়বিচারে সন্দেহ প্রকাশ করতে থাকেন । এ বয়সেই তিনি ছয়টি 
ভাষায় দক্ষতা অঞ্জন করেছিলেন--ইংরেজি, জার্মান, লাতিন, গ্রীক, ইতালীয় ও 
ফরাসী ভাষা । 

জীবনধর্মের বাণীবাহক গ্যেটের জীবনের অন্তঃপুরে ঘে কেউ প্রবেশ করবে যে 
দেখতে পাবে সেই জীবনের কি বিচিত্র বর্সমারোহ আর সেই প্রতিভার কি অনন্ত- 
সাধারণ উদ্ভাসন। ষোল বছর বয়সে তিনি একবার সংকটাপন্ন শ্লায়বিক ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হয়েছিলেন । এরই পরিণতি চরম টনৈরাশ্ট । আর সেই নৈরাশ্টের 
তাড়নায় অস্থির হয়ে তিনি লেখনী চাঁলন! শুরু করেন, তার জীবন-যশ্তণাকে ভাষা 
দেওয়ার উদ্দেশ্টে। এই সাহিত্যকর্ম দ্বার] তার জীবনরক্ষা! পেয়েছিল বলেই না 
গেটে তার জীবন প্রারস্তে এই সংকল্প গ্রহণ করেন-__ “1০ ০010৬611705 6211:6 
11 11760 & 011 01 81. অর্থাৎ__“একটি মহৎ শিল্পকর্মে আমার জীবনকে 
রূপান্তরিত করব আমি ।” এমন সংকল্প পৃথিবীতে খুব কম লোকেই গ্রহণ করেছেন । 

গ্যেটে দেখতে ছিলেন অতি প্রিয়দর্শন। গ্যেটের প্রথম উল্লেখযোগ্য রচন। 
একটি নাটক | নাটকের বিষয়বস্ত ছিল বিবাহিত জীবনের ব্যাভিচার। এই নাঁঠক 
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রচনাকালে তীর বয়স ছিল মাত্র সতেরে1 বছর ৷ এ বয়সের একটি ছেলের পক্ষে 
প্রবল যুক্তি প্রয়োগ ছার! রচিত এই নাটকখানি অনেক পাঠকের মনে বিশ্ব 
উৎপাদন করেছিল সেদিন । ক্রমে যৌবনে উপনীত হলেন গ্যেটে এবং সেই সঙ্গে 
তার মধ্যে দেখ! দিল যৌবনের ফেনিল মার্দকতা। তখন যে কেউ তার সাল্গিধ্যে 
আসত সেই-ই গ্যেটের ভাবধারা ছারা অনুপ্রাণিত না হয়ে পারত না। অসিচালন! 
এবং অশ্বারোহণে তিনি তে। রীতিমতো দক্ষ ছিলেন, তার উপর তিনি ছিলেন এক 
আশ্চর্য স্থৃকঠের অধিকারী । এযন স্থৃকণ্ঠ ব্যক্তি তার আগে বা পরে জার্মীনিতে 
আর কেউ জন্মগ্রহণ করেনি। 

আইনে ডক্টরেট উপাধি লাভ করলেন গ্যেটে এবং পিতার ইচ্ছান্ক্রমে স্ুগ্রীম 
কোর্টে প্র্যাকটিসও আবরন্ত করে দ্রিলেন। কিন্তু আদালতের হালচাল দেখে অল্প- 
দিনের মধ্যেই তিনি আইন ব্যবসায়ের উপর হয়ে উঠলেন বীতশ্রদ্ধ। অতঃপর 
সাহিত্যকেই তিনি জীবনের অবলম্বন হিসাবে গ্রহণ করলেন তিনি। বাইশ বছর 
বয়সে প্রচণ্ড মানসিক বিক্ষোভের বশে গ্যেটে রচনা করলেন একটি প্শাঙ্ক নাটক। 
এই নাটকখানি পাঠ করলে মনে হবে এটি যেন শেক্সগীয়রের নাটকের দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অন্ুরূতি। হোমার ও শেক্সপীয়র, এই দু'জনই ছিলেন গোযটের প্রিয় কবি 
ও নাট্যকার এবং এদের রচন] তার কণস্থ ছিল বললেই হয়। 

দু'বছর পরে গ্যেটে রচনা করলেন 113 90110%5 0 ড/ 01061 নামে 
একটি উপন্যাস । সমগ্র মুরোপ সেদিন উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল এই উপন্যাসখানি 
দ্বারা। জার্মানির জনসাধারণের উপরও অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করেছিল 
এই উপন্তাস। 

পঁচিশ বছর বয়সেই গ্যেটে একজন পৃথিবী বিখ্যাত লেখক বলে গণ্য হলেন। 
ভাইমের আঠার বছরবয়ক্ক ডিউক প্রিহ্ধ কার্প আগস্ট গ্যেটেকে সাদর নিমন্ত্রণ 
জানালেন ভাইমের রাজলভ1 অলংকৃত করার জন্য । তখন তীর বয়স ছাব্বিশ 
বছর । তৎপরতার সঙ্গে তিনি সেই রাজ-আমন্ত্রণ স্বীকার করলেন ; তিনি 
ডিউকের রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পরামর্শদাতার পদে নিধুক্ত হলেন। অতঃপর 
আরম্ত হয় তার জীবনে একটি নৃতন অধ্যায় । সেই থেকে তার মৃত্যুর দিনটি পর্যন্ত 
এই শহরটি ছিল গ্যেটের আবাসস্থল । শুধু আবাসম্থল নয়-__-তার জীবনের যা কিছু 
দুঃখকষ্ট, আশাবেদনা, সৌভাগ্য এবং মানসিক রূপাস্তর তা৷ সবই এইখানে. অবস্থান- 
কালেই সংঘটিত হয়েছিল। 

প্রাসাদের সন্নিকটে একটি মনোরম উদ্যানবাটিকায় ডিউকের এই তরুণ মন্ত্রীর 
বাসস্থান নিধিষ্ট হয়েছিল। এই প্রাসাদেই ছুই রকম কাজের মধ্যে অতিবাহিত 
হতো তাঁর সময়-_রাজনীতি ও কাব্যচর্চা। কেমন করে বাজ্যশামন করতে হয়, 
মহাজ্ঞানী কনফুসিয়াসের মতে-ই গ্যেটে সেই বিষয়ে ডিউককে সযত্বে শিক্ষা! দিতেন । 
তার জীবনের অর্ধশতান্দীকাল এই ভাইম হয়ে উঠেছিল বিশ্বের সাহিত্য কেন্জর। 
এক দিক্রমে দশ বছর চাকরি করার পর গ্যেটের মনে এল বিতৃষ্ণা। ডিউকের 
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ব্যবহারের মধ্যে অষ্ট্রাগের অভাব অন্ছভব করলেন তিনি। এইবার ইতালী 
স্ঁকে আকর্ষণ করল। তিনি ইতালী ভ্রমণে বেরুলেন। এই ভ্রমণ ছিল গ্যেটের 
জীবনের একটি ম্মরণীয় ঘটনা । ফ্লোরেন্স দেখে মুগ্ধ হলেন তিনি--এত আলো, 
এত রঙ তিনি জীবনে আর কোথাও দেখেন নি। প্রস্ফুটিত নেবুফুলের স্থবাসে 
তার মন হলো প্রসন্ন, দেহ হলো স্থস্থ। ইতাঁলীর আকাশ বাতাস তার চিন্তুকে করে 
তুলল উদ্দীপ্ত ও সরস । 

ইতালীতে দু'বছর কাটল । গ্যেটের মানসলোকে দেখা দিল আর একবার 
গভীর পরিবর্তন। তাঁর যেন নব্জন্ম হলো। তীর নিজের কথায়--[ ড/5 
0০৫ 1 85 8001৩. এই প্ররুতিকে তিনি বলেছেন চরম বাস্তবতা । 
মানুষ প্ররকতিরই অংশ এবং তার শিল্পহৃ্টিও তাই। এই সময়েই তিনি এই 
প্রসিদ্ধ উক্তিটি করেছিলেন--01986 %/০115 ০? 21 816 501016106 %/ 07155 
০ 8016 0911160 071 17 20001081106 ৮/101) ই 2091৩?5 195. 
এইবার এই চরম হুক্টির কাজে তীর নিমগ্ন হওয়ার দিন এল। 

মানুষের জীবনে ঘা কিছু পরম কাম্য, তার সবই গ্যেটে লাভ করেছিলেন তার 
জীবনের মধ্যবয়সে। স্সেহময়ী পত্রী, একটি পুত্র ও একজন:বিশ্বস্ত বন্ধু। উনচল্লিশ 
বছর বয়মে তেইশ বছর বয়সের একটি স্ন্দরী তরুণীকে তিনি বিবাহ করেন এবং 
এরই গর্ভে তীর পুত্রের জন্ম হয়। ছ*বছর পরে তিনি কৰি শিলারের সঙ্গে পৃরিচিত 
হন। গ্যেটের বয়স তখন পয়তাল্িশ আর শিল!রের পয়ত্রিশ । গ্যেটে-শিলারের 
এই প্রগাঢ় বন্ধুত্ব যেন একটি উজ্জল কবিতা--এমন কবিতা বুঝি তদের ছু'জনের 
একজনও রচনা করতে পারেন নি। কিন্তু গ্যেটে-শিলারের বন্ধুত্ব স্থায়ী হয়েছিল 
মাত্র এগার বছরকাল। তারপর যখন শিলারের মৃত্যু হলো, তখন বন্ধুবিয়োগে 
ব্যথিতচিত্ত গ্যেটেকে তার রুদ্ধদ্বার পাঁঠকক্ষের মধ্যে শিশুর মতে। কাদতে দেখা! 
গিয়েছিল । ৬১ 11916 ০1 015 2515661100 15 90176 %/10]) 90171111515 ৫920 
*০*11)6 08555 01 10 1011)201 216 0121010 000117)6 01015 9810 06119 
8110 1116 3001955 06 01917151955 01 71 110.”--তার এক পরিচিত 
ব্যক্তিকে এক চিঠিতে এই কথাগুলি লিখেছিলেন গ্যেটে । 

গ্যেটের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি গ্যটে স্বয়ং । তাঁর চরিত্র যেন একটি নিখুত 
শিল্পরচন। । প্রচগ্ডভাবে অস্থথী হলেও তার জীবন যেন সাফল্যের জয়স্তস্ত । দীর্ঘ 
পরমাযু তিনি লাভ করেছিলেন। কিন্তু এর জন্য তাঁকে অনেক কঠিন মূল্য দিতে 
হয়েছিল। তাঁকে একরকম নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হয়েছিল। যারা তার 
প্রিয় ছিল, একে একে তীদের সকলের মৃত্যু হয়-_তার বন্ধুজন, তার ভগ্ী, স্ত্ী 
এবং অবশেষে তার একমাত্র পুত্রর-সকলেই তার চোখের লামনে একে একে 
জীবনের পরপারে চলে ষাঁয়। কিন্তু গেটের জীবনশ্োত আগের মতোই প্রবাহিত 
হতে থাকে জীবনের দুঃখ ও বেদনাকে তিনি অমর সংগীতে রূপায়িত করলেন । ) 

ফাউন্ত' গ্যেটের অবিন্বরণীয় সাহিত্যন্থি । দশখণ্ডে সমাপ্ত তার আত্ম- 
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চরিতের পরেই এই হলো তার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম। “ফাউস্ত" নাট্যকাব্যখানি তিনি 
সারাজীবন ধরেই রচনা করেছিলেন; এর প্রথম খণ্ড লিখতে সময় লেগেছিল 
ত্রিশ বছর আর দ্বিতীয় খণ্ড লিখতে পঁচিশ বছর । বিরাশী বছর বয়সে, মৃত্যুর মাত্র 
তিন মাস আগে, গ্যেটে তীর সমস্ত শক্তি নিয়োগ করে 'ফাউস্ত” রচন। সমাঞ্চ 
করেন। তার মাথার চুরগুলি তখন সব সাদ হয়ে গিয়েছে। এই সময়ে একদিন 
তিনি বলেছিলেন “এই সাদ! চুলগুলির তলায় আছে এটনা।” অবশেষে একদিন 
সেই এটনার অগ্র)দগার দেখা গেল-_গ্যেটে “ফা উত্ত" রচনা! শেষ করলেন কম্পিত 
হস্তে বলিষ্ঠ লেখনী ধারণ করে। দান্তের “ডিভাইন কমেডি" কাব্যের পরেই 
পাশ্চাত্য জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য 'ফাউন্ত? | 

“ফাউস্ত' আমলে একটি রূপকাশ্রিত মহাকাব্য । জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, দর্শনে 
যাঁর চিত্তবৃত্তির সম্পূর্ণ উন্মেষ হয়েছে, অথচ জীবনের পুরুঘার্থ অথবা লক্ষ্য কি, তা 
সে খু'জে পাচ্ছে না এমন পপ্ডিতন্মন্ত অথচ অতৃপ্ত দিব্য আকাঙ্ষার দ্বারা অভিভূত, 
অস্বাভাবিক প্রকৃতির একজন আধুনিক মানুষের জীবনের সত্য উপলন্ধির সংগ্রামের 
কথা এই কাব্যময় নাটকে ব্বপাঁয়িত হয়েছে । পণ্ডিত ফাউন্তন এই রকম একজন 
মানুষের প্রতীক । গ্যেটে এই চরিজ্রের আধারে একটি জ্ঞানী অথচ অন্বস্তিপূর্ণ, 
সত্যান্ুসন্ধানী অথচ সংশয়'চ্ছন্ন আধুনিক মানব-নায়কের কল্পনা করেছেন। ফাউস্ত- 
চরিজ্র গ্যেটের নিজ চরিজ্রেরই প্রতিফলন, কিন্ধু প্রতিক্ছবি নয় । জার্মান জাতির 
অন্তরের কথা প্রকাশ পেয়েছে এই অতুলনীয় নাট্য-কাব্যে। 

২২ মার্চ, ১৮৩২। তীর পাঠকক্ষের একখ।নি ইঞ্জিচেয়ারে অর্ধশায়িত অবস্থায় 
বসে আছেন অনুস্থ বুদ্ধকবি। চিরবিশ্রায লাভের প্রতীক্ষায় রয়েছেন গ্যেটে। 
সারা ঝাড়িখানি ঘিরে তখন বিরাজ করছিল একট! অস্বস্তিকর নিস্তব্ধতা । সামনের 
খোলা জানাল দিয়ে বাইরের ঘনায়ম।ন অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কৰি আপন মনে 
উম্টারণ করলেন-_-'আলো, আরো আলো? । এই কথাটি উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই নিরাপিত হলেো৷ গ্যেটের জীবনের আলো-_অপীম অনন্ত নিস্তব্ধতীর পথে 
উধাও হয়ে গেল তীর জীবনের সংগীত ৷ পিছনে রয়ে গেল সেই সংগীতের অনুরণন 
যাঁর মধ্যে আজে! ঝংরূৃত হয়ে চলেছে গ্যেটের সীমাহীন মানবশগ্রীতি আর তীর 
হৃদয়ের বিশাল মানবতা । 


হোরেসিও নেলসন 


(১৭৫৮-১৮০৫ ) 


হোরেসিও নেলসন। ব্রিটিশ জাতির নৌ-ইতিহাসে একটি সরতেষ্ঠ নাম। 


চিরম্রণীয় নাম। এমন রণকুশল নৌ-সেনাপতি ইংলগ্ডের ইতিহাসে আর দ্বিতীয়টি 
নেই । ১৭1৮, সেপ্টেম্বর | নরফোকের বার্ণহ্যামে এক সামান্ত পরিবারে নেলসনের 
জন্ম হয়। এগরোটি ভাই বোনের মধ্যে তিনি ছিলেন ষষ্ঠ । জন্মাবধি তিনি 
ছিলেন রুগ্ন যেমন ছিল তার অন্যান্ত ভাই-বোনগুলি। বাবা ছিলেন একটি 
পল্লী-গীজণার ভারপ্রাপ্ত যাজক, আর মা ছিলেন খুব সম্তান্ত বংশের মেয়ে । নেলসনের 
বাব দরিদ্র ছিলেন। তাঁর যখন নয় বছর বয়ম তখন নেলসন মাতৃহীন হন। 
ক্যাপ্টেন মরিস সাকলিং ছিলেন নেলসনের কাঁকা__তিনি নৌবিভাঁগে একজন উচ্চ 
কর্মচারী ছিলেন । নেলসনের বয়স যখন বারো বছর তখন তার বাবা তাকে তীর 
ভাইয়ের কাছে পাঠিয়ে দিলেন জাহাজে একটা কাজ দেবার অন্থুরৌধ করে। 
ক্যাপ্টেন মরিসের অধীনে তখন চৌষটি জন নাবিক কাজ করত, তাদের বল! হতো 
মিডসিপম্যান (14109111079 )। দ্বাদশ বৎসর বয়স্ক কিশোর নৌ-বিভাগে তার 
কাকার অধীনেই মিডপিপম্যান হিসাবে ভি হলেন। 

এই পরিিবেশেই শুরু হয়েছিল ট্রাফালগার-বিজয়ী নেলসনের জীবন। ক্যপৌন 
সাকলিং তখন ট্রায়াময়' নামক একটি জাহাজের ভারপ্রাপ্ত নাবিক ছিলেন । 
সত্যিকারের জাহাজ চালানোর বিছা হাতে-কলমে শেখাবার জন্য তিনি ভ্রাতুষ্পুত্রকে 
একট] মালবাহী জাহাজে করে ওয়েষ্ট ইপ্তিজে পাঠালেন । ফিরে আসার 'ল্প কাল 
পরেই তাকে তিনি “কারকাস” নামক একটি জাহাঁজে ব্পি করে দিলেন। 
জাহাঁজটির মেরুপ্রদেশে অভিযানে যাওয়ার কথা। এই অভিযানে তরুণ নাবিক 
তার ব্যক্তিগত সাহসের অনেক পরিচয় দিয়েছিলেন ) কারণ যখন উঁ'দের জাহাজটি 
বরফের মধ্যে আটকে গিয়েছিল, তখন তিনি এক রান্রিতে সকলের অজ্ঞাতসারে 
জাহাজ থেকে বেরিয়ে, বরফের মধ্য দিয়ে পথ করে নিয়ে ভন্ভুক শিকার করেছিলেন । 

মেরু অভিযান থেকে ফিরে আপার পর তীর উত্সাহ ও আগ্রহ আরো তীক্ষু 
হয়ে ওঠে আবার নতুন একটি অভিযানে যাওয়ার জন্য। তখন “সী হর্স” নামে বিশ 
কামান সমন্বিত একটি রণতরী ইষ্ট ইণ্ডিজের দিকে যাত্রা করবে; নেলনন চেষ্টা 
করে সেই রণতরীতে কাঞ্জ নিলেন। কিন্তু দু'বছর পরে তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ল; 
মৃকর্ষণ্য বিবেচিত্র হওয়ায় তাকে বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া! হলো । হুর্বল স্বাস্থ্য 
নৈরাশ্ঠের স্থতিকাগার । নেলসন যেন নৈরাশ্তে মুষড়ে পড়লেন। অকৃতকার্ধতার 
আশংকায় তার মন ও মেজাজ ভরে গেল। জীবনের সেই সংকট মুহুর্তে, নেলদন 


লিখেছেন-হুঠাৎ আমি বোধ 'করলাম আমার মধ্যে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে দেশ- 


১১৩ 


প্রেমের আগুন। তখন মনে হলো! আমার পৃষ্ঠপোষক ছু'জন-_রাজা এবং দেশ। 
চীৎকার করে উঠলাম--“আমি বীর হব এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস রেখে আমি প্রত্যেকটি 
বিপদ অতিক্রম করব ।, 

১৭৮৭ সালে যখন তিনি ওয়েষ্ট ই্ডিজে কর্মরত ছিলেন, তখন তিনি ফ্রান্সের 
নিসবেট নামী এক বিধবা রমণীকে বিবাহ করেন। মনে হয় তিনি এই নারীটির 
প্রতি গভীর ভাবেই অন্ু:ক্ত ছিলেন, তাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন, কিন্তু সত্যিই 
তাকে তিনি ভালবাসতেন কিনা, সেটা সন্দেহের বিষয়। এইবার নেলসনেব 
প্রকৃত জীবনের আরস্ত। ১৭৯৩। ইংলগ্ের সঙ্গে ফ্রা্গের যুদ্ধ বাধল। চৌধষটি 
কামানের রণতরী 'আগামেমনন? পরিচালন করবার দায়িত্ব ন্যস্ত হলো তার ওপর। 
এডমিরাল হুডের অধীনে রণতরী নিয়ে তিনি ভূমধাসাগরে যাত্রা করলেন। টুল? 
শহরের আত্মসমর্পণের পর জাহাজটিকে নেপলস-এ পাঠিয়ে দেওয়া হলে! সেখান 
থেকে নিয়াপোলিটান সৈন্যদের নিয়ে আসার জ্ন্য। এই নেপলস শহরে ব্রিটিশ 
রাজদূতের স্ত্রী লেডি হ্যামিলটনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষ!ৎ হরেছিল। পরের বছরে 
কসিকাতে কয়েকটি খণ্ডযুদ্ধ হয়েছিল এবং এই রকম একটি সংঘর্ষে নেলসন আহত 
হন ও তার ভান চোখটি নষ্ট হয়। 

১৭৯৭ সালে কেপ সেপ্ট ডিনসেন্টের যুদ্ধে তিনি নৌসেনাঁপতি জারডিসের 
সহঘোগী ছিলেন এবং তারই তত্পরতা ও সাহসের ফলে স্প্যানিয়ার্ডদের চূড়ান্ত 
পরাজয় ঘটে । এই জয়লাভের পুরস্কার তিনি সঙ্গে সঙ্গে লাঁভ করলেন-__নেলসন 
বিয়ার-এডমিরালের পদে উন্নীত হলেন। তাকে ক্যানারিজ দ্বীপপুঞ্জে পাঠানো 
হলো) এখানে সাণ্টান্রুজের ওপর তাঁর আক্রমণ বিফল হয়। তীর জীবনে এই 
একটিমাত্র অকৃতকার্ধতার দৃষ্টান্ত; এইখানে তিনি তীর দক্ষিণ হস্তটি হারান। 
আবার তীকে ভূমধ্যসাগরে পাঠনো হলে! কয়েকখানি ফরাসী রণতবীর পশ্চাদ্ধাবন 
করতে ও সেগুলি আটক করতে । অবশেষে ১৭৯৮, অগস্ট মাসের প্রথম দিনটিতে 
আবুকির উপলাগরে নাইলের যুদ্ধে তিনি যে রণকৌশল প্রদর্শন করে জয়লাভ 
করেন তা তীর মাথায় গৌরবের মুকুট পরিয়ে দিয়েছিল। এখানে উপস্থিত হয়ে 
নেলসন দেখলেন যে, ফরাসীর1 সমুদ্রপথে আক্রমণ আশংকা করেছিল) তাই 
তিনি স্থকৌশলে তাদের ও সমৃদ্রতীরের মধ্যে তার জাহাজগুলি স্থাপন করলেন । 
এই ভাবে আটক হওয়ার ফলে ফরাসীরা মাত্র ছুটি রণতরী ণিয়ে পালিয়ে যেতে 
সক্ষম হয়। নাইলের যুদ্ধে এই জয়লাভ বড় সামান্য ছিল না--এর ফলে নেপো- 
লিয়ানের শক্তি একেবারে খর্ব হয়ে যায়। এই সংবাদে সমস্ত ইংলও সেদিন 
আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল। নেলসন 'লর্ড' উপাধিতে ভূষিত হলেন এবং 
ঘুরৌপের প্রত্যেকটি রাজদরবার থেকে তার ওপর কত সম্মান, সম্মানম্চক কত 
চিহ্ন ঘে বধিত হয়েছিল তার ইয়ত্তা নেই। 

নাইলের পর নেলসন নেপলস যাত্রা! করলেন। সমগ্র শহর তাকে সেদিন 
অভ্যর্থনা জানাবার জন্য প্রস্তত হয়েছিল৷ যুদ্ধ চিহ্‌ সম্বলিত তাঁর জাহাজটিকে 


“অন্যাঘনাকয়তে নোকার ত্রকাট শোভাযাত্রা এসোছল। শোভাযাত্রার পুরোভাগে 
ছিলেন নেপলসের বাজ তার পরিছনে ব্রিটিশ রাজদুত স্যার উইলিয়াম ও লেডি 
হ্যামিলটন। শোভাযাত্রার সঙ্গে ব্যাণ্ডের তালে তালে বাঁজছিল--২1৪ 71109- 
0101 | সমারোহপূর্ণ সেই অভ্যর্থনায় অভিভূত হলেন নেলসন। কয়েকদিন 
অবসর যাপনের পর নেলসন নেপলস পরিত্যাগ করে লেগহর্ণে চলে গেলেন । সেই 
স্থযোগে ফরাসীরা বিদ্রোহী নিয়াপোলিটান জ্যাকোবিনদের সহায়তায় নেপলস 
অধিকার করে। রাজকীয় সৈম্যবাহিনীর নেত৷ বিদ্রোহীদের আঁত্মসমর্পণে সম্মত 
হয়েছিলেন । ইতিমধ্যে নেলসন নেপলসে এসে উপস্থিত হলেন। তিনি সমস্ত 
জ্যাকোবিনদদের আত্মসমর্পণ দাবী করলেন; নিয়াপোলিটান নৌবিভাগ থেকে 
পলাতক ক্যারাসিয়োলোর বিচার করলেন ও তাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করলেন । 
তারপর তিনি কঠিন হস্তে নেপলস রাজব্বে স্থায়ীভাবে আইন ও শৃঙ্খলা ফিরিয়ে 
আনলেন। তীর এই কৃতিত্বের পুরস্কার স্বরূপ তাকে সিসিলিতে ব্রোনটির ভিউক 
পর্দে অভিষিক্ত কর] হয় । 

অষ্টাদশ শতাব্দী শেষ হয়ে আরম্ভ হলে। উনবিংশ শতাব্দী । এই শতাব্দীর 
স্ুচনায় নেলসন নেপলস থেকে ইংলগ্ডে তার বাসভূমিতে প্রত্যাবর্তন করলেন। 
সমস্ত ইলগ্ড তখন এই বিজয়ী নৌ-সেনাপতির জয়গানে মুখর । পথে ঘ'টে নর- 
নারীর কঠে লর্ড নেলসনের জয়ধ্বনি । ১৮০১। নেলসনের জীবনে একটি ম্মরণীয় 
ব্সর। এইবার বাঁলটিক অভিযান । ডেনমার্ক, স্থইডেন, রাশিয়া একযোগে 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে আক্রমণের উদ্দেস্টে সজ্জিত হচ্ছিল । এই ত্রি-শক্তির আতাত 
লীগ অব নিউট্রালিটি নামে তখন পরিচিত হয়েছিল। আক্রমণের কারণ হিসাবে 
অভিযোগ করা হয়েছিল যে, ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ হয়ে ইংলগ্ড লীগের 
ব্যবসা-বাণিজ্যে ব্যাঘাত ঘটিয়েছে । লীগের বিনাশ সাধনের উদ্দেস্টে স্যার হাইড 
পার্কারকে পাঠান হলো এবং তীর সঙ্গে রইলেন নেলসন । এর থেকেই শুরু হয় 
কোপেনহেগেনের বিখ্যাত যুদ্ধ। 

ডেনমার্কের রণতরীর সঙ্গে তীব্র যুদ্ধ হলো। এমন নৌ-যুদ্ধ খুব কম সংঘটিত 
হতে দেখা গেছে। দুধর্ষ ডেনসদের আক্রমণে ব্রিটিশ রণতনীগুলি খু৭ই জখম 
হয়েছিল। একটি রণতরীর নিয় ডেকের ওপর শান্তভাবে দাড়িয়ে, নৌ-সেনাপতি 
নেলসন তীর দুর্জয় সাহস দিয়ে মৃত্যুর মুখোমুখি দণ্ডায়মান তার সৈন্যদের অনুপ্রাণিত 
করছিলেন শুধু এই কথা বলে--5708986 016 61016109 [70016 0199-.- 
“শক্রদের আরে! কাছে গিয়ে যুদ্ধরত কর। তারপর ক্যাপ্টেন ফলিকে বলেন, 
ক্যাপ্টেন, তুমি জানে। যে আমার শুধু একটা চোখ আছে। ভবিষ্যতে কোনদিন 
আমার একেবারে অন্ধ হয়ে যাবার দাবীও আছে ।” তারপর তার হাতের দূরবীক্ষণ 
যন্ত্রটি বা চোখের কাছে তুলে ধরে যুদ্ধের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করতে থাকেন এক 
মনে । তীর মুখে তখন শুধু একটি কথাই শোনা গিয়েছিল--%/০ 10056 ৮1) !-- 
“আমরা অবশ্তই জয়লাভ করব ।' 


জয়লাভ তিনি করেছিলেন। তার বীরত্ব ও দৃঢ় সংকল্পের জন্য ডেনমার্কের 
চূড়ান্ত পরাজয় ঘটল এবং তাঁর বিজয়লাভের তালিকায় আর একটি গৌরবময় বিজয় 
যুক্ত হলো। এইবার তিনি হ্ুদেশে প্রত্যাবর্তন করে, কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম 
নিলেন সেই সঙ্গে একটু শাস্তি। ১৮০৩। আবার দেশের কাজে তার ডাক 
এলো । নেলসনকে ভূমধ্যসাগরের দায়িত্ব দেওয়া! হলো । ১৮ই মে “ভিক্টোরি? 
জাহাজে ইউনিয়ন জ্যাক পতাকা উজ্ডীন করে, তার শেষ ও সবচেয়ে গৌরবজনক 
অভিযানে যাক্া করলেন লর্ড নেলদন। ১৮০৩ থেকে ১৮০৫-_এই ছুটি বছর 
তিনি টুলে৷ অবরোধ করে রেখেছিলেন, এবং তখন ফরাসী এডমিরাল তাঁকে 
পথ করে দিলেন। নেলসন ওয়েস্ট ইত্ডিজদের তাঁড়। করলেন ও ফিরে এলেন। 
অবশেষে ইংলও ও ফরাসী দুই পক্ষের রণতরী দুইটি ট্রাফালগাঁর অন্তরীপের অদূরে 
মিলিত হলো । ১৮০৫, ২১ অক্টোবর শুরু হয় ট্রাফালগারের যুদ্ধ। যুদ্ধের আগে 
তিনি আক্রমণ সম্পর্কে একটি স্থন্দর পরিকল্পনা রচনা করলেন । যুদ্ধে তিনি শক্রকে 
ছুই দিক থেকে নিযুক্ত রাখতে চাইলেন। এই যুদ্ধের সময়েই নেলসন তার অধীনস্থ 
নৌবাহিনীর উদ্দেশ্তে এই বিখ্যাত উদ্দীপনাময়ী বাক্যটি উচ্চারণ করেছিলেন-_ 
[1151270 6%06005 0১9 ০৬০19 10210 ৬11] 0০ 1)15 00016, 
যুদ্ধে জয়লাভ যখন নিকটবর্তী হয়ে এসেছে__ঠিক সেই মুহুর্তে শত্রু পক্ষের 
একটি গুলি এসে নেলসনকে বিদ্ধ করলে। ভিনি রণতরীর ডেকে পড়ে গেলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে সেখান থেকে ককপিটে স্থানান্তরিত কর! হলো । শল্যচিকিৎসক 
এলেন তখনি । কিন্তু নেলসন জানতেন এই তীর অন্তিম সময় । “আমি যাচ্ছি। 
লেডি হ্যামিল্টন ও আমার মেয়ে হৌরেসিয়াকে দেশের উত্তরাধিকার হিসাবে রেখে 
গেলাম ।” তখনো! প্রচণ্ড যুদ্ধ চলছে; প্রতি মুহৃ্তে তাকে যুদ্ধের সংবাদ দেওয়! 
হচ্ছিল। . যখন তীকে বল! হলো শক্রপক্ষের বারোটি জাহাজ তাদের পতাকা 
নামিয়ে দিয়েছে, তখন বার বার নেলসনের কণ্ঠে এই কয়টি কথা শোনা যাচ্ছিল 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি আমার কর্তব্য সম্পন্ন করেছি।, অস্তিম সময় ঘনিয়ে 
আসে। শেষবারের মতো অস্ফুট স্বরে তিনি উচ্চারণ করলেন মাত্র দুটি কথা-- 
4090 20 17% ০০90৮, ঈশ্বর ও ব্বদেশ।” নেলসনের গৌরবময় জীবনে 
এই ছুটিই সত্য হয়েছিল । তাঁর কাছে ঈশ্বর ও স্বদেশ ভিন্ন আর কিছু বড়ো ছিল 
না। 


১ 


উইলিয়াম উইলবালফোস 


( ১৭৫৯-১৮৩৩ ) 


নাজ পৃথিবী দাসত্বপ্রথার অভিশাপ থেকে অনেকখানি মুক্ত হয়েছে এবং পৃথিবীর 
অগণিত মানুষের মুক্তিলাভের জলা আমরা নিশ্চয়ই গর্ববৌধ করতে পারি । তথাপি 
মাত্র একশত বৎসর কালের কিছুপূর্বে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে দাসত্বমুক্তি বিল (518%515 
[77721101081017 73111 ) পাশ হয়েছিল এবং এই বিলটিই পরবর্তী কালে পৃথিবীর 
অন্যান্ত অঞ্চলে দ।সত্তপ্রথার অবসানের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল । এই ম্মরণীয় 
আন্দোলনের নেতা ছিলেন উইলিয়াম উইলবারফোঁর্প। দীসত্বপ্রথার বিলোপ- 
সাধনের জন্ত তিনি যে আন্দোলনের স্থচন1 করেছিলেন তার উপর চিরকালের মতো 
মুদ্রিত হয়ে আছে তার ব্যক্তিত্ব আর তার প্রয়াসের আন্তরিকতা । মঙ্সাত্তবের 
হানিকর যতগুলি প্রথা! আছে সেগুলির মধ্যে বোধ হয় সবচেয়ে ঘ্বণ্য, সবচেয়ে জঘন্য 
হল 518০1 বা দাসত্বপ্রথা। এই দাঁসত্বকে প্লেটো পরিপূর্ণ অন্ত'য়ের নীতি বলে 
মনে করতেন। সভ্যসমাজ থেকে এই অন্তায় নীতি, এই ঘ্বণিত ক্রীতদা স-প্রথা 
উঠিয়ে দেওয়ার জন্তই একটি মানুষের চেষ্টা অমর হয়ে আছে । তিনি উইলিয়াম 
উইলবারফোর্স। দীর্ঘ বিশ বৎ্মরকাঁল ধরে !তনি একক সংগ্রাম চালিয়েছেন 
দ!সত্বপ্রথার অবলুষ্ধি-সাধনের জন্য | 

ইংলগ্ডে দাসত্বপ্রথা অবলুপ্তির আন্দোপশনের পুরোভাগে অনেকেই ছিলেন । 
কিন্তু এতে সার্থক নেতৃত্ব দিতে পেরেছিলেন একজনই । তিনি উইলিয়াম উইল- 
বারফোর্প। ইংলগ্ডে দাপত্বগ্রথার অবলুষপ্তিসাধনে পিট, ফক্স ও উইলবাঁরফোর্স__এই 
তিনজন যেমন ন্মরণীয় হয়ে আছেন, ঠিক তেমনি ম্মরণীয় হয়ে আছে মেথডিষ্ 
ক্রিশ্চান ও কোয়েকারদের সম্মিলিত প্রয়াস। একটি মান্তষের চরিত্র ও হৃদয় 
কিভাবে একটি ঘ্বণিত প্রথার অবসান ঘটিয়ে দিয়েছিল, তা মানবষভাযতার ইতিহাসে 
একটি গৌরবজনক অধ্যায় বলেই গণ্য হয়েছে । ইংলগুকে চিরদিনের জন্য কলঙ্ব- 
মুক্ত করেছেন এই একটি মানুষ এবং সেইসঙ্গে সভ্যতার ক্রমবিবর্তনের ইতিহাসে 
তিনি উন্মোচন করেছেন এক নবদিগন্ত। মানবহিতৈষণাকে এক নৃতন ব্যঞ্রনায় 
মগ্ডিত করেছেন উইলবারফোর্স। 

১৭৫৯ সনের অগস্ট মাসে তার জন্ম। পিতামাতার তিনি একমান্ত্র পুত্র। 
পিতা! রবার্ট উইলবারফোর্ণ ৰালটিক উপকূলভাগের একজন ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন । 
ইয়র্কসায়ারের একটি সম্তীন্ত প্রাচীন পরিবার এরা। সাতবছর বয়স পর্যস্ত 
উইলিয়াম হালের (77511) গ্রামার স্কুলে পড়াস্তনা করেন। ন'বছর বয়সের সময় 
উইপিয়ামের পিতার মৃত্যু হয়; তখন তিনি উইমবল্ডনে তীর খুল্লতাতের বাড়িতে 
এসে পড়াশুনা করতে থাকেন। সতর বছর বয়সে তিনি কেমত্রিজের সেণ্ট জনম* 


১১৭ 


কলেজে প্রবিষ্ট হন। যথাসময়ে কেমব্রিজ থেকে স্নাতক হয়ে তিনি তার জন্মভূমি 
হালে ফিরে আসেন। পৈতৃক ব্যবসার প্রতি তিনি আদৌ আকুষ্ট হলেন না। নিয়তি 
তার জন্য কর্মের এক স্বতন্ত্র ক্ষেত্র তৈরী করে রেখেছিল। তাই তরুণ উইলিয়াম 
দেশসেবার কাজেই আত্মনিয়োগ করবেন ঠিক করলেন । ১৭৮০ সনের সাধারণ 
নির্বাচনে তিনি তার জন্স্থান থেকে সদশ্য নির্বাচিত হলেন। তখন তার বয়স মাত্র 
একুশ বছর । অতঃপর তিনি লগ্নে এসে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে থাকেন। 
বিত্তবান এই তরুণকে লগুন জানাল সাদর অভ্যর্থনা । তীর পরিচ্ছন্ন মাজিত রুচি, 
শালীনতামণ্ডিত আচরণ তাকে সকলের কাছেই জনপ্রিয় করে তুলল । তার বুদ্ধি- 
দত কথাবার্তা আর স্বাভাবিক হাস্তপরিহাসে উইলিগ্নামকে সেদিন লগ্ুনের উচ্চ- 
একজন আকর্ষণীয় ব্যক্তিরূপেই চিহ্থিত করেদিয়েছিল। 

পিট তখন ইংলগ্ের প্রধ'ন মন্ত্রী। ইংলগ্ডের ইতিহাসে পিটের মন্ত্ীত্ব ম্মরণীয় 
হয়ে আছে বহুবিধ সংঞ্কার প্রবতিত হওয়ার জন্য । পিট ও উইলবারফোর্সের মধ্যে 
গভীর বন্ধুত্ব ছিল এবং এই বন্ধত্বও স্মরণীয় হয়ে আছে একটি স্মরণীয় আন্দোলনের 
জন্য । দাসত্বপ্রথর অবসানের মূলে পিটের সঙ্গে উইলবারফোর্ের বন্ধুত্ব কতদূর 
সক্রিয় ছিল সেট এদের দু'জনের জীবনচরিত লেখকগণই উল্লেখ করেছেন । 

উইলবারফোর্স সত্যিই তাঁর জীবিতকালে এই মহৎ কার্য সম্পন্ন করেছিলেন । 
প্রায় পঞ্চাশ বছরকাঁল তিনি সংগ্রামে ব্যাপৃত ছিলেন । এই অর্ধশতাব্ধী কালব্যাগী 
আন্দোলনের ফলেই আফ্রিক1 থেকে দাস হিসাবে-_শিশ্-যুবা-বৃদ্ধনারী নিবিশেষে 
মানুষ চালান দেওয়া বন্ধ হয় এবং অবশেষে উনিশ শতকের তৃতীয় দশকের মধ্যেই 
ব্রিটিশ সাআজ্যে দাসব্যবসা রহিত হয়। পরবতকালে তাঁর এই জীবনব্যাপী 
সংগ্রামের দৃষ্টান্তই আমেরিকার দাসত্বপ্রথালোপের সংগ্রামে প্রেরণা জুগিয়েছিল। 
প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন নাস্তিক। তারপর পঁচিশ বছর বয়সে এক গ্রীষ্ঠান ধর্ম- 
যাজকের সঙ্গে যুরোপ ভ্রমণে বেরিয়ে গ্রীক ভাষায় “নিউ টেস্টামেন্ট' পড়ে তিনি 
্রষ্টধর্মে অনুরাগী হন। তখন থেকেই তার জীবনের দিক্‌-পরিবর্তন স্থচিত হয়। 
“মানুষের মঙ্গল কর্মে আমি নিজেকে উতৎমর্গ করব”--এই সিদ্ধান্ত তিনি এই সময়েই 
গ্রহণ করেন। 

পার্লামেন্টে অল্পদিনের মধ্যেই তিনি একজন স্থবন্ত। হিসাবে খ্যাতি অর্জন 
করেন । শৈশবে ব্রিদ্টলে একবার তিনি দাস কেনাবেচার বাজার দেখেছিলেন এবং 
চৌদ্দবছর বয়সেই এক পত্রিকায় ক্রীতদাসপ্রথ! সম্পর্কে একটি প্রবন্ধে তিনি লিখে- 
ছিলেন- [10151617005 0৪0 1) 101021) 265) 91010 611৫.% সেই 
শৈশবস্বতি তার শ্বৃতিপট থেকে মিলিয়ে যায়নি । তিনি ইচ্ছা করলে নিশ্চিন্ত 
পার্লামেণ্টারি রাজনীতি করে তাঁর জীবন কাটিয়ে দিতে পারতেন, কিন্তু যখন থেকে 
তীর মনে এই মহৎ চিন্তার উদয় হয়, তখন থেকে রাজনীতি তার কাছে তুচ্ছ 
হয়ে গেল। 

১৭৮৬। ইংলগ্ডের রাজনীতিতে আত্মপ্রকাশ করলেন এক নতুন উইলবারফোর্স । 


ফৌজদারি আইন সংশোধনের জন্য একটি বিল তিনি পার্লামেণ্টে উত্থাপন করলেন, 
তখনি তার ওপর সকলের দৃষ্টি পড়ল। তখন সবে কোয়েকারর! এই বিষয়টি “নয়ে 
চিন্তা করতে শুরু করেছে । কোয়েকারদের পক্ষ থেকে উইলবারফোর্পের নিকট 
আবেদন গেল দাসত্বপ্রথার বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করবার জন্য । তখন তীর বন্ধু 
পিটও তাঁকে এই বিষয়ে উৎ্পাহিত করলেন ও হাউস অব কমনঘ এ এই বিষয়ে 
একটি বিল উত্থাপন করতে বললেন । উইলবারফোর্প তখনি সংকল্প গ্রহণ করেন 
মনে মনে-_হয় দাসত্বপ্রথার অবসান, না হয় জীবন ত্যাগ । 

১৭৮৭। পার্ল/মেণ্টে দাড়িয়ে উইলবারফোর্স ঘে।ষণ! করলেন-__”ব৩/০1, 
16৬91 %11] ৮০ 81৮6 10])) 91001] ৮/6 108৬০ 60011)61151760 661 08০৪ ০01 
(1015 01900 0:৪1০--2, ৫1551206 21). 01511017010] 10 001 ০০101. 
এই বলে একটি ১২-দফা প্রস্তাব পেশ করে সরকারকে তিনি আহ্বান জানালেন 
এ ব্যাপারে তান্ত করার জন্য । তারপর থেকে বিশ বছর ধরে চলে এই সংগ্রাম। 
বিরোধিতা করল দাস-ব্যবসায়ীরা । তখন উইলবারফোর্স তার সহকর্মীদের নিয়ে 
অমানুধিক পরিশ্রমে স্বপক্ষীয় তথ্যাদি সংগ্রহে মন দিলেন! ক্রমে উইলবারফোর্সের 
প্রাণসংখশয়ের সম্ভাবনা দেখ! দ্দিল। নীনাজনে তার নামে নান। অপবাদও রটাতে 
থাকে । তিনি কিন্তু অবিচল রইলেন । সমস্ত অপবাদ ও ভীতি-প্রদর্শন অগ্রাহ 
করে তিনি আফ্রিক্কাবাসীর সঠিক চেহারাটি তুলে ধরতে প্রয়াসী হলেন । 

পার্লামেণ্ট থেকে যে তদন্ত শুরু হয়, ১৭৯১তে তা শেষ হল। অত্ঃপর হাউন 
'অব কমনস-এ দাসব্যবসা প্রতিরোধী বিল উত্থাপিত হল। পাশ হঙ্গ না, বিপক্ষের 
১৬৩ ভোটে বিলটি পরিত্যক্ত হয়। দাসপ্রথা অবলুণ্চির জন্য ধার] দাড়িয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে অনেকেই দমে গেলেন, কিন্তু দমলেন না উইলবারফে্ । এইবার 
তিনি জনমত গঠনে মনৌযোগী হলেন । নিজের খরচেই তিনি এই আন্দোলন 
চালাতে লাগলেন । ইস্তাহারের পর ইস্তাহার বিলি হল হাজারে হাজারে, আর 
সমস্ত দেশ তিনি ঘুরে বেড়ালেন তীর বক্তব্য সোজাম্থজি জনসাধারণের কাছে পেশ 
করবার উদ্দেশ্টে । উনিশ বছর ধরে অবিশ্রীন্ত পরিশ্রম করে উইলবারফোপ বারবার 
পার্লামেণ্টে এই বিল তোলেন এবং প্রত্যেক বারই হাউ অব লর্ডস কর্তৃক তা 
প্রত্যাখ্যাত হয়। অবশেষে ১৮৭* সনে বিশ বছর বাদে পাশ হয় 91861 
171921101080101) 73111; এবার বিলের স্বপক্ষে ভোটের সংখ্য। ছিল ২৮৩, বিপক্ষে 
১৬। পার্লামেন্টে যেদিন এই বিখ্যাত বিল পাশ হয়, সেদিন উইলবারফোর্স যে 
বিপুল স্র্ধনা লাভ করেছিলেন, ব্রিটিশ পার্লামেপ্টের ইতিহাসে তা স্মরণীয় হয়ে 
আছে। হাউন অব কমনস এর আগে বা পরে আর কারে সম্ঘ্ধনীয় এমনভাবে 
গম গম করেনি । ১৮০৭, ২৫ মার্চ পার্লামেন্টে গৃহীত এই বিলটি সম্রটের সম্মতি 
লাভ করল এবং এই বিলকে কার্ধকৰী করার উদ্দেশ্টে এই বছরেই স্থাপিত হয় 
আফ্রিকান ইনস্টিট্যুট । 

অতঃপর দলমত নিবিশেষে উইলবারফোর্গ নকলের কাছে প্রিয় হয়ে উঠ:5-। 


১১৪ 


১৮০৭ সনে তিনি যখন নির্বাচন ছন্দে অবতীর্ণ হন তখন জনসাধারণ চাদ! তুলে এই 
নির্বাচনের তহবিল গঠন করে দিয়েছিল-__ইংলগ্ডের পার্লামেণ্টের ইতিহানে এমন 
দৃষ্টান্ত বিরল। বিল পাশ হলো, আইন তৈরী হলো, কিন্ত আইনের উদ্দেশ্য সফন 
হলো না। দাসব্যবস! আগের চেয়ে যেন প্রচণ্ডতর হয়ে উঠল । আরো পঁচিশ 
বছর উইলবারফোর্নকে সংগ্রাম করতে হয়েছিল। বিপক্ষের ছু'জন প্রতিতাশালী 
প্রতিতন্বকে হারিয়ে ইয়রসায়ার থেকে নির্বাচিত হয়ে তিনি আবার পার্লামেন্টে 
এশেন । শুরু হয় তার সংগ্রামের শেষ পর্ব । পৃথিবীর সকল দেশের ক্রীতদাসদের 
মুক্তি ছিল তীর কাম্য । ১৮২৩ সনে যখন ফ্য'নি-বল্পভারি সোসাইটি স্থাপিত হয়, 
তখন উইলবারফোর্স এই সমিতির সভ্যদ্দের উদ্দেশে বলেন-_“ব০91178 1555 
091) 07৩ 00021 ৫০9০9110011 01 51861% 51109910 ০6 ৮০৮] 5021.” ১৮৩৩১ 
জুলাই মাসে পার্লামেন্টে যখন দ্বিতীয়বার 91851 121091701086101) 3111 উত্থিত 
হয় তখন অন্থৃস্থ শরীধের উইলবা:ফোর্ন বিলের আলোচনার সময় উপস্থিত ছিলেন । 
এ বছরের জুলাই মাসে তার মৃত্যু হয় আর অগন্ট মাসে বিলটি আইনে পরিণত 
হুয়। 

এই মহাপ্রাণ মানব হিতোষীর মৃত্যু শতবাধিকীতে রবীন্দ্রনাথ যে বাণী প্রেরণ 
করেছিলেন তার কয়েক লইন এখ!নে উদ্ধত হলো । 576 6৮1] 105 1801 
01৩0 ৮/16) 115 ০0৮/0 06201, শু [16 ৫8110 001:17615 ০1 01৬1117201017 
519$61% ১0111 1010105, 10101109105 178]16 2110 17017510115 10551011105 
ক্ষেতে খামারে ও কারখানায়, চটকল আর পাটকলে অভিশঞ্ত শ্রমিকদের জীবনের 
সঙ্গে ক্রীতদ!সদ্দের জীবনের অনেকখানি মিল আছে এবং বর্তমান সভ্যতায় এদের 
সক্ষে -ক্ঈপ ব্যবহার কর] হয় তা অতীতকালের ক্রীত্দাসদের প্রতি তাদের হৃদয়হীন 
মণিবদের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয় । আজকের দিনের পৃথিবীতে তাই মহামতি 
উইপবারফোঁন্সের মতো আবেকজন মানুষের আবির্ভাব কি অনিবার্ধ হয়ে উঠেনি? 


(নপোলিয়ান বোনাপা? 


(১+৬৯-১৮২১) 


হুসিকার এক আইনজীবীর ছেলে উত্তরকালে ফরাসী দেশের সম্াট হয়েছিলেন 
এবং মুরোপের মম্মিলিত শক্তিকে অগ্রাহা করেছিলেন। সামান্য সৈনিক ছিলেন, 
বিন্ক এক অসামান্য সামরিক প্রতিভার অধিকারী তিনি ছিলেন। তার সঙ্গে ছিল 
অনমনীয় ব্যক্তিত্ব, পরিষ্কার চিন্তা আর উচ্চাকাজ্ষা । এই দিয়ে অসাধ্য সাধন করে 
ইতিহাসে তিনি এক আশ্চর্য কীতি রেখে গেছেন । এই কীতিমান হচ্ছেন 
নেপোলিয়ান বোনাপাট | 

অগ্রাদশ শতকের প্রথমার্ধ অতিক্রান্ত হয়ে আরো বিশটি বছর যখন শেষ হয়, 
সেই সময়ে (১৭৬৯) টার পিতা মাতার চতুর্থ সন্তান হিসাবে নেপোলিয়ান জন্ম- 
গ্রচণ করেন ইতালির অন্তুর্ণত কসিকার রাজধানী আজামিও শহরে | তিনি ফরাসী 
নাগরিক হিসাবেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন, কারণ তীর জন্মের অল্প কিছুদিন আগে 
কমিকা ফর।সীদের অধিকারতৃক্ত হয়েছিল । তাঁর পিতা চার্সস বোনাপ।ট ছিলেন 
স্থী, প্রিয়দর্শন ও প্রতিভাবান তরুণ । বাগী হিসাবেও উর স্থনাম ছিল । ফএাসী 
ভাঁষ তিনি সুন্দর আয়ত্ত করেহিলেন । 

নেপোপিয়ানের বাল্যশিক্দ? আরম্ভ হয়েছিল প্রথমে বাড়িতে, পরে স্কুলে। 
দশ বছর বয়সে নেপোলিয়ান একটি ফরাসী স্কুলে ভতি হলেন $ ভতির সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি একটা স্কলারশিপও পেয়ে গেলেন । স্কুলের শিক্ষা শেষ করে তিনি সামরিক 
শিক্ষা লাভ করেন একটি ফরামী সামরিক কলেজে । ১৭৯২ সালে নেপোলিয়ানকে 
আমর] একটি সীজোয়! বাহিনীর ক্য।প্টেনরূপে দেখতে পাই। ১৭৯৩ সালে 
ইংরেজরা যখন টুলে'। অবরোধ করেছিল তখন ইংরেজদের বিরুদ্ধে তাঁর প্রথম যুদ্ধে 
নেপোলিয়ান যে প্রতিভার পরিচয় রেখেছিলেন তা ই তীর জীবনের উন্নতির পথ 
প্রশস্ত করে দিয়েছিল। সেনাবাহিনীতে তার পদ্দোন্নতি দ্রুত হতে লাগল ৷ তিন 
বছরের মধ্যে জেনারেল পদে উন্নীত হলেন । মাত্র সাতাশ বছর বয়সে তিনি 
জেনারেল বোনাপার্ট হয়েছিলেন । 

এখন তিনি সৈম্তবাহিনীর অধিনায়ক হলেন। প্যারিস থেকে চলে যাবার 
আগে তিনি স্থন্দরী বিধবা যৌসেফ!ইনকে বিবাহ করলেন। যে সৈম্যবাঁহিনীর 
অধিনায়কত্ব তিনি গ্রহণ করেছিলেন তার সৈন্তসংখ্য। সামান্যই ছিল; তাই দিয়েই 
তিনি লোদি, রিভোলি ও আরকোল। প্রতৃতি রণাঙ্গনে বিম্ময়কর জয়লাভ 
করেছিলেন। লোদিতে তিনি যে রকম সামরিক সাফল্যলাভ করেছিলেন 
তাই নেপোলিয়ানের উচ্চাকাজ্ষাকে উদ্দীপ্ত করে দিয়েছিল। অতঃপর ইতালির 
রণক্ষেত্রে থেকে প্রত্যাবর্তন কবে, তিনি পরবর্তী অভিযানের পরিকল্পনা রচন 


১২১ 


করলেন। তিনি মিশর জয় করবেন, ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজদের বিতাড়িত করবেন 
এবং ফিরবার পথে তুরস্কের শক্তি চূর্ণ করবেন। ১৭৯৭-৯৮ সালে তার মিশর 
অভিযান ছুঃসাহমিক ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু তাঁর এই বেপরোয়! উদ্যোগ ফলত 
লাভ করেনি। ব্রিটিশ বণতরীর কাছে তার পরাজয় ঘটে এইখানে । নেপোলিয়ানেন্র 
একট] মারাত্মক দূর্বলতা এই ছিল যে, তিনি ইংলগ্ডের শক্তি সম্পর্কে বিশেষ ওয়|কি- 
বহাল ছিলেন না এবং নৌশক্তির গুরুত্ব বুঝতেন না। মিশরে খিনি যেটুকু জয়লাভ 
করেছিলেন তা ব্রিটিশ এডমিরাল নেলসন নম্যাৎ করে দিয়েছিলেন --আবুকির 
উপসাগরে তিনি সমস্ত ফরাসী রণতরী বিধ্বস্ত করে দিয়েছিলেন । নাইলের যুদ্ধে 
শেচনীয় ভাবে পরাজিত হয়ে, মাত্র ছু'খানি রণতরী নিয়ে তিনি রণাঙ্গন থেকে 
ফ্রান্সে চলে আসতে বাধ্য হন। 

ঠিক সময়েই তিনি ফ্রান্দে উপস্থিত হয়েছিলেন। সমস্ত দেশ জুড়ে তখন বিপ্লব 
শুরু হয়েছে; কিন্তু তাকে নেতৃত্ব দেবার মতো! উপযুক্ত লোকের অভাব ছিল। 
সন্ত্রাসবাদ অনিবার্ধ হয়ে উঠেছিল। ফ্রান্সের শত্রুদের একটি “কোয়েলিশন' মন্ত্রিসভা 
গঠিত হয়েছিল। দৈন্াবাহিনীতে ক্যাপ্টেন ছিল অনেক, কিন্তু সত্যিকার প্রতিভা- 
বান কেউ ছিল না। বোনাপার্ট তার সশস্ত্র বাখিনীর সহায়তায় অসামরিক শাসনের 
ক্ষমতা দখল করলেন, 'প্রথম কনসান হলেন এবং টুলারিজদের বিরাট প্রামাদকে 
তার বাসভবন করলেন। ১৮০ সালের জুন মাটি ত্রার জীবনে একটি ম্মরণীয় 
বৎ্সররূপে চিহ্নিত হয়ে আছে। এই বছরে তিনি চ্জিশ হাজার সৈন্ত নিয়ে 
আল্পস পর্বতমালা অতিক্রম করে, অস্রিয়ার বিরুদ্ধে বিদ্যুৎগতিতে একটি প্রচণ্ড 
আঘাত হানলেন। অস্রিয়ার সৈন্য তখন ইতালির অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছিল। 
ম্যারেনগোতে নেপোলিয়ানের বাহিনী ও অস্বিয়ার বাহিনী মুখোমুখি হলো!। 
আক্রমণের প্রচণ্ডতা সহা করতে ন] পেরে অস্রিয়ার সৈন্তর। পরাজিত হয় । বিজয়ীর 
গৌরব নিয়ে বোনাপার্ট প্যারিসে প্রত্যাবর্তন করলেন । 

এইবার তিনি প্রজাতন্বের আন্যন্তরীণ ঘটনাবলীর প্রতি মনোনিবেশ করলেন। 
বিপক্ষ রাষ্ট্রগুণির সঙ্গে কয়েকটি চুক্কি সম্প|দন করে ফুরোপে তিনি পুনরায় শাস্তি 
স্থাপন করতে উদ্যত হুলেন। তারপর সামাজিক জীবন, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
পুনরুজ্জীবনে মনোযোগী হলেন; শাসনব্যবস্থার প্রত্যেকটি বিষয় নিজে ত্বাঁবধান 
করতে লাগলেন। তারপর ফরাসী আইনের সংস্কার সাধন করলেন এবং শিক্ষার 
ক্ষেত্রে সংস্কার প্রবনের জন্য ব্যাপক পরিকল্পনা রচনা করলেন । আইনের ক্ষেত্রে 
নেপোলিয়ানের সংস্কার ফান্দে যুগান্তর নিয়ে এসেছিল। তিনি নতুন বিধিও দিয়ে- 
ছিলেন? ইতিহাসে ইহা “০ 0০৫০ ০৫ ব2০1580, নাংম বিখ্যাত হয়ে আছে। 
নেপোলিয়ান সব সময়ে বলতেন--“আমি প্যারিসের উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় 
অনেক বিছু করতে চাই। তিনি যখন কনমালরূপে ও পরে সমাটরূপে দেশ শাসন 
করেছিলেন তখন ফ্রান্সের রাজধানী নানা দিক দিয়ে অপরূপ সৌন্দর্যমণ্তিত হয়ে 
উঠেছিল। সিন নদীর ওপর তিনি চারটি নতুন সেতু তৈরি করিয়েছিলেন; 


শহরের অনেকগুলি সড়কের ওপর ফুটপাঁথের ব্যবস্থা করেছিলেন। প্যারিসের 
সবচেয়ে বড়ে। সমস্যা ছিল জল সরবরাহ । নেপোলিয়ান জল সরবরাহ ব্যবস্থার 
উন্নতি সাধনে তৎপর হলেন। শহরে যান-বাহনের উপযোগী যথেষ্ট ভালো রাস্তার 
অভাব ছিল; তিনি এই অভাব দূর করবাঁর জন্য অনেকগুপি প্রথম শ্রেণীর প্রশস্ত 
সড়ক নির্মাণের ব্যবস্থ৷ করেছিলেন । 

এইবার নেপোলিয়ান ইংলগ্ডের সঙ্গে প্রচণ্ড যুদ্ধে রত হলেন। এই যুদ্ধই তার 
পতনের কারণ হয়েছিল । ১৮০৫ থেকে ১৮১৪--এই এগারো বছরকাঁলের মধ্যে 
তিনি একাধিক অভিযান পরিচালন! করে তার সামরিক প্রতিতার বিস্ময়কর পরিচয় 
প্রদান করে সমস্ত যুরোৌপকে স্ত্তিত করে দিয়েছিলেন । কিন্তু ভাগ্যের এমনই 
পরিহাস ছিল যে, এই অভিযানগুলির শেষে রক্তাক্ত বণক্ষেত্র থেকে তাকে স্ট্টে 
হেলেনা দ্বীপে চিরজীবনের মতো নির্বাঘনে যেতে হয়েছিল ইংরেজের বন্দীরূপে। 
ক্ষণস্থায়ী শান্তি বিনষ্ট হওয়ার পর ১৮০৪ সালে তিনি ফ্রান্সের সমাট হলেন। 
নেপোলিয়ানের আগ্রাসী নীতি মুরৌপের শানকদের আতঙ্কিত করে তুলেছিল, 
কারণ তিনি উত্তর ইতালি তার অধিকারতৃক্ষ করেছিলেন। তখন তাকে পুনরায় 
যুরোপের সম্মিলিত শক্তির সম্মুখীন হতে হলো_এই শক্তির পিছনে ছিল ব্রিটেনের 
ধনবল, জনবল ও রণতরী । ১৮০৫ সালে ট্রাফালগারের যুদ্ধে নেলসনের হাতে 
নেপোলিয়ানের পরাজয় ইতিহাসের একটি ম্মরণীয় ঘটন1। তার ইংলগ্ড আক্রমণের 
পরিকল্পনা নিল হয়ে যাঁয়। 

এরপর তিনি ক্ষিপ্রবেগে ইংলগ্ডের মিত্রশক্তি অস্িয়া ও রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
অভিযান করেন। তাঁর সামরিক প্রতিভার চরম বিকাশ এই যুদ্ধে দেখ! গিয়েছিল 
এবং এইবার তিনি যেরকম কৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন তা বিপক্ষদের রীতিমত 

তবুদ্ধি করে দিয়েছিল। আক্রমণের প্রচণ্ডতা মহ্‌ করতে না পেরে, অন্রিয়ার 

মেনাপতি ম্যাক সত্তর হাঁজার সৈম্তসহ উলমের রণক্ষেত্রে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য 
হন? নেপোলিয়ানের সৈন্য খুব সামীন্যই নিহত হয়েছিল; অস্টারণিজে সম্রাট 
বোনাপার্টকে রাশিয়া ও অনস্রিয়ার বাকী সৈন্তবাহিনীর সম্মুখীন হতে হয়েছিল এবং 
এই যুদ্ধে তিনি যেরকম জয়লাভ করেন তার বিবরণ শুনে ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
উইলিয়াম পিটকে এই বিখ্যাত মন্তব্যটি করতে হয়েছিল; 'মুরোপের মানচিত্র 
গুটিয়ে ফেল! হোক। আগামী দশবছর আর এর প্রয়োজন হবে ন1।, 

কিন্তু মুরোপ বিজেতার বিরুদ্ধে অগ্্রধারণ করতে বিলম্গ করেনি । প্রাশিয়! যুদ্ধের 
জন্য তৈরি হয়ে প্রচুর সৈগ্ভ সমাবেশ করেছিল? কিন্তু নেপোলিয়ানের হাতে 
প্রাশিয়ার পরাজয় ঘটল । তিনি সগৌরবে বালিনে প্রবেশ করলেন, যেমন তিনি 
প্রবেশ করেছিলেন ভিয়েনাতে। তারপর তিনি দুর্জয় রাশিয়ানদের ফেডল্যাণ্ডের 
রণক্ষেত্রে পরাজিত করলেন। এই সময়েই সম্পাদিত হয় টিলসিটের চুক্তি; এই 
চুক্তির ফলে প্রাশিয়া একটি বিজিত রাষ্ট্রে পর্যায়ে নেমে এলো! ৷ এই চুত্িষ্ব পর 
তিনি ইংলগুকে আঘাত হানবার জন্য সমস্ত যুরোপকে একটি তরবারি হিমাবে. 


ব্যবহার করতে মনস্থ করলেন । ম্পেন আক্রমণ, অনেকের মতে, নেপোলিয়ানের 
পক্ষে একটি মারাজ্মক ভূল হয়েছিল। তিনি মান্দিদ অধিকার করে, তার সহোদর 
যোশেফকে সেখানকার রাজা করলেন এবং ইংরেজ সৈন্যদের বিতাড়িত করবার 
দায়িত ন্যস্ত করলেন মার্শাল সোপ্টের ওপর | কিন্তু এই স্প্যানিশ ক্ষত দক্ষিণে ও 
উন্তরে তীর বিরাট সৈম্তবাহিনীর ধ্বংসের কারণ হয়ে দাড়িয়েছিল। ১৮০৯ সালে 
অস্রিয়1 আবার তাঁর শক্তিমান জেনারেল আর্চ ডিউক চার্লসের নেতৃত্বে যুদ্ধের জন্য 
টৈরি হলে]। ছুই পক্ষে প্রচণ্ড যুন্ধ হয় এবং শেষ পর্যন্ত নেপৌলিয়ানই বিজয়ী হন। 

১৮১১ সালে নেপোলিয়ান তার ক্ষমতার শীর্দেশে আরোহণ কনত্রেছিলেন। 
রাশিয়া! এতকাল তার মিত্রশক্তি ছিল। মেইজন্য তীর পক্ষে সমগ্র সুরোপের ওপর 
আধিপত্য বিস্তার কর] সম্ভব হয়েছিল । তীর শক্র ধিটেন যাতে কোথাও তার 
পণড্ব্য রপ্তানি করতে না পারে, সেজন্য নেপোলিয়ান ফুরোপের বন্দর গুলি বন্ধ করে 
দিলন। জার আলেকজান্দার এই অর্থ নৈতিক দীসত্ব মেনে নিতে পারলেন না; 
ফলে দুই শক্তির মধ্যে হলে প্রচণ্ড বিচ্ছেদ । ১৮১২ সালে নেপোলিয়ান রাশিয়া 
আক্রমণ করলেন । তার মন্ত্রীরা এই আক্রমণের বিপক্ষে ছিলেন। এই ভূলই 
নেপোলিয়ানের সামরিক জীবনে বিপর্যয় ডেকে এনেছিল । এই অভিযানে তার 
সৈন্যবাহিনীর প্রায় অর্ধেক রাশিয়াতে তুষার-সমাধিলাভ করেছিল। মস্কোতে তিনি 
যে বহিশিখা প্রজ্বশিত করেছিলেন, তাই শেষ পর্যন্ত নেপোশিয়ানের উন্মত্ত 
আকাজ্কাও চিতায় অগ্নিসংযে।গ করে দিয়েছিল । 

রশিয়ার বোনাপার্টে পরাজয়ে আবার যুরোপের শক্তিগুলি সম্মিশিত হয়। 
১.৪ সালে তিনি সিংহাসন ত্যাগ করে এলবা দ্বীপে পালিয়ে আত্মরক্ষা করেন। 
তাঁতপর সেখানে কিছুকাল অবস্থান কবে, কিছু সৈন্য সংগ্রহ করে, তিনি পুনরায় 
প্য'রিসে প্রত্যাবর্তন করেন সিংহাসন লাভের চেষ্টায় । তার এই প্রয়াসও ব্যর্থ হয়। 
যুরোপের সম্মিলিত শক্তির আঘাতে প্যারিসেই তীর উচ্চাকাজ্ঞার সমাধি হয়। 
ওয়াটা£লুর যুদ্ধে ইংরেজ সেনাপতি ডিউক অব ওয়েলিংটনের হাতে নেপোলিয়ানের 
চূড়ান্ত পরাজয় তাঁর জীবন নাট্যের ওপর যবনিক] টেনে দেয়। সুদুর আফ্রিকার 
মেণ্ট হেলেন! দ্বীপে জেনারেল বোনাপার্টকে বন্দীজীবন কাটাতে হয়েছিল। 
স্খোন থেকে তিনি আর ফিরে আসেন নি। পিঞ্চরারদ্ধ ঈগলপাখীর মতো এই 
দ্বীপে ছয়টি বছর তাকে বন্দী জীবনের অগৌরব নিয়ে অতিবাহিত করতে হয়েছিল । 
অবশেষে দুরারোগ্য ক্যান্সার রোগ আক্রান্ত হয়ে বাহান্ন বছর বয়সে নেপোলিয়ানের 
জীবনদীপ নির্বাপিত হয় । কম্িকার এই উচ্চাভিলাষী যুবকের জীবন কি লত্যিই 
বিফল হয়েছিল? ইতিহাসের রায়--ন]। 


১২৪ 


লুডউইগ ভ্যান বীটোফেন 


( ১৭৭০-১৮২৭) 
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ন্লুরোপের সংগীত জগতের উজ্জ্বলতম নক্ষত্র স্থরলোকের ঘ|ছুকর লুভউইগ ভ্যান 
বীটোফেন ন্সকাল থেকেই বধির ছিলেন। ধার সমগ্র অস্তিত্ব শব্ধের কবিত/য় 
অভিসিঞ্চিত ছিল। যিনি ছিলেন অস!মান্ত সংগীত প্রতিভার অধিক|রী, স্ুরলৌক 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছিল ধার এন্দ্রজালিক হ্থ্রস্থপ্টিতে, সেই মানুষটি কিনা এই শব্ধময়ী 
পৃথিবী থেকে নির্বাসিত হয়েছিলেন একথ; ভাবতেও হৃদয় যেন সহান্থভূতিতে ও 
বোনায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । 

১৭৭০) ডিসেম্বর ১৩। জার্মানির অন্তর্গত রাইন নদীর তীদে অবস্থিত এন্‌ 
শহর। এইখানে একজন গায়কের গৃহে তীর সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ করেছিশ্নে 
বীটোফেন। তিনি খুব যত্বের সঙ্গে তার পুত্রকে বেহাপা বাজানো শিখিয়েছিত্,ন 
কারণ তাঁর পুত্রটি যে সংগীত প্রতিভা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছে, এটা বুঝতে উবু 
বিলম্ব হয়নি । 

সংগীত দিয়েই তার লেখা-পড়। শুরু হয়েছিল--অন্য পাঁঠ তাকে গ্রহণ করতে 
হয়নি।” ব.ড়ির ওপর তলায় অপেক্ষাকৃত একটি স্বল্প পরিসর নিজন ঘরের মধ্য 
বসে বালক একমনে স্থরের সাধনা করতেন । বাবা শ্ঁকে স্থরের যে গৎটি (90812) 
শিথিয়েছিলেন, একঘেয়ে সেই গৎটি নিবিষ্টচিতে বাজাতেন । 

ধীরে ধীরে বালকের প্রতিভা] লাভ করতে থাকে । বাবার আনন্দ ধরে না। 
গর্বের সঙ্গে তিনি উপলব্ধি করেন যে, বাজনায় ছেলের হাত খুব হয়েছে । এইব|র 
স্থলে যাওয়ার সময় হলো । লুভউইগকে একট। সাধারণ স্কুলে ভি করে দেওয় 
হলো । বালক লুডউইগ পড়া-শুনায় তেমন মনঃসংযোগ করতে পারতেন না । 
লেখা) পড়া ও গণিতের প্রাথমিক পাঠ খুব ভীসা-ভাস। ভাবে তিনি গ্রহণ করতেন-_ 
মনে কিছুই রাখতেন না। তথাপি এই স্কুলজীবন লুডউইগের সংগীত-জীবনে 
ব্যাঘাত ঘটাতে পারেনি । এইবার ছেলেকে তিনি রাজদরবারে পিয়ানো বাদক 
ভ্যান ডেন এভেনের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। কিছুকাল পরে বুদ্ধ এডেন অবচর 
গ্রহণ করলেন; তখন তার স্থলাভিষিক্ত হয়ে যিনি এলেন সেই ক্রিশ্চিয়ান 
গটটলোর নীফির কাছে লুভউইগ শিখতে লাগলেন । ১৭৮২ সালে যখন তাঁর বয়স 
বারে। বছরও হয়নি তখনই ডেপুটি অর্গানিষ্ট হয়েছিলেন এবং কয়েক মাঘের মধ্যেই 
তিনি ইলেকক্টর থিয়েটার অপের! ব্যাড পরিচালন। করার দায়িত্ব লাভ করলেন। 

এই সময়ের মধ্যে তিনি ক্রমাগত স্থরের পর স্থুর বচন। করে চলেছিলেন ; কিন্ত 
তীর স্গ্ির সংখ্য। খুব বেশি ছিল না। তরে স্থর-রচনায় তিনি জসীম যত্ব অর 
নিভূ'ল জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছিলেন ঘা চিরজীবন তাঁর আয়ত্তে ছিল। ইঈশ্বব 


তার শ্রবণেন্দ্িয় থেকে বঞ্চিত করেছিলেন বটে কিন্তু ত| পূরণ করে দিয়েছিলেন 
তীকে তীক্ষ মানসিক ক্ষমতা প্রদান করে। দৈবী প্রতিভার অধিকারী এই স্থর- 
শিল্পীর জীবনে একটি চিত্র আমাদের মানসপটে ভেসে ওঠে । একটি টেবিলের 
সামনে লুডউইগ বসে আছেন নিবিষ্ট চিত্তে, হাতে পেনসিল, তার সামনে কাগজের 
স্ুপ। কিছুক্ষণ বাঁদে চেয়ার থেকে উঠে, চিন্তামগ্নভাবে পিয়ানোটির কাছ এলেন 
তারপরেই বাজাতে লাগলেন, কতকট1 এলোমেলো ভাবে, তারপর তার সমস্ত 
মুখখানা যেন আলোকোদ্তাসিত হয়ে উঠল । এক ঘণ্টা ধরে আৰিষ্টেব্র মতো! তিনি 
বাজালেন-_-একই স্থুর বার বার বাজালেন। তারপর তিনি ফিরে এলেন টেবিলের 
কাছে। যে ন্ুরটি এইমাত্র বাজালেন, সেটি কাগজের বুকে স্বরলিপির আকারে 
ফুটিক্বে তুললেন। এইভাবে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্ত্যহ, মাসের পর 
মাস, এমন কি বছরের পর বছর কেটে যেত। এমনই নিভূর্ল ও সঠিক হতো দেই 
স্বরলিপি । এইজন্যই তো তীর স্থরের সংখ্যা এত কম। 

পিয়ানে। ঝাদক হিসাবে বীটোফেনের খ্যাতি তাকে লোকের দৃষ্টি পথে নিয়ে 
এলো । ১৭৮৪ সালে ম্যাক ফ্রানজ ইলেক্টর হলেন। এই তরুণ হ্থরকারের 
ভেতরে যে প্রতিতা নিহিত ছিল তা তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। এইবার 
লুডউইগ মাসিক দেড়শত ফ্লোরিনে দ্বিতীয় অর্গানিষ্টের পদে নিযুক্ত হলেন। 
তারপর ১৭৮৭ সালে শিল্পীর জীবনে একটা গুরুত্বপূর্ণ ঘটন৷ ঘটল । তাকে 
ভিয়েনাতে পাঠিয়ে নিলেন ইলেক্টর ; পেখাঁনে তিনি মোজার্টের কাছে কয়েকটি 
পাঠ গ্রহণ করলেন। মোজার্টের কাছে শিখতে পরা একটা সৌভাগ্যের বিষয় 
বলে গণ্য হতো, কারণ তিনিই তখন যুরোপের স্থবরলোকের সম্ট ছিলেন । আচার্য 
মৌজার্ট প্রথমে বীটোফেনের ছু'তিনটি বাজনা শুনলেন--তরুণ শিল্পী যে কটি স্থুর 
বাজিয়ে শোনালেন তা ছিল মোজাটেরই রচন1। শুনবার পর ভাবাস্তর দেখা 
দিল তার মনে; তিনি চেয়ারের পিঠে চিন্তামগ্ন ভাবে হেলান দিয়ে তার হাতের 
আঙ্গুলগুলি সঞ্চালিত করতে থাকেন। তারপর খুব আগ্রহের সঙ্গে তার কয়েকজন 
সতীর্থদের বলেন-_-এই শিল্পীর প্রতি তোমরা! দৃষ্টি রেখো; একদিন সে পৃথিবীতে 
ঝড় তুলবে ।” বীটোফেন সম্পর্কে মোজার্টের এই ভবিম্যদ্বাণীও সত্য হুয়েছিল। 

বীটোফেনের জীবনে দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাটি এলে৷ যখন তার বয়স বাইশ 
বছর। প্রসিদ্ধ এবং সহ্বদয় স্থরকার হেডন বন্‌ পরিদর্শনে এলেন। তিনি 
বীটোফেনের কথা শুনলেন এবং এই প্রতিভাবান স্থ্রশিল্পী যখন তারই নিজন্ব 
কয়েকটি স্থুর বাজিয়ে তাকে শোনালেন হেডন তখন যারপরনাই বিশ্মিত হলেন। 
এইভাবে দু'্ঘন্টা ধরে সেই বয়োজ্যোষ্ঠ সুরকার তরুণ শিল্পীকে পিয়ানো বাজানো 
শুনলেন। পরে তিনি ম্যাক্স ফ্রোনজের কাছে গিয়ে বীটোফেন সম্পর্কে অনেক 
ভালে! ভালে! কথা বললেন। ঠিক হলো বীটোফেন আর কিছুকাল ভিয়েনাতে 
থেকে তার পাঠ শেষ করবেন। কারণ তখন সমস্ত মুরোপে সংগীতে পীঃস্থান ছিল 
ভিয়েনা । এইবার বীটোফেন চিরকালের মতো বন্‌ পরিত্যগ করে ভিয়েনাতে চলে 


১২৬ 


এলেন। শুরু হয় তার ছাত্র জীবনে একটা নতুন অধ্যায় । অত্যন্ত যত্ব আগ্রহের 
সঙ্গেই এই অধ্যায় আরস্ত হয়েছিল। তারপর তার অনৃষ্টে যা ছিল তা প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠতে থাকে-_মফলতা ও বিফলতা, সমালোচনা ও প্রশংসা, নৈরাশ্ট ও 
বিজয়লাভ সব যেন একভ্রে তার জীবনে মূর্ত হয়ে উঠতে থাকে । হেডনের 
কাছ থেকে তিনি প্রায় এক বছর পাঠ গ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
এই সময়ে তাঁর মধ্যে কিছু মানসিক অস্থিরতা পরিলক্ষিত হয়। তিনি যেন 
কতকট। খামখেয়ালি হয়ে উঠলেন- খেয়াল ও কল্পনা তাকে পেয়ে বসল । 
তার স্বভাব ভয়ংকর ভাবে উগ্র হয়ে উঠেছিল । সময় সময় তিনি নিজেকে 
সংযত করতে পারতেন না-রাগে তীর সর্বশরীর কাশতো।। সেই রাগ এন প্রচণ্ড 
ছিল যে তাঁর কপালের শিরা-উপশিরাগুলি দড়ির মতো! ফুলে উঠত । যদি কারে! 
বাজন] শুনে বেহ্বরো মনে হতো! অমনি তিনি উন্মাদের মতো বদ্ধমৃষ্টি দিয়ে বাছ- 
যস্ত্রটিকে আঘাত করতেন । রেস্তেরাতে গিয়ে হয়তো স্থ্যপের (5০9১) ডিসটা তুলে 
নিয়ে পরিচালকের মাথায় ঢেলে দিলেন । তথাপি, তার জীবনীকারগণ পিখেছেন, 
মানুষটি জনপ্রিয় ছিলেন আর সেই জনপ্রিয়তা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছিল। তিনি 
অন্যের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতেন ও সেই বন্ধুত্ব বজায় রাখাতন । কারণ লুভউইগের 
ড্যা্চ্ধ ব্যাক্তিত্বকে তার চেয়ে বন্ধুরাই বেশি বুঝতেন। এইসব যুক্তিহীন আচরণ, 
থামথেয়ালিপনা ও অশিষ্ট ব্যবহারের পর শিল্পী যখন শান্তভাবে তার পিয়।নোর 
সামনে বসে, তাঁর হই স্থৃমিষ্ট স্থরলহরীর মধ্যে তার আত্মাকে ঢেলে দিতেন, তখন 
হয় তিনি স্বর্গে, নতুবা নরকে বাদ করতেন। বীটোফেন ত্রিশের কোঠায় পদার্পণ 
করলেন । তার স্বভাব তখনো ছুঃসহ ছিল। তার ক্রোধ, সন্দেহ ও কর্কশ আচরণ 
তীর বন্ধুদের কাছে সর্বদাই বিরক্তির বিষয় হয়ে উঠেছিল । এক নিয়, নিষ্টুর 
নিয়তি ধীরে ধীরে তাঁকে যেন গ্রাস করছিল । ক্রমে ক্রমে তিনি বুঝতে পারলেন 
যে তার শ্রব্ণশক্তি একেবারেই কমে আসছে । যখন পিয়ানোর সামনে বসে 
বাজাতেন তখন স্থরের লয় ও তালের সক্ষম পার্থক্য ধরতে পারতেন ন1। ব্যাধি 
ক্রমেই খারাপের দ্বিকে যাঁয়। তিনি বিশেষজ্ঞদের দেখালেন । তার খুব ভালোভাবে 
পরীক্ষা করে, তীকে বললেন--আপনার এই বধিব্তার স্থচনা আপনার প্রথম 
যৌবনকাল থেকেই, এবং সম্ভবত উব্তরাধিকার স্তরে প্রাপ্ত ।" 
ভগ্নহৃদয়ে শিল্পী ফিরে আসেন তীর সাধনার নিজ্ন ঘরটিতে এবং পিয়ানোটির 
সামনে নিস্তব্ধ হয়ে বসে থাকেন । তীর জীবনের আকাশ ধুসরতায় আচ্ছন্ন হয়; 
হৃদয় নৈরাশ্তে ভেঙ্গে পড়ে । তার পৃথিবী শেষ হয়ে গেছে- সামনে শুধু প্রসারিত 
রয়েছে এক অসীম শুন্যতা_ ন্রহীন, সংগীতহীন শূন্যতা । পিয়ানোর ওপর হাত 
রাখলেন, জোরে রীডগুপি টিপলেন, কিন্তু কৈ, কোন ধ্বনি'তো৷ তার কানে এসে 
আঘাত করল না। এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় ক্ষত বিক্ষত হয়ে যায় বীটোফেনের হাদয় । 
তবে কি অবশিষ্ট জীবন তাকে সবরের হাত থেকে নির্বাসিত হয়ে কাটাতে হবে? 
থাকতে হবে তাকে এই শব্ষহীন পৃথিবীতে । চিকিৎ্সকগণ ভূল করেননি তে। ? 
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তীদের তো৷ কখনো কখনো এরকম তুল হয়ে থাকে। কিন্তু না, কচিৎ তাঁরা “হুল 
করেন। অতএব তীর চিন্তা দৌলকটি আশা-নৈরাশ্ঠের মধ্যে ক্রমাগত দুলতে 
থাকে। অবশেষে তীর প্রিয়তম যন্ত্র ও তার মধ্যে যেন একটা ছুস্তর ব্যবধান রচিত 
হয়--তিনি পিয়ানোর কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখেন। যা ছিল তীর কাছে 
স্থরের যন্ত্র তা এখন হয়ে উঠল যন্ত্রণার সামগ্রী । হাত দুটির মধ্যে মাথা ঢেকে, 
বীটোফেন শিশ্চুপ হয়ে বসে থাকেন তাঁর টেবিলের কাঁছে। 

কয়েক সপ্তাহ তিনি ঘরের বাইরে এলেন না। কোনে! বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ পর্যন্ত করলেন না। কিন্তু যদি কেউ দূরজ1 অতিক্রম করে ভেতরে আসতে 
সক্ষম হতো! তাদের তিনি নম্র শান্তভাঁবে অভ্যর্থনা জানাতেন। নিয়তির কঠিন 
মাঘাতে তীর চরিজ্র যেন সহসা! আমূল পরিবতিত হয়ে গেল-_তীর সেই উশ্র 
গ্রকৃতি কোমলতায় রূপান্তরিত হয়ে গেল। তীর সত্তার মধ্যে একটা সম্বান্ত ভাব, 
সাহসের ভাব ফুটে উঠতে থাকে । ১৮* মালে তিনি একটি পত্র রচনা কর-নন 
ঘেটিকে বলা হয় তীর দান পত্র বা 'উইল'। হ্বায়-বিদারক সৌজগ্য ও গভ'র 
অন্থভূতির সঙ্গে পরিষ্কার অন্ুত্তেজিত ভাষায় তিনি জানালেন তার এই কঠিন ও 
ছুরারোগ্য ব্যাধির তাৎপর্য কি। 

কিন্তু ক্তুর নিয়তি শিল্পীর প্রতিভাকে বিন& করতে সক্ষম হলে! না। শ্রবণণক্তি 
হারানো সত্বেও তিনি তর দৃষ্টির কাঁজে মনোনিবেশ করলেন। ভাবলে আশ্চর্য 
হতে হয় যে, এই বধিরতা সত্বেও তিনি স্থরহ্থ্টির কাছ থেকে বিরত থাকেন নি। 

১৮২৬। শরৎ কাল। 

বীটেফেন গিয়েছিলেন তার ভাই যোহানকে দেখতে । সেখান থেকে এ. 
আক্রান্ত হলেন 'ড্ুপপি' বা শোথ রোগে। প্রায় সাতমাম তিনি এই ভাবে 
রোগাক্রান্ত হয়ে শয্যাশায়ী ছিলেন। এই সময় তার নতুন কাজের পরিকল্পনা 
রচনা করে, রোগযস্ত্রণ লাঘবের জন্য তিনি প্রচণ্ড সংগ্রাম করেছিলেন। সেই 
নিঃশব মানসিক সংগ্রাষের ভাব তার বিবর্ণ মুখমগ্ডুলের রেখায় ফুটে উঠত। রোগ 
শয্যায় শায়িত বীটোফেনকে দেখে সবাই বিস্মিত হতো তীর আশ্চর্য মানধিক শক্তি 
দেখে। 

১৮২৭| মার্চ মাস। দের্দিন ছিল ঘোর প্র!কৃতিক ছুর্যোগ | বীটে|ফেন মৃত্যুর 
কোলে ঢলে পড়লেন। তীর বাসতবন থেকে কফিনটি যখন নিক্রান্ত হলো, তখন 
বিশ হাজার শোকার্ড নরনারী সেই কফিনের পুরোভাগে নিঃশবে চলেছিল। 


শ্যানি ওয়াল্টার হট 


(১৭৭১--১৮৩১) 


হরেজি সাহিত্যে এতিহাসিক উপন্যাসের শ্রষ্টা এবং ইংলগ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ওপন্তাসিক, স্যর ওয়ালটার স্কট সাহিত্যের ইতিহাসে তার নিজ নামের মুদ্রান্থিত 
করেছেন। তীর প্রথম জীবনে কবি-খ্যাতিও ছিল। কিন্তু পরবতিকালে জনপ্রিয় 
এঁতিহাসিক রোমান্স-লেখক হিসাবেই তার প্রভাব শুধু তীর স্বদেশের লেখকগণের 
ওপর সীমাবদ্ধ ছিল না, সমগ্র ফুরোপেই পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। লক্ষ লক্ষ পাঠক 
স্কটের নভেল পাঠ করে আনন্দলাভ করেছেন । তীর জীবন তীর লেখা যে-কোন 
একটি কাহিনীর মতোই চিত্তম্পন্দী-_দে জীবনে ছিল কঠিন সংগ্রাম, প্রাণপাত 
পরিশ্রম, আর অসামান্ত সাহস। সফলতা যেষন ছিল, তেমনি তাঁকে একসময়ে 
খশভারে জজরিত হতে হয়েছিল; সম্মান যেমন পেয়েছিলেন, ভালোবাসায় তেমনি 
সার্থক ছিল তীর জীবন । 

স্যার ওয়াণ্টার স্কটের জীবন একটি শ্রেষ্ঠ রোমান্সের সঙ্গেই তুলনীয় এবং তীর 
যে-কোন লেখার মতোই সেই জীবন ছিল একটি প্রাণম্পর্শী ট্রজিডি। স্ুপ্রী ও 
স্গঠিত দেহ, তার সময়কার “বেন্ট-মেলার? লেখক, গৌরবময় সৃষ্টির দ্বার! ইংরেজী 
সাহিত্যকে যিনি সমুদ্ধ করেছিলেন তাকেই কিনা শেষ জীবনে খণের দায়ে জজ রিত 
হতে হয়েছিল, ভগ্রন্বাস্থ্যে নিঃস্ব হয়ে মরতে হয়েছিল। যে খণের জন্য তিনি 
দায়ী ছিলেন না, তাই পরিশোধ করবার জন্য জীবনের শেষ দিনগুলি তাকে 
ক্রীত্দাসের মতো পরিশ্রম করতে হয়েছিল-_এমন ট্র্যাজিডি কারে! জীবনে দেখা! 
যায়? 

১৭৭১, অগস্ট ১৫, স্কটল্যাণ্ডের অন্তর্গত এডিনবরাতে এক আইনজীবীর 
পুত্ররূপে ওয়ান্টার স্কট জন্মগ্রহণ করেন। তার বাবা একটি স্কটিশ খ্যাটার্ণাীঁ অফিসে 
কাজ করতেন। স্কট যখন আঠারো! মাসের শিশু তখন তাঁর ডান পাটি অকেজো 
হয়ে যায় এবং সারা জীবন তাঁকে পঙ্গু হয়ে কাটাতে হয়েছিল। এই পঙ্থৃতা 
সত্বেও তিনি স্থগাম আকৃতির ছিলেন এবং এই পঙ্গুতা কখনে তাঁর স্থখের অন্তরায় 
হয়ে উঠতে পারেনি । স্কুল অপেক্ষ। খেলার মাঠ তার প্রিয় ছিল। বয়োপ্রাঞ্চ 
হয়ে খেঁড় পা নিয়েই তিনি বিশ ত্রিশ মাইল তীর গ্রামের পথে হেঁটে বেড়াতেন 
সেখানে যেসব লোকের সঙ্গে তীর পরিচয় হয়েছিল, উত্তরকালে তারাই নানা 
চবিত্রবূপে তার উপন্তাসে দেখা দিয়েছিল। পিতার পদাঙ্ক অনুকরণ করে প্কট 
'আইনের পেশা অবলম্থন করলেন ও একজন আইনজীবী হলেন। পরিশ্রষ ও 
প্রতিভার বলে তিনি এই ব্যবসায়ে উন্নতিলাভ করেছিলেন। কিন্তু তার অন্তরের 
অনুরাগ ছিল সাহিত্যের প্রতি। আইন ব্যবসায় ও সাহিত্যকর্ম_-ছুটিই তিনি 


একসঙ্গে শুরু করেছিলেন এবং লেখক হিসাবে তার খ্যাতি ক্রমেই বুদ্ধি পেতে 
থাকে। ক্রমে তাঁর মনে এই ধারণ) দৃঢ় হলো যে, আইনের পেশ! অপেক্ষা সাহিত্য- 
কর্মের খধ্যেই রয়েছে তাঁর জীবনের প্ররুত সার্থকতা । 

যখন তিনি আইন বাবসায়ে নিঝিড়তাবে লিপ্ত ছিলেন, দেশের অতীত 
সম্পর্কে স্বপ্র দেখার সময় পেতেন- দেশের ইতিহাস ও লোক-কাহিনীতে তীর মন 
তখনি অভিনিষঞ্চিত হয়ে উঠেছিল । মনশ্চক্ষে স্কটল্যাণ্ডের ইতিহাসের বিখ্যাত চরিত্র 
ও ঘটনাবলী নতুন করে হ্ষ্টি করতেন। ১৭৪৫ সালের যুদ্ধে ধারা অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন সেইসব প্রাচীন লোকদের খুঁজে বের করতে তিনি কখনো ক্লান্তি বোধ 
করতেন ন1। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে স্কটল্যাণ্ডের সংগ্রামে তিনি গৌরব বোধ করতেন; 
সেই সংগ্রামের কহিনী নতুন করে বর্ণনা করতে তিনি অতিশয় দক্ষ ছিলেন এবং 
এই বর্ণনা খরা তিনি তার আোতাদের ঘণ্টার পর ঘণ্টা মুগ্ধ করে রাখতে পারতেন। 
স্কটল্য'গ্ডের প্রাচীন গাথা নিয়ে ১৮০২ সালে স্কট প্রকাশ করলেন “বর্ডার মিনিস- 
ট্রেলদি' নামে তার প্রথম কাব্য গ্রন্থ । আবার এই ছিল তার জীবনে ধ্বংসের প্রথম 
সোপান; কারণ তীর এই কাব্যগ্রস্থটির প্রকাশক জেমস ব্যালানটাইন ছিলেন 
তার স্কুল জীবনের বন্ধু ; চব্বিশ বছর পরে যখন তীর কারবার বন্ধ হয়ে যায়, তখন 
সেই খণের বোঝ! স্কটকে বহন করতে হয়েছিল । এই খণ পরিশোধ করতে করতে 
তার মৃত্যু হয়। 

এডিনবরাতে বসবাস স্থাপন করে, স্কট কঠিন পরিশ্রম করতে লাগলেন, মিতথ্যী 
জীবন যাপনে অভ্যস্ত হলেন। চাকরির অবসরে যেটুকু সময় পেতেন সেইট! তিনি 
সাহিত্যকর্মে নিয়োজিত করতেন । ১৮*৫ সালে তীর নতুন কাবাগ্রন্থ [.৪) ০£ 0 
[25671119061 প্রকাশিত হলো। ৷ প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বইটি পাঠক মহলে 
বিপুলভাবে অভিনন্দিত হয় । বিক্রীর দিক দিয়ে, আশাতীত সাফল্য লাভ করল। 
তখন থেকেই বিচারবোধ সম্পন্ন সমালোচকগণ বুঝলেন যে, আইনজীবী হিপাবে নয়, 
লেখক হিসাবেই স্কট অমরত্ব লাভ করবেন। পরের বছরে বেরুলো৷ 2$8177101) | 
আর একটি কবিতার বই এবং এটিও “[.2/" অপেক্ষা অধিক সাঁফল্ামণ্ডিত হলো, 
সমাদৃত হলো পাঠক সমাজে । এখন স্কট যেন স্থখ ও সমৃদ্ধির শিখরে আরোহণ 
করলেন । ১৮১২ সালে টুইডসাইড অঞ্চলে তিনি ছোটখাটো একটা জমিদারি 
কিনলেন; নাম দিলেন 'য্যাবোটসফোর্ড' | তারপর থেকে জমিদারি বৃদ্ধি পেতে 
থাকে এবং ব্যারোনিয়াল হলে পরিণত হয়। এই অঞ্চলটির বিশেষ প্রত্বতাত্বিক 
মূল্য ছিল এবং এইখানেই ষোড়শ শতাব্ীর ছ্িতীয় দশকে (১৫২৬) স্কট ও 
কেরদের সঙ্কে প্রসিছ সীমান্ত যুদ্ধ সংঘটিত হয়েছিল। জমিদারী করতে গিয়ে স্কট 
ভীবণভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হল। অজিত সম্পদ সব তিনি ব্যয় করে ফেললেন । শেষে 
খণ করে জমিদারির প্রসার ও পুরাতন বাড়ির উন্নতি সাধন করেন। প্রথমে তীর 
খরচ হয়েছিল চার হাজার পাউণ্ড। এখন খরচ হলে] ৭২ হাজার পাউও্ড। যাই 
হোক, এই ব্যয়বহুল পরিবেশেই হট হয়েছিল তর প্রতিভার শ্রেষ্ঠ উপস্তাস গুলি__ 


“রুকবি” লর্ড অব দি আইলম্‌” 'গাই ম্যানারিং', “কেনিলওয়ার্থ, 'আইভানহো”, 
“বব রয়, হার্ট অব মিডলোথিয়ান ইত্যাদি । 

১৮১৫ সালে স্কট উপলব্ধি করলেন যে তার কবিত্ব শক্তি হাস পেয়েছে । কিন্তু 
এজন্য তিনি বিচলিত বোধ করলেন না। কারণ তিনি জানতেন ষে তাঁর মগজে 
এখনো অন্তত এক ডজন উপদ্তাসের উপকরণ সঞ্চিত রয়েছে। এই বছরগুলিই 
ছিল লেখক হিসাবে তাঁর সাফল্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সময়। প্রকাশকগণ যথেষ্ট মূল্য দিয়ে 
তার বই নিতেন। হাঁজারর হাজার পাঠক সেগুলি পড়ত। স্বটল্যাণ্ডে যেসব 
সম্বাস্ত লোক বাম করতেন ব। ধার। হ্কটল্যাণ্ড পরিদর্শনে আমতেন ত্বারা সকলেই 
য়যাবোটসফোর্ডে এসে স্বটের আতিথ্য গ্রহণ করে যেমন পরিতৃপ্ত হতেন তেমনি 
আনন্দ পেতেন তার "আইভানহোর* লেখকের সঙ্গে আলাপ করে। হ্কট যেমন 
সামাজিক তেমনি আলাপচারি মান্য ছিলেন । 

ওঁপন্যাসিক হিসেবে স্কটের খ্যাতি যখন মধ্য গগনে তখন আরে অধিক সম্মান- 
লাভ তীর ভাগ্যে ঘটল। ১৮২৭ লালে তিনি ব্যারণ হলেন। তাঁকে ব্যারোনেসি 
প্রদানের প্রস্তাব যখন কর! হয়, তখন তিনি তা গ্রহণ করেছিলেন। সেই বছরেই 
তিনি ক্কটল্যাণ্ডের বিদ্বদজন সভা রয়্যাল সোসাইটি অব স্কটল্যাণ্ডের সভাপতি 
নির্বাচিত হন। তারপর তাঁকে রাজকবির সম্মান দান করার প্রস্তাব হয় ; তিনি 
সেই প্রস্তাব গ্রহণে অসম্মত হন। অসম্মত হওয়ার একটা প্রধান কারণ এই ছিল 
যে, তখন জনসাধারণের দৃষ্টিতে রাজকবি হওয়া খুব গৌরবের বিষয় ছিল না। 

তখনে তীর সারম্বত কর্মের অনেক বাকী । এমন সময়ে জীবনের অন্ধকার 
দিনগুলি ঘনিয়ে আসতে থাকে । ক্বটের স্বাস্থ্য ভাঙতে শুরু করেছে; আঁর সেই 
সঙ্গে আধিক কষ্ট। মিতাচারী জীবন তিনি কোন দিন যাপন করেন নি আর 
পরিশ্রম করতেন অপরিমিত। কাজ ও আঁনন্দ-উপ্ভোগ এই ছুটি বিষয় একসঙ্গে 
চালিয়ে তার দেহ ও মন ছুই-ই ক্ষুন্ধ হয়ে উঠেছিল । তিনি যেভাবে তার শরীর ও 
মনের ওপর জবরদস্তি করেছেন এমনটি করতে খুব কম লোকেই সাহস পায়। 
অবশেষে দেহ-যস্ত্র বিদ্রোহ করল-_১৮১৭ সালে তীর স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হয়ে 
গেল। পেটের মধ্যে ভীষণ যন্ত্রণা বোধ করতেন-_সমস্ত শরীর যন্ত্রণায় ষেন কুঁচকে 
উঠত। এই অবস্থায়, ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়, তিনি তীর ছুটি উপন্টাসের শেষাংশ 
মুখে মুখে বলে যেতেন। তারপর ছাপার অক্ষরে যখন দেখলেন, একটি বর্ণগ 
তার বোধগম্য হলে। না। সমস্ত শরীরে ফোস্কী, তেমনি চলেছে রক্তআাব। একখানি 
শুকনে। রুটি আর দৈনিক বড়জোর তিন গ্লাস মদ--এইভাবে কিছুকাল তার স্থস্থা 
টিকিয়ে রেখেছিল। 

কিন্তু এর চেয়ে বড়ো! সমন্া ছিল। দীর্ঘকাল যাবৎ তিনি মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
ব্যালানটাইন ফ্যাণ্ড কোম্পানির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ব্যালেনটাইন ভ্রাতৃযুগল 
( জেমস্‌ ও জন ) ছাপার কাজ ভাল বুঝতেন। কিন্তু প্রকাঁশনার ব্যবসা! মোটেই 
বুঝতেন ন1) প্রকাশক হিসাবে ভাদের অযোগ্যতা যথেষ্ট ছিল। তাঁরা যে অসাধু 


ছিলেন তা! নয়, আসলে তারা ছিলেন অমনোযোগী এবং ঠিকভাবে ব্যবসা চালাতে 
তার! ছিলেন নিতান্ত অক্ষম । '১৮২৬ সালে কনস্টেবল ও ব্যালেনটাইন ছুটি 
প্রতিষ্ঠানই দেউলিয়] হয়ে যায় এবং এক লক্ষ ত্রিশ হাজার পাউণ্ডের খণের বোঝ! 
এসে পড়ল স্কটের মাথায় । 

সেই দরুণ বিপর্যয়ের দিনে সকলে দেখে বিশ্মিত হয়েছিল স্কটের আ্মসন্মান 
বোঁধ কত প্রথর । তিনি নিজেকে দেউলিয়া ঘোষণা করতে অসম্মত হলেন। 
এমন কি যদিও নৈতিকতার দ্রিক থেকে খণের জন্য তিনি অংশত দায়ী ছিলেন, 
তথাপি সমস্ত খণের দায়িত্ব গ্রহণ করলেন এবং তাঁর উত্তমর্ণদের স্বার্থে তিনি ব্যবসা 
চালিয়ে যেতে লাগলেন । একমাত্র তার লেখনীর ওপর নির্ভর করে তিনি এই 
বিপুল পরিমাণ দেনা পরিশোধ করতে মনস্থ করলেন । 

সত্তর হাজার পাউগ্ড দেন! তিনি পিখে পরিশোধ করেন এবং বাবীটা তার 
বইয়ের স্বত্ব বাবদ মুল্য দিয়ে পরিশোধ করেছিলেন। এই দায়িত্ব বহন করতে 
গিয়ে স্কটের স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে যাঁয়। ১৮৩১১ ১৫ ফেব্রুয়ারি তিনি পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হলেন যা সকলেই আকাজ্ষা করেছিল। সরকারী সাহায্যে স্কট সমুদ্র 
ভ্রমণে গেলেন হৃতস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য ৷ ইতালীতে এসে ভূমধ্যসাগরের কয়েকটি 
স্থান ভ্রমণ করলেন । কিন্তু স্কট জানতেন তীর দিন শেষ হয়ে এসেছে । এমন 
সময় তিনি গ্যেটের মৃত্যু সংবাদ পেলেন । বললেন “মহাকবি” অন্তত তার স্বগৃহে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন ।” 

১৮৩২১ জুলাই ১১। স্কট য্যাবোটসফোর্ডে ফিরে এলেন । দশদিন বাদে এক 
উজ্জল গ্রাম্মের দিনে পুত্র কন্যা পরিবৃত হয়ে এক শান্তিময় পরিবেশের মধ্যে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। ইংলগ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক এবং সবচেয়ে সম্মানিত 
ব্যক্তি। সাহিত্যে তাঁর স্থান স্থনিশ্চিত। বিগত এক শতাব্দী যাবৎ বুদ্ধ ও তরুণ 
তার কবিতা ও উপন্যাস পাঠ করে আনন্দ উপভোগ করে আসছে তাঁর জীবিত 
কালেই যুরোপের সাহিত্যজগতে স্কটের প্রভাব বিস্তৃত হয়েছিল। বিখ্যাত ফরাসী 
লেখক আলেকজান্দার ডূম! বলেছিলেন “ইংরেজি সাহিত্যের জন্ত স্কট যা করেছেন, 
ফরাসী সাহিত্যের জন্ত আমি তা-ই করুতে ইচ্ছা করি ।” তাঁর জী-বতকালেই 
অনেক লেখক তাঁর অনুকরণ করেছিলেন আর সমকালীন লেখকদের ওপর স্বটের 
গ্রভাবই ইংরেজি কথ! সাহিত্যে রোমার্টিক আন্দোলনের সুচনা] করে দিয়েছিল। 
মানুষ হিসাবে তিনি ছিলেন সর্বজনপ্রিয়। সকলের প্রতি প্রসারিত হত তার 
সহদয়তা। গৃহতৃত্যদের কাছে তিনি ছিলেন একজন উদ্দারচেতা মনিব। তীর 
ব্যকিত্ব, তার আদম্য জীবনীশক্তি দ্বার] যেন অভিসিঞ্চিত হয়ে আছে স্কটের সমগ্র 
সৃষ্টি ।, একজন লেখবের পক্ষে এ বড়ো কম গৌরবের বথা নয় । স্কটের সাহিত্যে 
তার মাতৃভূমি স্বটল্যাণ্ড যেন তাঁর সকল প্রাচীন এঁতিহ নিয়ে উজ্জল হয়ে 
ফুটে উঠেছে । এ সত্যিই আসামান্য প্রতিভার নিদর্শন । 


রামমোহন রায় 


(১৭৭২--১৮৮৪) 


গলাশির যুদ্ধের পনর বছর পরে, হুগলী জেলার রাধানগর গ্রামে রামমোহনের 
জন্ম হয়। তার পূর্বপুরুষের! তখনকার নবাব-সরকারে দায়িত্বজনক পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন এবং সেই সুজ তীর! জমিদারী লাভ করেন। বায়-পদবীটি নবাঁবদের 
কাছ থেকেই পাঁওয়া। রামমোহনের পিতার নাম রামকান্ত রায়, আর মায়ের নাম 
তারিণীদেবী। তীর মা ছিলেন যেমন বুদ্ধিমতী তেমন তেজস্থিনী। উত্তরাধিকার 
সুত্রে রামমোহন শৈশব বয়সেই তাঁর মায়ের অনেকগুলি গুণ লাভ করেছিলেন। 

রামমোহন মেধাবী ছিলেন। প্রথম জীবনে পাঁটনায় অবস্থানকালে তিনি ফাস 
ও আরবী ভাষা ভালোভাবেই আয়ত্ত করেন। কিশোর বয়সেই মূল আরবীতে তিনি 
এবিস্টটল ও ইউক্লিডের গ্রন্থ পাঠ করেছিলেন এবং এরই ফলে তার স্বাভাবিক প্রথর 
বুদ্ধি তীক্ষতর ও মাজিত হয়েছিল। ন্যায়শান্েও তার অসাধারণ অধিকার 
জন্মেছিল এবং এই গুণেই পরবতিকালে তিনি একজন বীর তর্কযোদ্ধা হতে 
পেরেছিলেন। পাটনায় অধ্যয়নকালে রামমোহন ইসলামের ধর্মগ্রন্থ কোরান ও 
স্থফীদিগের কিছু গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন এবং এই অধ্যয়ন তাহার মানসবিকাশে 
যথেষ্ট সহায়তা করেছিল। এরপর হিন্দুশাস্ত্রের মর্মজ্ঞ হওয়ার জন্য রামমোহন 
কাশীতে এসে কিছুকাল পড়তে থাকেন। কথিত আছে, মেধাবী রামমোহন 
অল্পকালের মধ্যেই প্রধান প্রধান আর্যশান্ত্রে আশ্চর্ধরূপ জন অর্জন করেন। এইভাবে 
যৌবনে উপনীত হওয়ার পূর্বেই তিনি হিন্দুসাধনার সঙ্গে যেমন পরিচিত হয়ে 
ছিলেন তেমনি পরিচিত হয়েছিলেন মৃদলিম সাধনার সঙ্গে এবং এর প্রত্যক্ষফল এই 
দাড়াল যে, ইস্লামের একেশ্বরবাদ ও বেদান্তের এক্স-_এই ছুটির মধ্যে রামমোহন 
কোনো! পার্থক্য দেখতে পেলেন না। এর পরেই আমরা ঘে রামমোহনকে পাই 
তিনি একজন পুরাদত্তর মৃতিপূজা বিরোধী রামমোহন । 

রামমোহনের বয়স যখন যোৌল বছর তখন তিনি পৌত্তলিকতা'র বিরুদ্ধে 
একখানা বই লিখলেন এবং এর ফলেই তাঁকে গৃহত্যাগ করতে হয়েছিল। সেই 
বয়সেই রামমোহন এই সংকল্প গ্রহণ করেন যে,তিনি হিন্দু ধর্মের সংস্কার সাধন করবেন 
ও মুতিপূজার গ্লানি থেকে আর্ধধর্মের চিরস্তন মহিমাকে রক্ষা করবেন এবং পুরোহিতের 
বিধান থেকে মানুষের ধর্মচিন্তাকে অধিকৃত রাখবেন। গৃহত্যাগ করার পর 
পরিব্রাজক রামমোহন ভারতবর্ষের নান প্রদেশে গিয়ে হ্বচক্ষে দেশের গ্ররুত পরিচয় 
গ্রহণ করেন। কেবল যে ধর্মের দিকটার পরিচয় গ্রহণ করেছিলেন তা নয়, এই 
অজ্ঞাতবামের সময় তিনি ভারতের অর্থনীতি, রাঁজনীতি, শিক্ষা ও সমাজব্যবস্থা-_ 
মকল স্তরেই গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন । কিছুকাল বাদে রামমোহন গৃহে 


ফিরলেন এবং আবার গুহ থেকে বহিষ্কৃত হলেন। পিতা যখন দেখলেন যে, 
কুসংস্কার ও পৌত্বশিকতা৷ সম্পর্কে পুত্রের ধারণার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নি, তখন 
হিন্দুধর্মের প্রতি পুত্রের তীব্র বিরূপ মনোভাব দেখে, পিতা-পুত্রে আবার সংঘর্ষ 
বাধল, পরিজনদের সঙ্গে আবার মতান্তর হলে! । এই দ্বিতীয়বার গৃহ ত্যাগের 
সময় রামমোহন সপরিবারে কাশী চলে আলেন। এইখানেই তখন তার ইংরেজী 
শিক্ষা শুরু হয়েছিল। বামমোহনের বয়স তখন বাইশ বছর । তখন থেকেই 
এই বিদ্রোহী তার জীবনপথ ও লক্ষ্য স্থির করে পথ চলতে শুরু করেন। 
অতঃপর রামমোহন কর্মজীবনে প্রবিষ্ট হন। তখন তাঁর পিতার মৃত্যু 
হয়েছে । কালেক্টর জন ডিগবির অধীনে তিনি চাকরি গ্রহণ করেন। তীর 
কর্মজীবনের দীর্ঘকাল রংপুরে অতিবাহিত হয়েছিল । স্বীয় প্রতিভা ও কার্ধদক্ষতা- 
গুণে সামান্ত কেরাণী থেকে রামমোহন শেষ পর্যন্ত কালেক্টরের দেওয়ান 
হয়েছিলেন । ডিগবির অধীনে কাজ করতে করতেই তিনি একান্তিক নিষ্ঠ। 
ও যত্বে; সঙ্গে ইরেজী ভাষা আয়ত্ত করেন | এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে 
কালেক্টর ও দেওয়ান উভয়ে উভয়ের প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন যার ফলে উত্তরকালে 
প্রভূ ভূত্যের সন্বন্ধ মুছে গিয়ে তাদের ছু'জনের মধ্যে একট। বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল। রামমোহনের কর্মজীবনে এই ঘটনাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলে গণ্য 
হওয়ার যোগ্য । 
প্রায় চল্লিশ বছর বয়মে রামমোহন সরকারি কর্ম পরিত্যাগ করে কলকাতায় 
এসে স্থায়িভাবে বসবাস করতে থাকেন। ১৮১৬ সনে তার কলকাতা আসার পর 
থেকে ১৮৩১ সনের এপ্রিল মাসে বিলাত যাত্রার সময় পর্যন্ত, এই দীর্ঘ চৌদ্দ বৎ্পর 
কাঁলের মধ্যে স্বেপাঁজিত অর্থের সাহায্যে ও প্রাণপণ পরিশ্রম সহকারে রামমোহন 
দেশের উন্নতির জন্য নিজেকে নিয়োজিত রেখেছিলেন। তার ম্বদেশবাসীকে 
অন্ধকার থেকে আলোকের পথে, মধ্যযুগীয় চিন্তাধারা থেকে আধুনিককালের 
যুক্তিসিদ্ধ জীবনের পথে উত্তীর্ণ করে দেওয়ার জন্য একাকী তিনি যে সব 
সংস্কারমূলক প্রয়াসে অগ্রণী হয়েছিলেন । তা৷ সহজে ধারণ। কর! যায় না। 
গ্রামে অবতীর্ণ হলেন রামমোহন । একদিকে গৌড়া পারি, অন্ত দিকে 
গৌড়া ভট্টাচার্ধের দল--তার প্রথম পর্ধায়ের নংগ্রাম ছিল এই ছুই পক্ষের সঙ্গে। 
শাস্ত্র ও যুক্তি--এরই দাহায্য তিনি শ্বজাতির মতি পরিবর্তন ও তাদের মননের 
সংস্কারসাধন করতে চাইলেন। শান্ত বলতে একেশ্বরবাধধী রামমোহন বুঝতেন 
উপনিষদ ও বেদদ। প্রথম উদ্ভোগেই তিনি সংস্কৃত বেদান্ত্থত্রের ভান্ত বাংলায় 
অন্থবাদ করে বেদান্ত গ্রন্থ এই নামে প্রকাশ করলেন। এর কিছু কাল পরে 
সর্ববাধারণের বোধগম্য করে প্রকাশ করলেন “বেদান্ত সার? গ্রস্থ। শেষোক্ত 
গ্রন্থের একটি ইংরেজী অন্রবাদও তিনি প্রকাশ করেছিলেন। পাচখানি 
প্রধান উপনিষদের বাংলা ও ইংরেজী অনুবাদ করলেন একে একে । তার এইসব 
গ্রন্থের ইংরেজী অন্থবাদ ও বিচার-বিতর্মুলক পুক্তিকাগুলির ইংরেজী অনুবাদ 


তিনি বিলাতে পাঠাতেন এবং তখন থেকেই পাশ্চাত্য দেশ রামমোহুনকে একজন 
মহাজ্ঞানী ধর্মসংস্কারক বলে অভিনন্দিত করেছিলেন।' বাংলায় ধর্মশান্ত্র প্রকাশ 
করে তিনি সে দিন বাংল! ভাষার গোড়াপত্তন করে হ্বজাতির মানস-বিকাশের 
পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিলেন । 

রামমোহনের দ্বিতীয় কীতি আত্মীয়সভা স্থাপন । তিনটি ধর্মই তাঁর ভালে 
করে জান! ছিল বলে তার মত ছিল অত্যন্ত উদার । তার প্রবতিত নূতন রীতি 
ছিল কল ধর্মের লৌকের পক্ষেই উপযোগী । এই আত্মীয় সভাই তাঁর ভবিস্তৎ 
ধর্মমংস্কারের প্রথম সোপান ছিল এবং পরবতিকালে ইহাই এতিহাসিক পরিণতি 
লাভ করে ব্রাঙ্ষপমাঁজ নামে খ্যাত হয়। হিন্দুধর্মের এই নৃতন রূপরেখা রচন! 
রামমোহন মনীষার অন্যতম নিদর্শন বলে গণ্য হয়ে থাকে। এখান থেকেই 
ভারতের ধর্মজগতে নবধুগের স্থচনা। সেদিন তিনি যে সার্বতৌমিক ধর্মীয় আদর্শ 
প্রচার করেছিলেন তা কোনো শাস্ত্রের উপর প্রতিষিত ছিল না-_সাধারণ জ্ঞান ও 
নিবিরোধ যুক্তিই তার ভিত্তিভূমি । এই বিশ্বজনীন অশাপ্রচারিত ধর্মের পরিকল্পনা 
পৃথিবীতে সেই প্রথম : মানবসভ্যতাঁর ইতিহাসে এতবড়ো বিপ্লব আর কখনো 
দেখ] যায় নি। 

ধর্ম ও সমাজ-_এই ছুটিই ছিল রামমোহনের শ্রেষ্ঠ সাধ্য । রামমোহন 
ভারতের শ্রেষ্ঠ সমাজ সংস্কারক । হিন্দুসমাজে প্রচলিত পাচটি কুপ্রথার বিরুদ্ধে 
তিনি সংগ্রাম করেছিলেন, যথা--জাতিভেদ, অস্পৃশ্ঠতা, বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ 
ও সতীদাহ। এর মধ্যে শেষোক্তটিকে কেন্দ্র করে তিনি যে বিরাট আন্দোলনের 
স্ করেছিলেন তাই তার অক্ষয় কীতি এবং বাংলা তথ। ভারতের পরবতিকালের 
সমাজবিপ্রবের ইতিহাসে এর স্ৃদূরপ্রপাী প্রতিক্রিয়া! লক্ষ্য কর! যায়। সহমরুণে 
পুণা হয়-- প্রচলিত এই ধারণ! প্রকৃতপক্ষে যে একটি বড়ে। রকমের কুসংস্কার এবং 
ববর প্রথা এটা তার আগে আর কেউ উপলদ্ধি করতে পারেন নি। একে তিনি 
পুরুষপ্রধান সমাজের অত্যাচার বলে মনে করতেন। ১৮১৮ সনে তিনি সতীদাহ 
নিবারণ আন্দোলনের স্ব বপাত করেন এবং এগার বছর কাল যাব ত্রিনি একাকী 
এই আন্দোলন পরিচালন] করে কৃতকার্ধ হয়েছিলেন । 

রামমোহনের অপর প্রধান কর্মকীতি-_এই দেশে ইংরেজি শিক্ষা বিস্তার । এই 
ক্ষেত্রে তিনি যে আন্দোলন করেছিলেন, তার গুরুত্ব তার সমাজ-সংস্কার 
আন্দোলনের তুল্যই ঃ বরং অধিক বল] যেতে পারে । এই আন্দোলনে রামমোহনের 
প্রতিভা, পাণ্ডিত্য ও দুরদৃষ্টি দেখে বিশ্মিত হতে হয় । ১৮২৩ সনের ১১ই ডিসেম্বর 
রামমোহন তৎকালীন গভনর-জেনারেল লর্ড আমহাস্ট'কে যে সুদীর্ঘ পত্রথানি 
লিখেছিলেন, ভারতে ইংরেজী শিক্ষা, বিবিধ জ্ঞান বিজ্ঞানের শিক্ষার পথ তাঁতেই 
স্থগম হয়েছিল, একথ। আজ সর্বজনম্বীকূত। তাই এই পত্র দ্বারাই সেদিন ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানির শিক্ষানীতি নির্ধারিত হয়ে ভারতে শিক্ষার ক্ষেত্রে এক যুগান্তরের 
স্থচন| করে দিয়েছিল 


রামমোহনের রাজনৈতিক চিন্তার কেন্দ্রবিন্দু স্বাধীনতার প্রতি এক অদম্য তৃষ্ণা। 
তার সমস্ত জীবনকে যদি একটি গানের সঙ্গে তুলনা করা যাঁয় তবে তার এই 
স্বাধীনতা প্রীতি যেন গানের একটি কলি যা বার বার তার জীবনে ফিরে ফিরে 
এসেছে । সংবাদপত্রের শ্বাধীনতা আন্দোলনের এক নির্ভীক যোদ্ধা ছিলেন 
রামমোহন । ১৮২৩ জনের প্রেস অডিনান্সের বিরুদ্ধে তার ন্মরণীয় পত্রটি তার 
স্বাধীনতা গ্রীতির উজ্জল স্বাক্ষর বহন করে। বামমোহনের জাতীয়তার সঙ্গে 
আন্তর্জাতিকতার কোনে বিরোধ ছিল না। তিনি, যথার্থ অর্থে দেশকাল পাত্রের 
বাধা অতিক্রম করেছিলেন । 

রামমৌহনের বয়স যখন প্রায় ছাপান্ন বছর তখন তিনি ইংলগ্ডের পার্লামেন্টে 
ভারতবর্ষের স্থখ দুঃখের কথ! বলবার জন্য ইংলগ্ডে যাত্র! করেন। দিল্লীর বাদশাহ 
এই সময়ে তাকে 'বাজা” উপাধি দেন। ব্যক্তিগত প্রয়োজনে তিনি ফুরোৌপ যান নি। 
দেশের জন্তা, জাতিব স্বার্থের জন্য তার ইংলও যাওয়ার প্রয়োজন ছিল। ফুরোপ 
ঘেতে পারলে দেশের জন্য আরো বন্থবিধ রাষ্ট্রীয় অধিকার তিনি অর্জন করতে 
পারবেন--এই বিশ্বামই তাকে মুরোপ ভ্রমণে অন্ুপ্রাণিত করেছিল। ইংলগ্ডে 
গিয়েও রামমোহন সেখানকার সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে 
রীতিমতো ম্পন্দনের সহি করেছিলেন । তবে রিফর্ম বিলই ছিল তার এই সময়কার 
চিশ্তার সর্বপ্রধান বিষয় | 

২৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৩৩। ইংলগডের ব্রিস্টপ নগরে মস্তিষ্ক প্রদাহের রে।গে 
রামমোহন মৃত্যুমুখে পতিত হন। মানবসমাজের গুরুত্ব এইভাবে মানবকল্যাণত্রতে 
্বীয় জীবন সার্থক করে, পৃথিবীন্, পরিপূর্ণ মানবতাবোধের যে আদর্শ স্থাপন করে 
গিয়েছেন তাই-ই সেই পুরুমশ্রেষ্টে৫ কীতিস্তস্তরূপে সমুন্নত মহিমায় আজো 
বিরাজমান 


এলিজাবেথ ফাই 


( ১৭৮০-_-১৮৪৫) 


“নিশ্বের নারীসমাঁজে তিনি ছিলেন একটি উজ্জ্বল রত্ব। তকে বিশ্বৃত হওয়! কঠিন 
আমাদের মানসপটে এই কক্ুণীময়ী নারীর শ্বতি আজে! দেদীপ্যমান |” এলিজাবেথ 
ফ্রাই সম্পর্কে কবি রুপার্টক্রকের এই উক্তিকে কবি-জনোচিত আবেগ বা উচ্ছ্বাস 
মনে করলে ভূল হবে, এর প্রতিটি কথাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য । তীকে বল হয়েছে 
মৃতিমতী করুণা । কোয়েকার সম্প্রদায়তৃক্ত এই নারী ইংলগ্ডের কারা-সংস্কারে 
ছিলেন অগ্রণী এবং এই একটি মাত্র মহৎ কার্ষের জন্ত শুধু ইংলগ্ডের ইতিহাসে নয় 
সমগ্র যুরোপ তথা পৃথিবীর ইতিহাসে নারীদের মধ্যে এলিজাবেথ ফ্রাই একটি 
অনন্যলব্ধ গৌরব অর্জন করিয়াছেন । 

আর্লহ্যামের গালি পরিবারটি ছিল কোয়েকার সম্প্রদায়তৃক্ত একটি সস্তান্ত 
পরিবার । এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠঠতা ছিলেন জর্জ ফক্স। যে উন্নত আদর্শের 
ভিত্তিতে সপ্তদশ শতকেব মধ্যভাগ ইংলণ্ডে এই কোয়েকার ( 03981৩1) সম্প্রদীয় 
গঠিত হয়েছিল, এলিজাবেথের জীবনে ও কর্মে আমরা সেই আদর্শেরই পরাকাষ্ঠা 
দেখতে পাই । ইংলগ্ডের ব্যাঙ্ষিং ব্যবসায়ে যে তিনটি নাম বিশেষভাবে উল্লিখিত হয়ে 
থাকে তা হলে বার্কলে, লয়েড ও গানি | এব] তিন জনেই কোয়েকার সম্প্রদায়ভুক্ত 
ছিলেন। এই শেষোক্ত গানি পরিবারেই ১৭৮০, ২১শে যে, এলিজাবেথ গানি জন্ম 
গ্রহণ বরেছিলেন। তীর পিতার নাম জন গানি। তিনি লেখাপড়া বেশি 
শিখতে পারেন নি, তবে দেখতে খুবই প্রিয়দর্শন ছিলেন ৷ নরউইচে সেইসময়ে 
তাঁর চেয়ে প্রিয়দর্শন ও উন্নত হৃদয়ের মানুষ খুব বেশি ছিল না বললেই হয়। যথা 
সময়ে জন ক্যাথেবিন নায়ী কোয়েকার সম্প্রদায়ের একটি তরুণীর পাণিগ্রহণ করেন । 
বিবাহের পর এগার বৎসর কালের মধ্যে জন সাতটি কন্যা ও চারটি পুত্রের পিতা 
হয়েছিলেন । তাদের সর্বশেষ সম্তানটির বয়ম যখন দুবছরও পুর্ণ হয়নি তখন জনের 
স্ত্রী মার যান। তখন পুত্র কন্যাদের লালন পালন করবার সমস্ত দায়িত্ব পিতাকেই 
গ্রহণ করতে হয়। পিতা হিসাবে জন ছিলেন যেমন স্সেহশীল তেমনি 
কর্তব্যপরায়ণ । এলিজাবেথ ছিলেন তার পিতামাতার তৃতীয় সন্তান । 

এলিজাবেথের বয়ম ঘখসতেরে! তখন থেকেই তীর প্ররুতিতে একটা পরিবর্তন 
দেখা দ্রিতে থাকে । আগের মতো ভাইবোনদের সঙ্গে বাড়ির উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে 
খেলাধুলা করতে তাঁর মন চাইতো না। তখন থেকেই কিশোরী এলিজাবেথ তীর 
অন্তরে একটা প্রবল প্রেরণা বোধ করতে থাকে । কে যেন তাকে বলে যে জীবনের 
একটা গভীরতম উদ্দেশ্ট আছে। অতীতের সেই হাস্তচঞ্চল দিনগুলি তিনি যেন 
আর কিছুতেই ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হন না। তার এই মানসপরিবর্তনের মূর্দে 


১৩৭ 


ছিল আমেরিকান ধর্মোপদেশ প্রচারক উইলিয়াম সেভারির বক্তৃতা । তার উপদেশ 
শুনেই এলিজাবেথের মনে সর্বপ্রথম এই অন্ভৃতি জাগল যে ঈশ্বর আছেন। তখন 
থেকেই তিনি একটু গন্ভীর প্রকৃতির হয়ে উঠলেন। অগ্থান্ত ভাইবোনদের কলহাস্ট 
মন্দ্রিত সেই আর্লহ্যাম ভবনে এলিজাবেথ যেন নিজেকে নিঃসঙ্গ বৌধ করতে 
থাকেন। তাকে নিয়ে বাড়িতে হয় কত সমালোচনা, কত ঠাট্টা ভামাসা, কিন্ত 
তিনি তার কোনে প্রতিবাদ করতেন না, বা বিন্দুমাত্র বিরূপ মনোভার প্রকাশ 
করতেন না। ৃ 

যতই দিন যাঁয় ততই যেন কিশে।রী এলিজ|বেথ বোধ করতে থাকেন যে একটি 
মহৎ কর্ম সম্পাদন করতেই তিনি এই সংসারে এসেছেন, আর পাঁচজন মেয়ে যে 
রকম গতালগতিক ভাবে তাদের জীবন অতিবাহিত করে, তার জন্য সে জীবন নয়। 
কি সেই মহৎ কর্ম? মনের মধ্যে জাগে এই প্রশ্ন এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি সুস্পষ্ট 
উত্তর শুনতে পাঁন-_মান্থষের সেবা করে জীবনকে ধন্য করতে হবে, সার্থক করতে 
হবে। এলিজাবেথ নিজেই লিখেছেন--] 010 0080] 1705 06010806109 
116 0০ 00৩ 51109 ০01 10111708101.” তার পিতা জন গানি ছিলেন একজন 
ধনী ব্যাঙ্কার এবং পুন্রকন্তাদের তিনি প্রচলিত বীতি অন্ুসারেই মানুষ করেছিলেন । 
কন্তা এলিজাবেথের এইরকম মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে তিনি তাকে কিছুদিনের 
জন্ত লগ্ডনে রেখে দিলেন। এখানে কিছুকাল ভোগবিলাসপূর্ণ জীবনযাপনের পর 
এলিজাবেথ একজন পুরোদস্তৰ কোয়েকার হয়ে উঠতে চাইলেন। পোৌশাক- 
পরিচ্ছদ্দের আড়ম্বর বিসর্জন দিলেন, নৃত্য ও সংগী তচর্চ। ত্যাগ করেন এবং সর্বপ্রকার 
প্রসাধন ও আমোদ-প্রমোদের প্রতি বীতম্পহ হলেন । 

সেই মানসিক পরিবর্তনের গুণ এলিজাবেথ জনহিতকর কাজে মনোনিবেশ 
করতে চাইলেন । কি ধরণের জনহিতকর কাজ কর যায়?__চিন্তা করলেন তিনি 
এবং অবশেষে ঠিক করলেন যে তিনি গ্রাম্য ছেলেদের জন্য একাকী বিদ্যালয় 
খুলবেন। সত্তরটি ছেলে নিয়ে তিনি আরম্ভ করেন এই কাজ; সপ্তাহে ছু" দিন 
তাদের পড়াতেন ও প্রতি রবিবার তাদের নিয়ে একসঙ্গে প্রার্থনা করতেন। সেই 
বয়সেই এলিজাবেথের চরিত্রে অপূর্ব দু তা প্রকাশ পেয়েছিল-_যে চারিত্রিক দৃঢ়তার 
জন্য তিনি পরবতিকালে খ্যাতি লাভ করেছিলেন। এইসময় থেকেই বাইবেল 
হয়েছিল তার সর্বক্ষণের পাঠাগ্রস্থ আর দরিদ্র ও পীড়িতদের পরিচর্যা কর] হয়ে 
দাড়াল তার জীবনব্রত। কন্যার এই ধরনের জীবনযাত্রা, এই কৃচ্ছসাধন পিতার 
আদৌ মনঃপূৃত হলে! না । সংসারে তীকে নিয়ে দেখা দিল অশান্তি । কোনো স্থন্দরী 
মেয়ে এইভাবে তার যৌবন নষ্ট করবে-_-এটা যেন গানি পরিবারে কেউ বরদান্তই 
করতে চাইল না। এই সময় যোসেফ ফ্রাই নামক কোয়েকার সম্প্রদায়ভূষ্ত এক 
তরুণের সঙ্গে এলিজাবেথের বিয়ে হয়। বিয়ের শর্ত ছিল এই যে, তীর স্বামী 
তাকে কখনই. মানবসেবার লক্ষ্য থেকে নিরস্ত বা নিবৃত্ত করবেন না। তখন, 
এলি্লাবেথের বয়স কুড়ি বছর যখন তিনি যোসেফকে স্বামিত্বে বরণ করেন । 


যোসেফ ধনী ছিলেন । বিয়ের পর লগ্নে সেন্ট মিলড্রেভ কোর্টে স্বামীগৃহে 
এলেন এলিজাবেথ | বিবাহিত জীবনে কয়েকটি পুত্রকন্তার জননী হয়েও তিনি 
ঠিক স্থুখী হতে পারলেন না। এই সময় তিনি লগুনের দরিক্্রদের বস্তিগুলি 
মাঝে মাঝে পরিদর্শন করতেন ও ইসলিংটন ওয়ার্ক হাউসের একজন পরিদশিক। 
নিষুক্ক হয়েছিলেন। অতঃপর তিনি ছুংস্থদের জন্য স্কুল পরিচালনা, দরিদ্রদের গুঁদবধ 
ও পরিচ্ছদ বিতরণ প্রভৃতি জনহিতকর কাঞ্জে নিজেকে ব্যাপূত রাখেন ও জনসভায় 
বক্তৃতা করতে আরম্ভ করেন। প্রথম প্রথম ব্তৃতা করতে তিনি সংকোচ বোধ 
করতেন, যদিও তিনি জানতেন ন1 যে তার প্ররুত প্রতিভ। ছিল বাগ্মীত। এবং 
এই বাগ্মীতার সাহায্যেই তিনি সমকালীন ইংলণ্ডে একটি বৃহত্তম সংস্কার প্রয়াসে 
সফলতা লাভ করেছিলেন। ইংলগ্ডের তৎকালীন বন্দীশালাগুলির অবস্থাকে 
কেন্দ্র করে অভিব্যক্ত হয়েছিল তার এই সংস্কার প্রয়াস । 

এই কারা সংস্কার কার্ধে প্রথম অগ্রণী হয়েছিলেন জন হাওয়ার্ড। অষ্টাদশ শতকে 
যখন তিনি এই কার্ষে হস্তক্ষেপ করেন তখন তিনি তথ্যসংগ্রহের কাজে বেশি অগ্রসর 
হতে পারেন নি তীরই সংগৃহীত তথ্যকে ভিত্তি করে এলিজাবেথ ফ্রাই এই কাজে 
অসামান্য সফলতা৷ লাভ করেন । তার জীবনের প্রকৃত ইতিহাস এই কার] সংস্কার 
উদ্মের সঙ্গে বিশেষভাবেই সংযুক। তিনিই সর্বপ্রথম এই কারা-সংস্ক'রের 
প্রয়োজনীয়ত৷ সম্পর্কে ইংলগ্ডের জনসাধারণকে সচেতন করে তুলেছিলেন । 
১৮:৩ সালে তিনি যখন সর্বপ্রথম নিউগেট কারাগারটি পরিদর্শন করলেন তখন 
তিনি সেখানে তিনশত মহিলা বন্দীকে তাদের শিশু পুত্রকন্তাদের নিয়ে আবর্জনা পূর্ণ 
মেঝের উপর পড়ে থাকতে দেখেছিলেন । তারা নিজেদের মধ্যে কদর্ধ ভাষা ব্যবহার 
করে, উচ্ছৃঙ্খল আচরণ করে বলে তাদের কোনো কাজে নিয়োগ কর! হয় নি। 
যেমব বন্দিনীর অর্থসঙ্গতি আছে তার] জেলারকে ঘুষ দিয়ে মগ্য সংগ্রহ করত ও 
অবাধে তা! পান করত। এলিজাবেথ কিন্ত এইলব নারী বন্দিনীর দুর্দশ। অপেক্ষা 
তাদের পুত্রকন্তাদের ভবিষ্যৎ চিন্তা! করে অস্থির হয়েছিলেন । তাঁর এই কাজে তাকে 
সহায়তা করবার জন্ত এগিয়ে এসেছিলেন তার এক সহোঁদরা _র্যাসেল। 
ছেলেমেয়েদের কনভেণ্টে রাখার ব্যবস্থা করলেন। এইভাবে স্ংসারের দায় ও 
দ্বায়িত্ব থেকে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করে নিয়ে এলিজাবেথ তার ইগ্সিত কাজে 
মনোনিবেশ করলেন । নিউগেট কারাগারে মেয়ে কয়েদীদের পুঞকন্যাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করবার উদ্দেশ্টে তিনি কারাগারের সন্নিকটেই একটি স্কুল খুললেন । প্রথম 
প্রথম যখন তিনি জেলখানায় এনে মেয়ে কয়েদীদের সঙ্গে কথা বলেন, 
তখন তাকে খুবই অস্থ্বিধার সম্মুখীন হতে হতো । 

তারই চেষ্টায় জেলখানায় মেয়ে কয়েদীদের অবস্থ। তদন্ত করার জন্য পার্লামেণ্ট 
থেকে একটি কমিটি গঠিত হয়--বাঁরোজন মহিলাকে নিয়ে এই কমিটি গঠিত 
হয়েছিল। এই জাতীয় ত্স্ত কমিটি পার্লামেন্টের ইতিহানে সেই প্রথম। অতঃপর 
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[6107810 70115011615 1) 1065/£8%6 নামক সমিতিটি স্থাপন করেন তখন থেকেই 
প্রকৃতপক্ষে ইংলগ্ডে কারা-সংস্কার আন্দোলন আরম্ত হয়। ১৮১৮ সনে তিনি 
স্কটল্যাণ্ডের কারাগার গুলি পরিদর্শন করে সেখানেও অনুরূপ সংস্কার আন্দোলন 
সি করেন। এই সময়ে তার এক সহোদর যোসেফ জন গানি তার অগ্রজার কাজে 
সহায়তা করেছিলেন । দেখতে দেখতে যুরোপের সকল দেশে এলিঙ্গাবেথ প্রবতিত 
কারা-সংক্কারের আন্দোলনের তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ে এবং ১৮২* থেকে ১৮৩৮ এই 
আঠার বৎসরকালের মধ্যে রাশিয়া, ফ্রান্স, স্থইজা রল্যাও, প্রাশিয়া, হল্যাণ্ড ও 
বেলজিয়াম, এই কয়টি দেশের বন্দীশাল| পরিদর্শন করে সর্বত্রই এলিজাব্থে 
কারা-সংঙ্কার প্রবর্তন করেন এবং তখন থেকেই সমগ্র মুরোপে এই মহিয়মী 
নারী মৃত্তিম্তী করুণা বলে পরিচিতা হন। সর্বত্রই তিনি বিপুলভাবে সম্বধিত 
হয়েছিলেন শুধু কারা-সংস্কার নয় মুরোপের বন রাষ্ট্রের উন্মাদাগারেও তিনি 
বহুবিধ সংস্কার প্রবর্তন করে সেখানকার পরিবেশকে মানবিক স্থ্যমামগ্ডিত করে 
তুলেছিলেন। এইভাবে মানুষের সেবায় জীবন সার্থক করে, পয়ষট্রি বদর 
বয়সে, ১৮৪৫ সনের ১২ অক্টোবর এলিজাবেথ ফ্রাই লোকান্তর গমন করেন। 


সাইমন বোলিভার 


(১০৮৩--১৮৩০ )' 





গ্পুথিবীর বিপ্লবীদের 'তালিকায় “সাইমন বোলিভার” একটি অবিস্মরণীয় নাম। 
দক্ষিণ আমেরিকার মুক্তিপ্রদাতা হিসাবে ইতিহাসে তিনি শাশ্বত খ্যাতি অর্জন 
করেছেন । ১৭৮৩, ২৪শে জুলাই বোলিভাবরের জন্ম হয়। 

ভেনেজুয়েলার এক সস্থান্ত পরিবারের সন্ত।ন ছিলেন তিনি । যতই তিনি 
বয়োঃপ্রাণ্ধ হতে থাকেন, বোলিভার যেন ততই চঞ্চল, বেপরোয়। প্রক্কৃতির হয়ে 
উঠতে থাকেন । তিন বছর বয়সের সময় তার পিতার মৃত্যু হয়। তখন ক্যারাঁকাসের 
জনৈক বিশিষ্ট আইনজ্ঞ, মিগুয়েল জোসে সাজের রক্ষণাবেক্ষণে বালককে রেখে 
দেওয়! হয়। নয় বছর বয়সে যখন তার মায়ের মৃত্যু হয় তখন সাইমন ও তার 
তিনটি ভাইবোন এবং বিরাট ভূ-সম্পত্তির অধিকারী হন। খনিজন্রব্যসমন্বিত খনি, 
অপর্যাপ্ত আখের ক্ষেত, কল, মদের কারখানা, ফলের বাগান আর অসংখ্য 
গবাদি পশু ও ক্রীতদাস-_-এই ছিল তাঁদের সম্পত্তির পরিমাণ । 

কিন্তু এই্বর্ষের প্রতি সাইমনের বিন্দুমাত্র লালসা ছিল না--তিনি তার 
দুঃসাহসিক অভিযান নিয়েই ব্যস্ত থকতে ভালবাসতেন । তিনি একটি ছোট 
খাটে দল গঠন করেছিলেন এবং তাঁর উৎপাতে বাঁজকর্মচারী ও ব্যবসায়ী সকলেই 
অতিষ্ট হয়ে উঠতেন। তীর উদান জীবনের শিক্ষক ও পরিচালক হিসাবে তিনি 
গ্রহণ করেছিলেন রোড্রিগুয়ে নামে একজন অর্ধ উন্মাদ ও স্বাপ্রিক ঘরছাড়। 
দার্শনিককে | সাইমনের মানসগঠনে তার অপরিসীম প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। তীর 
তরুণ ছাকন্রটিকে সঙ্গে নিয়ে রোড়িগুয়ে ভেনিজুয়েলার অরণ্য ও পর্বতে ভ্রমণ করতেন 
বুনোঘোড়া কেমন করে পৌষ মানাতে হয় তা তিনি তাকে শিথিয়েছিলেন। 

বয়োপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সাইমনের শরীর হ্থগঠিত হয়ে উঠল, দেহের পেশী হলে! 
লোহার মতো শক্ত। আকৃতিতে ফুটে উঠল যৌবনের দৃপ্ত মহিমা । “তোমার 
এই রকম লোহার শরীর দরকার--দরকার হবে তবিস্বাতের বড়ে বড়ো যুদ্ধের 
জন্য । সেইসব যুদ্ধ পরিচালন] করবার জন্য তুমিই বিধাতৃ-প্রেরিত মানুষ -_এই 
কথা একদিন ঘখন রোড়িগুয়ে তার ছাত্রটিকে বললেন তখন সাইমনের অন্তঃকরণ 
আনন্দে উৎফুল্প হয়ে উঠেছিল । তিনি যুদ্ধে স্নাপত্য করবেন এ যেন তীর 
অনেকদিনের সাধ | তিনি গ্রহণ করলেন ৈনিকের বৃত্তি । দৈম্তদলে ভতি হওয়ার 
ছু'বছর পরেই তিনি সাঁব-লেফটেনাণ্টের কমিশন লাত করেন । 

১৭৯৯, জানুআরি। সাইমনের দৃর্টি পড়ল পুরাতন পৃথিবীর দিকে এবং এ 
দিকেই এইবার তিনি অভিযান করবেন মনম্থ করলেন। তিনি যাত্রা করলেন 
স্পেনের রাজধানী মাত্রিদ অভিমুখে | সেখানে রাজপ্রাসাদে উচ্চ কর্মে নিযুক্ত ছিনিলন 
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তার খুক্পতাত, ইস্টবান পালাসীও। কেউ বলতো তিনি রাজার, আবার কেউ বলতো 
তিনি রাণীর বিশেষ অনুগৃহীত ছিলেন। রাজ! ক্যারোল ও বাণী মারিয়া! লুইনার 
রাজভক্ত প্রজাহিসাবে সাইমন এলেন মান্্রিদে। কিন্তু এখানে উপনীত হওয়ার 
কয়েক মাসের মধ্যে তাকে গ্রেপ্তারের জন্য রাজকীয় আদেশ দেওয়া হলো। সন্দেহ 
কর] হয়েছিল যে, তিনি ও তার খুল্পতাত উভয়েই সম্রাট ও সম্রাজ্জীর বিরুদ্ধে একটি 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছেন। ধুত হওয়ার পূর্বেই সাইমন প্যারিসে পালিয়ে গেলেন। 
দেখানে পৌছে তিনি নেপোলিয়ানকে নিবেদন করলেন তীর শ্র্ার্থ্য। 
নেপোলিয়ানকে তিনি ফরাসী প্রজাতন্ত্রের পরিভ্রাতা বলে মনে করতেন। কিছুকাল 
পরে তিনি জানতে পারলেন যে রাজ ক্যারো!ল তার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ- 
গুলি প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। তখন কাল বিলম্ব না করে বোলিতার মাডিদে 
চলে এলেন। এইখানে তিনি একটি স্প্যানিস মেয়েকে বিবাহ করেন। তখন 
বোলিভারের বয়স মাত্র উনিশ বছর | বিয়ের পর নব পরিণীতা! পত্বীকে সঙ্গে নিয়ে 
সাইমন যাত্রা করলেন ক্যারাকাসের অভিমুখে । তীর বন্ধুর! জানাল তীকে স্বাগত ও 
তার সম্মানার্থে তারা৷ আয়োজন করল আনন্দ উত্সবের । কিন্তু বিধাতা তার অনৃষ্টে 
গৃহস্থখ লেখেন নি। তাই ভাগ্যের নির্মম আথাতে মাত্র আটমাস কাল পরে 
সাইমনের শ্ত্রী হঠাত প্রবল জরে আক্রান্ত হয়ে মারা গেলেন। স্ত্রী-বিয়োগের ছুঃখ 
বিশ্বত হবার জন্য তিনি চলে এলেন মান্দ্রিদে এবং এইবার এইখানে তিনি পরিচিত 
হলেন দক্ষিণ আমেরিকার বুদ্ধিজীবী একটি গোষ্ঠীর সঙ্গে । সাইমনের মতো! এরাও 
তখন স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখতেন । তীরা গঠন করলেন একটি গুপ্তসমিতি এবং সেই 
সমিতির অন্যতম নেতা হিসাবে তারা গ্রহণ করলেন বোলিভারকে ৷ অগ্রিবধী 
তার কণ্ম্বর, অভিজাতমপ্ডিত মুখমণ্ডল আর প্রশস্ত ললাট এবং সকলের উপর চক্ষু 
দুইটির স্থুগভী'র চিন্তাপূরণ দু সহজেই তার প্রতি অন্গগামী'দের সন্্রম জাগিয়ে তুলল। 
অল্পদিনের মধ্যেই স্পেনের রাজসভার সন্দিগ্ধ দৃষ্টি গিয়ে পড়ল তার উপর এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তীর প্রতি একটি রাজকীয় বহিষ্করণের আদেশ প্রদত্ত হলো । 
পূর্বের ন্যায় তিনি পুনরায় চলে এলেন প্যারিসে । এইবার তিনি এখানকার 
সন্্রাম্ত সমাজে সাদরে গৃহীত হলেন এবং বিশেষভাবে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছিলেন 
একজনের সঙ্গে- জার্মানীর বিখ্যাত প্রকৃতিবিজ্ঞানী আলেকজান্দার ভন হমবোল্ড । 
তিনি তখন সপ্ত দক্ষিণ আমেরিকা থেকে বৈজ্ঞানিক অভিযান শেষ করে প্যারিসে 
উপনীত হয়েছিলেন। একদিন বোলিভার তাকে নিভৃতে জিজ্ঞানা করলেন, 
“'আশনি তো ঘুরে এলেন, আপনার কি মনে হয় দক্ষিণ আমেরিকা এখন 
স্বাধীনতার জন্ত প্রস্তুত? উত্তরে হমবোৌল্ড তাকে বললেন, '্যা। আমার মনে 
হয় দক্ষিণ আমেরিক গুস্তত । তবে আপনার ম্বদেশের পক্ষে এখন একজন যোগ্য 
নেতার প্রয়োজন ।” তীর বধেপ্লবিক জীবনের শ্তরু রোডিগ্তয়ে তখন প্যারিসে 
অবস্থান করছিলেন। বোলিভার দেখা করলেন তার সঙ্গে । 
১. অবশেষে গুরু ও শি্য এলেন. রোমে । পরিদর্শন করলে ভ্যাটিকান শহর । 


একদিন অপরাহ্ে দুজনে আরোহণ করলেন মষ্টি,সাক্রো পর্বতে । অস্তাচলগামী স্্ধের 
আভায় পর্বতের সানুদেশে অবস্থিত ভ্যাটিকান শহরটিকে স্থবর্ণমগ্ডিত প্রতীয়মান 
হলো। তখনই আশ্চর্য মৃহ্র্তে রোড্রিগুয়ে জলন্ত ভাষায় রোমের প্রাচীন গৌরব 
বর্ণনা করলেন। বোলিভার নীরবে দাড়িয়ে তা শুনলেন । শুনতে শুনতে তীর 
চক্ষু ছুটি সিক্ত হয়ে উঠল, নিঃশ্বাস ত্রুত পড়তে লাগল এবং একটা অধীর 
আবেগে তীর সমস্ত মুখমণ্ডল আরক্তিম হয়ে উঠল। তিনি বললেন-_-“আমার 
পূর্বপুরুষদের ঈশ্বরের নামে আমি শপথ গ্রহণ করছি যে, যতদিন না আমার স্বদেশ 
পরশাঁসন শৃঙ্খলমুক্ত হচ্ছে ততর্দিন পর্ধন্ত আমি সংগ্রাম করব । 
বোলিভার যুক্তরাষ্ট্র পথে শ্বদেশে ফিরলেন। দেশের সর্বত্র তিনি এক 
অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চল্য লক্ষ্য করলেন। স্বাধীনতা ঘেন এইবার বাস্তবযূতি নিতে 
চলেছে। তীর জন্মভূমি ক্যারাকাসে এমে নবজীবনের জোয়ার দেখে তিনি উৎফুল্ল 
হলেন। তাহলে হুমবৌন্ড মিথ্যা বলে নি। ভেনিজুয়েলাতে আবিভূ্তি হয়েছেন 
এক নূতন মুক্তি প্র্দাতা । তীর নাম মিরান্না। ইনিও ছিলেন তেনিজুয়েলার 
অধিবাসী । "আমেরিকা এবং ফরাসী বিপ্লবে ইনি অংশগ্রহণ করেছিলেন। 
নেপোলিয়ানের সৈন্যবাহিনীতে ইনি ছিলেন একজন জেনারেল। এখন তিনি 
ফিরে এসেছেন দক্ষিণ আমেরিকায় এবং স্পেনের রাজার বিরুদ্ধে একটি বিপ্রৰ 
ংগঠনে সচেষ্ট ছিলেন । মিরান্দা ঘোষণা করলেন দক্ষিণ আমেরিকার স্বাধীনতা । 
তীর পরবর্তী পদক্ষেপ ছিল অস্ত্রের সাহায্যে এই স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করা। 
কিন্তু সৈম্ত কোথায়? কৃষকদের নিয়ে এই সৈন্যবাহিনী তরি করার দায়িত্ব দেওয়া 
হয় সাইমন বোৌলিভারকে । তিনি কর্নেল পদে উন্নীত হলেন। কাজটা বড়ে৷ 
সহজ ছিল না কিন্তু অক্লান্ত চেষ্টার ফলে বোলিভার স্ইে কৃষকদেরই সংগ্রামদক্ষ 
একটি উপযুক্ত বাহিনীতে রূপাস্তরিত করে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন । এই সৈন্দলের 
সাহায্েই মিবান্দা পর পর ছু"বার স্পেনের রাজকীয় বাহিনীকে পরাস্ত করে দিয়ে 
ছিলেন। তারপরেই বিশ্বাসঘাতকতার ফলে মিরান্দ! ধৃত ও কাঁরারুদ্ধ হলেন । 
বন্দী অবস্থায় তিনি ভগ্নমনোরথ হয়ে প্রাণত্যাগ করেন । ভেনিজুয়েলার বিদ্রোহ 
এখানেই শেষ হয় । রাত্রির অন্ধকারে বোলিভার একটি জাহাজে চড়ে নিরাপদ স্থলে 
চলে যান। কিছুকাল পরে ক্যারাকাসে ফিরে এসে তিনি আত্মগোপন করেন এবং 
ভবিষ্যতের আর একটি বিপ্লবের জন্য পরিকল্পনা করতে থাকেন । 
তার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হলো, সৈন্তদলে ভাঙন ধরল এবং ভূমিকম্প গ্রাস করল 
বিশ হাজার সৈন্যকে । প্ররুতি পর্যন্ত আমাদের বিরুদ্ধে। বেশ, আমর! প্রকৃতিকে 
বাধ্য করব আমাদের কাছে বশ্বতা স্বীকার করতে । এইকথ! সেদিন বলেছিলেন 
বোলিভার। তার অদম্য ইচ্ছাশক্তির কাছে প্রকৃতিকে তিনি নতিশ্বীকার করতে 
বাধ্য করেছিলেন। ধৃত হয়ে বোলিভার যখন একটি দ্বীপে নির্বামিত হন, তিনি 
সেখান থেকে পালিয়ে জাহাজের নিউ গ্রানাডার দিকে যাত্রা করলেন। 
ভেনিজুয়েলা]! থেকে আগ্ডিস (4১:09) পর্বতমালা অতিক্রম করে এই দেশটি অরাস্থত 
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ছিল। নিউ গ্রানাডা তার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত দেশ ছিল, এখানে তার নামও 
কেউ শোনেনি, অথচ এইখানে উপনীত হয়ে বোলিভার মুক্তির জন্য একটি ইস্তাহার 
প্রচার করলেন এবং অস্ত্রের জন্য জানালেন একটি আবেদন। তার ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ 
হয়ে নিউ গ্রানাডার অধিবাসী বোলিভারের আবেদনে সাড়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে যেন 
যাঁদুমস্ত্রে গড়ে উঠল একটি সৈল্যবাহিনী | এই সৈম্দলের সাহায্যে গ্রানাড।র উদ্ধার 
সাধন বরে অতঃপর তিনি ভেনিজুয়েলার দিকে তার অভিযান চালালেন। ব্রাত্রির 
অন্ধকারে তিনি অর্তকিতে শক্রসৈন্যর উপর আক্রমণ চালাতেন । সংখ্যায় তীর 
সৈন্য খুব বেশি ছিল না। কিন্তু সেই মুষ্টিমেয় সৈন্যদের সাহায্যে তিনি আক্রমণের 
প্রককালে কৌশলে এমন তুমুল শবের সৃষ্টি করতেন যা শুনে স্পেনের সৈন্যরা মনে 
করতো! এ বুঝি এক বিরাট বাহিনী । অন্ত্রবলও তার বিশেষ ছিল না তখন, 
কামান তো ছিলই না। ছিল শুধু অজেয় সাহস আর উপস্থিত বুদ্ধি । 

এইভাবে বোলিভারের একটির পর একটি অভিযান সফল হতে লাগল, সর্বত্রই 
তিনি রাজকীয় বাহিনীকে পযুরদস্ত করে অগ্রসর হতে লাগলেন। ছু'ধিনের মধ্যে 
তিনি ছয়টি যুদ্ধ করেন এবং ছয়টি যুদ্ধেই জয়লাভ করেন । অবশেষে আন্ডিস্‌ 
পর্বতমাল! অতিক্রম করে তিনি এলেন তীর জন্মভূমি তেনিজুয়েলাতে। তখন 
তার সৈন্সংখ্যা ছিল মাত্র পাচশত। বোলিভারের প্রবল উৎসাহের মুখে 
ভেনিজুয়েলার প্রতিরোধ ভেঙে পড়তে দেরী হলো না_-স্পেনের দৈম্তদল 
বোলিভারের সৈন্তদলের প্রচণ্ড আক্রমণ সহা করতে না পেরে পশ্চাদপসরণ করতে 
বাধ্য হলো। ভেণিজুয়েলা অধিকার করবার পর বোলিভার তাঁর জন্মভূমি 
ক্যারাক্যাসের দিকে অগ্রর হলেন । তর এই বিজয় অভিযানের সময় প্রত্যেন 
শহর ও গ্রাম থেকে বহু তরুণ স্বেচ্ছায় এসে বোলিভারের সৈম্দলে যোগদান করে 
তার ব'হিনীকে শেষপর্যন্ত বেশ পুষ্ট করে তুলেছিল । স্তধূ দক্ষিণ আমেরিকা বাসীগণ 
নয়, বহু ম্প্যানয়ির্ডও যোগদান করেছিণ। স্পেনের কুশাসনের বিরুদ্ধে তখন 
সর্বত্রই অসস্তোষ পুঞ্তীভূত হয়ে উঠেছিল। ১৮১৩, ৬ই আগষ্ট তার বিজয় 
অভিযান শেষ হয়-এ দিন তিনি ক্যারাঁকাসে প্রবেশ করেন। পূর্ণ সামরিক 
পরিচ্ছদে সজ্জিত হয়ে বোলিভার নগরে যখন প্রবেশ করলেন তখন অধিবাসীদের 
মধ্যে সে কী তুমূল উল্লাম। তার! সম্বর্ধনা জানাল বিহয়ীবাহিনী ও তার 
অধিনেতাকে । একটি প্রকাশ স্থানে একটি মঞ্চ তৈরি হলো । সেই মঞ্চের উপর 
স্থ'নীয় সন্ত্ান্ত ব্যক্তিগণ সমবেত হয়েছিলেন এবং বোলিভারও সে মঞ্চের উপর 
দণ্ডায়মান ছিলেন৷ হর্ষোৎছেলিত জনতার সামনে তাঁরা বোলিভারকে দেশের 
ুক্তিপ্রদ্ধাতী বলে ঘোষণা করলেন। সেইদিন থেকেই দক্ষিণ আমেরিকার ইতিহাসে 
30110] 1170 116618601” কথাটি ব্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হয় । 

১৮৩০ সালে যখন তার মৃত্যু হয়, তখন বোলিভার শুধু বলেছিলেন--“আমার 
হ্বদেশবাসীর' যেন এক্যবদ্ধ হয়-_এই আমার অস্ভিম ইচ্ছা |” 


জর্জ গন, লর্ড বায়রণ 


(১৭৮৮--১৮২৪ ) 


ইংরেজি কবিতায় এক নতুন প্রাণ সঞ্চার করেছিলেন বাঁয়রণ, তার স্ব্নস্থায়ী 
কবি-জীবনের এই ছিল গৌরবের বিষয়। যৌবনের জয়টীকা ললাটে নিয়ে 
ইংলগ্ডের কাব্যগগনে আবিভূর্ত হয়েছিলেন এই প্রিয়দর্শন কবি__ইংলগ্ের 
তরুণদের তিনিই করেছিলেন এক নতুন আদর্শে উজ্জীবিত। 

১৭৮৮ সালের ২২শে জানুআরি ইংলগ্ডের এক সন্তান্ত লর্ড পরিবারে তার 
পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর জন্মের তিন বছর 
পরে তার পিতার অকাল মৃত্যু ঘটল; তার মা, ক্যাথেরিন গর্ভন ( ইনি স্কটল্যাণ্ডের 
এক প্রাচীন পরিবারের মেয়ে ছিলেন ) ন্নেহকীল! নারী হলেও তীর স্বভাব ছিল 
অত্যন্ত উগ্র; অপ্রকৃতিস্থ হলে তিনি নিজেকে কিছুতেই সংযত করতে পারতেন 
না। স্বামীর মৃত্যুর পর শিশু সন্তানকে নিয়ে তিনি এ্যাবারডিনে চলে আসেন। 
বায়রণের একটি পায়ের কিছু দোষ ছিল, সেজগ্ঠ তাঁকে খুড়িয়ে হাটতে হতো। 

বায়রণের শিক্ষা আরস্ত হয়েছিল এযাবারডিনের একটি স্কবলে। বায়রণের 
যখন দশ বছর বয়স তখন তার ঠাকুরদীদ! লর্ড উইলিয়াম বাঁয়রণ মার! গেলেন ; 
বালক বায়রণ উত্তরাধিকারগ্রত্রে ব্যারণ হলেন ও তখন থেকেই তিনি জর্জ 
গর্ডন লর্ড বায়বণ নামে পরিচিত হন। পদবীটাই লাভ করলেন, সম্পত্তি 
বলতে কিছুই পেলেন না, কারণ তার ঠাকুরদাদা এক রকম নিংম্ব হয়েছিলেন। 
সরকার থেকে মিসেস বায়রণ বাধষিক তিনশ পাঁউণ্টের একটা পেনপন লাভ 
করেছিলেন। আর তখন থেকেই তাঁর পুত্র দূর সম্পর্কের লর্ড কারুলিসলের 
তত্বাবধানে মানুষ হতে থাকেন । 

১৮০১। বায়রণকে হ্যারোতে পাঠানো হলো । এখানে তিনি লেখাপড়ায় 
আশ্চর্য রকমের অলসতার পরিচয় দিয়ে তার সহপাঠীদের কাছে একট! নতুন দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করেছিলেন । অথচ স্কুলের খেলাধুলায় খুবই দক্ষতা! প্রদর্শন করে সবাইকে 
রীতিমত বিম্মিত করে দিয়েছিলেন । মুষ্িযুদ্ধ ও তারে তার জুড়ি কেউ ছিল না 
বললেই হয় এবং পায়ের এ পঙ্গৃতা সত্বেও ১৮৫ সালে ইটনের ছেলেদের সঙ্গে 
ক্রিক্রেট ম্যাচ খেলেছিলেন । 

স্বলের পাঠ শেষ হলে, ১৮*৫ সালে বায়রণ কেমব্রিজের ট্রিনটি কলেজে ভতি 
হলেন। এই পময়ে তিনি অতিমাত্রায় অমিতবায়ী হয়ে উঠেছিলেন। এইখানে 
তিনি জ্যাকসন নামে একজন ব্যায়াম-বীরের বন্ধুত্ব লাভ করেন। তীর শিক্ষার 
গুণে বায়রণের শরীরের মেদ হাস পায় এসং তখন থেকে তিনি দেখতে অতি 
প্রিয়দর্শন হন। ছিপছিপে, স্থশ্রী ও স্বাস্থ্যবান। ইতিমধ্যে তিনি কবিতা-লেখ।' 


১৪৫ 





শুরু করে দিয়েছিলেন এবং ১৮০৭ সালে হ০815 ০৫ 10160653 এই নামে 
বায়রণের প্রথম কবিতা সংকলন প্রকাশিত হয়। এই কবিতাগুলির মধ্যে 
মাঝামাঝি ধরনের এক কবি-প্রতিভার সন্ধান পাওয়। গিয়েছিল। 
বয়োপ্রাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বায়রণ পার্লামেন্টের লর্ভসদের সভায় তাঁর আসন 
গ্রহণ করলেন এবং নিউট্টিভের পৈত্রিক ভবনে মধ্যযুগীয় কায়দীয় বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে 
উত্সব করতে থাকেন। মায়ের উগ্র প্রকৃতি মা ও ছেলের মধ্যে ব্যবধানকে 
অনিবার্ধ করে তুলেছিল; নিউষ্টিডের বাড়িতে স্থায়ীভাবে বসবাস করার ইচ্ছা 
বায়রণের আদে। ছিল না। ইতিমধ্যে তিনি অমিতব্যয়িতার জন্য বেশ 
খণতাবে জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন, কিন্তু আরে! খণ গ্রহণে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন । 
১৮০৯ সালের জুন মাসে তার কেমব্রিজের পুরাতন বন্ধু জন হুবহাউসের 
সমভিব্যাহারে বায়রণ লগ্ন ত্যাগ করে প্রাচ্য দেশ ভ্রমণে বহির্গত হলেন । 
ভ্রমণের প্রথম পর্যায়ে তারা এলেন লিসবনে ; সেখান থেকে অশ্বপৃষ্টে কাডিজ 
এবং তারপর সমুদ্রপথে আবার জিব্রীলটার । মাণ্টাতে তিন সপ্তাহ যাপন করে, 
স্ীরা পুনরায় মহাদেশ অতিক্রম করেন ও প্রিডেজা নামক অঞ্চলে উপনীত হুন। 
'পরথান থেকে তীরা অপেক্ষাকুত অপরিচিত ও বন্য প্রদেশ আলবানিয়৷ ভ্রমণ করেন । 
আরণ্য সৌন্দর্য ও আধা বর্বর জাতির সংস্পর্শ কবি-চিন্তকে সবসময় আনন্দিত 
করত । আলবানিয়াতে দস্ুসর্দার আলি পাশার অভ্যর্থনার আন্তরিকতা বায়রণের 
হ্বদয়কে স্পর্শ করেছিল। অরণ্যবাসীদের হৃদয় নগরবাসীদের হৃদয় অপেক্ষ। যে 
কত উন্নত তা প্রত্যক্ষ করে কবি মুগ্ধ হলেন। তার এই ভ্রমণকেই কৰি অক্ষয় করে 
রেখেছেন তার চাইলড. হ্যারলড কাঁব্যে। আলবানিয়। ত্যাগ করে যখন তিনি 
গ্রীসের অভিমুখে যাত্রা কয়েন তখন তিনি এই কাব্যটির রচনা শুরু করেছিলেন । 
এখেনস্‌ শহরে উপনীত হয়ে গ্রীসের সমারোহপু্ ধ্বংসাবশেষ দেখে তিনি খুবই 
অনুপ্রাণিত হলেন আর সঙ্গে নঙ্গে তীর মনশ্চক্ষে উত্তাসিত হয়ে ওঠে গ্রীসের 
গৌরবময় ইতিহাস। এথেনস্‌-এ তিন মাস অতিবাহিত করে স্মার্ণার অভিমুখে যাত্রা 
করলেন। এইখানেই "চাইল, হ্যারলড; কাব্যের দ্বিতীয় সর্গটির রচন] সমাধ্ু হয় । 
এখান থেকে তিনি এলেন কনস্তান্তিনোপল ; এখানে কিছুকাল অতিবাহিত করে 
আবার গ্রীসে ফিরে এলেন তিনি। এখানে তিনি “হিনটস্‌ ফ্রম হোরেস+ ও “ফার্ম 
অব মিনা? বচন! করেন। অবশেষে তার উত্তমর্ণ ও উকিলর। দাবী করলেন যে, 
'বায়রণ ষেন অবিলম্বে ইংলগ্ডে প্রত্যাবতন করেন। ফিরে আসার কয়েকদিন 
বাদেই নিউট্িডে তার মায়ের মৃত্যু হয়। মায়ের মৃত্যুশয্যা পার্থে বায়রণ উপস্থিত 
ছিলেন না। এই সময় একদিন তার কেমত্রিজের এক বিদগ্ধ বন্ধু, ডালাস তীর 
সঙ্গে দেখা করতে এমে কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করেন--কই” দেখি তোমার 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতার নিদর্শন । অমনি বায়রণ বন্ধুর হাতে তুলে দিলেন 014106 
[757014-এর প্রথম ছুটি সর্গ। লাস তৎক্ষণাৎ মেগুলি পাঠ করে বিশ্মিত হলেন, 
"বার. যথার্থ ভালে! কবিতা, নতুন ধরনের কবিতা পাঠের আনন্দ পেলেন। 


নিঃসন্দেহে এগুপি মূল্যবান । মনে মনে বললেন তিনি। তারপর সেই পাগুলিপি 
নিয়ে, লগ্ডনের বিখ্যাত প্রকাশক জন মূরে য্যা্ড কোম্পানির পরিচালক মিস্টার 
মুরের কাছে নিয়ে গেলেন। প্রকাশককে বলে এলেন--«দেখবেন, এই বই বেরুলে 
সাহিত্য জগতে ঝড় উঠবে" । ১৮১২, ২৭ ফেব্রুমারি। বায়রণ হাউস অব 
লর্ভস-এ প্রথম বক্তৃতা করবেন। নটিংহামে একটি ঘটনায় ধৃত ও অভিযুক্তদের 
ওপর যে মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা প্রদান কর] হয়েছিল, সেইটা ছিল তার বক্তৃতার বিষয়। 
তার এই বক্তৃতাটি কিছু মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। এর ঠিক দুদিন পরে 
“চাইল্ড হ্যারল্ড'-এর প্রথম সর্ণ ছুটি প্রকাশিত হলো । লগুনের পাঠক মহলে 
যেন ঝড় উঠল। এক মাসের মধ্যে বইটির সাতটি সংস্করণ ছাপতে হয়েছিল। 
সমসাময়িক বিবরণ থেকে জানা যায় যে, এই কাব্যটি প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ইংলগ্ডের কাব্যজগতে যেন একটি নতুন প্রতিভার অস্থ্যদয়ের বার্তা ঘোধিত 
হয়েছিল-_-সকলের মূখে মুখে ফিরতে লাঁগল কৰি বায়রণ আর তাঁর কাব্যটির নাম। 

লগুনের অভিজাত সমাজের দরজ! এই রোমান্টিক কবির জন্য উম্ক্ত হয়ে গেল 
--সকলেই তাঁর কবিতার সৌন্দর্যের মতে! তাঁর বিবর্ণ সৌন্দর্ষেরও প্রশংসা করতে 
লাগল। সেই নিঃসঙ্গ তরুণ সমগ্র লগ্ন সমাজের একজন গণ্যমান্ ব্যক্তি হয়ে 
উঠলেন। ইতিমধ্যে বায়রণের লেখনী থেকে অজন্ন কবিতা বেরুতে থাকে 
আর সেগুলি প্রকাশিত হওয়া মাত্র জনসাধারণের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। 
ইতিপূর্বে আর কোন কবির ভাগ্যে এমন সমাদর লাভ ঘটেনি। :৮১৩ সালের 
এপ্রিলে বেরুলে। 17০ ৬/৪10.; এর ঠিক একমাস পরে 19 0180ম1 এবং 
ডিসেম্বরে 706 711৫9 ০ /১09৫03 প্রকাশিত হলে] ৷ প্রত্যেকটি কাব্যের সমাদর 
ঠিক আগের মতোই পাঠক মহলে সমাদর লাভ করতে লাগল । পরের বছরে 
বায়রণ উপহার দিলেন 71১৩ 0015217) 1,218. ও 17616%/ 14161090165 এই 
তিনটি কাব্য গ্রন্থ । ইংলগ্ডের কাব্যজগৎ তখন যেন রায়বণের বশ্শনায় মুখর হয়ে 
উঠেছিল। 

১৮১৫ সালটি বায়রণের জীবনে একটি ম্মরণীয় বসর। লেডি ক্যারোলিন 
ল্যামবের খুড়তুতো৷ বোন ফ্ল্যানাবেল! মিলব্যাঙ্ক নায়ী এক স্বন্দরী মেয়ের সঙ্গে কৰি 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন। এই বিয়ের আকর্ষণ ছিল পাত্রীর রূপ নয়, সম্পদ । 
য্যানাবেল। প্রচুর সম্পত্তির উত্তরাঁধিকাঁরিণী ছিলেন। বায়রণ যখন প্রথম বার বিয়ের 
প্রস্তাব করেছিলেন তথন সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল, কিন্তু ১৮১৪ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে বিয়ে হলে! । এই বিয়ের ফলে যে সম্পত্তি পাবেন বলে তিনি আশ! 
করেছিলেন তা যথেষ্ট ছিল না। বিচ্ছেদ অনিবার্ধ ছিল। ১৮১৫, ডিসেম্বরে 
য্যানাবেলার গর্ভে রায়বণের একটি কন্যার জন্ম হয়-_অগষ্টা য্যাডা। কন্তার জন্মের 
গাঁচ সপ্তাহ পরে লেডি বায়রণ তর স্বামীকে পরিত্যাগ করে চলে যান। তিনি 
আর ফিরে আসেন নি। এই বিচ্ছেদ্দের ফলে বায়রণ জনসাধারণের চক্ষে নিঙ্দার 
'পান্র হয়ে উঠেছিলেন। সংবাদপত্র এবং একাধিক বেনামী পুস্তিকায় তার উপর 


কটুকথ। বধিত হতে থাকে । লগুন সমাজে তার ছু'একজন সর্বক্ষণের বন্ধু তির 
বায়রণকে এই সময়ে নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হয়েছিল। অবশেষে তিনি দেশত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয়েছিলেন। ১৮১৬, এপ্রিল মাস, বায়রণ আবার ভ্রমণে 
বেরুলেন। জেনিভাতে এসে তার সঙ্গে বেয়ার ক্রেয়ারমণ্টের সাক্ষাৎ হয়। ইনি 
ছিলেন ইংলগ্ডে তার শেষ প্রণয়পাত্রী | ক্রেয়ারের সঙ্গিনী ছিলেন তার দূর সম্পর্কের 
বোন মেরি গভউইন ও তীর প্রণয়ী শেলি | চরিত্রে ও আদর্শে মিল না থাকলেও, 
ছুই কৰি পরম্পরের প্রতি আকুষ্ট হলেন এবং কৰি হিসাবে উভয়ে উভয়ের প্রাধান্ 
উপলব্ধি করেন। 

শেলির সঙ্গে বায়রণ লেক জেনিভা ভ্রমণ করলেন । তার এই সময়কার কাব্য 
প্রয়াসের মধ্যে উল্লেখ্য ছিল “প্রিজনার অব চিলিয়ন” “চাইল্ড হ্যারান্ড'-এর তৃতীয় র্গ 
আর কয়েকটি ছোট কবিতা । শেলিরা ইংলণ্ডে ফিরে এলেন অগস্ট মাসে; বায়রণ 
তার বন্ধু হব হাউজের লঙ্গে আলপস ভ্রমণে চলে যান । এই সময়ে তিনি সমগ্র 
উত্তর ইতালি পরিভ্রমণ করেছিলেন। অবশেষে তিনি ভেনিসে বসবান করতে 
থাকেন। তার ভেনিস জীবনের ফসল হলো “ডন জুয়ান,-এর প্রথম ছুটি সর্গ। 
এই সময়ে ধর্মীয় গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে রচিত তীর 0817৩ কাবাটি ইংলগ্ডে তুমূল 
আলোড়নের স্থি করেছিল- প্রশংসার নয়, নিন্দার আপোড়ন। ১৮২১ সালে 
শেলির সঙ্গে তাঁর আবার সাক্ষাৎ হয়; এবং অল্পনকাল পরে শেলির শোচনীয় 
মৃত্যুতে বায়রণ যারপর নাই ব্যথিত হন; কারণ তিনি ছিলেন শেলির প্রতিভার 
গুণমুগ্ধ। এইবার তিনি “ডন জুয়ান, কাটি সমাঞ্ধ করেন। এই সময় তুরস্কের 
বিরুদ্ধে গ্রীসের স্বাধীনতা সংগ্রাম চলছিল | এই যুদ্ধেতিনি গ্রীকদের পক্ষ সমর্থন 
করেন। অর্থ দিয়ে সাহায্য করেন এবং ১৮২৩ সালের জুলাই মাসে নিজে গ্রীসে 
এসে সংগ্রামীদের পাশে দীড়ান। গ্রীক বিভ্বোহীদদের কাছে বায়রণ ছিলেন 
প্রেরণাপ্রতীক। অগ্নি অক্ষরে লেখা তাঁরই কবিতা [5155 ০1 019০9, 15155 
01 01606 কবিতাটি কঠে নিয়ে বিদ্রোহীরা! তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিল। 
প্রায় নয় মাস কাল তিনি গ্রীসের যুবরাজের সম্মিলিত অতিথি হিসাবে এখানে বাস 
করেছিলেন এবং যুদ্ধরত সৈম্দের হৃদয়ে সাহস ও প্রেরণার সঞ্চার করেছিলেন । 

১৮২৪,১৯ এপ্রিল । জররোগে আক্রান্ত হযে তিনি মারা গেলেন। শোকার্ত 
গ্রীসে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হয়-_বায়বণের মৃত্যু হয়েছে । একদা ঘিনি ধূমকেতুর 
মতো স্ুরোপের কাবাগগনে উদিত হয়েছিলেন ও স্বীয় প্রতিভার আলোকে ফুয়োপের 
মনোজগৎ উদ্ভাসিত করেছিলেন। সেই সহায়, শ্বাধীনতাগ্রিয় ও রোমাটিক কবির 
প্রবাসে এই মৃত্যু তার শ্বদেশবামীর কাছে সেদিন দারুণ শোকের বিষয় হয়ে 
উঠেছিল। বায়রণের মহত্ব হ্কটের মতোই তার গ্রভাবের মধ্যেই প্রতিফলিত, এবং 
উনিশ শতকের মুরোপীয় কাব্যমাহিত্যের ইতিহাসে দীপ্যম!ন হয়ে আছে একটি 
নাম জর্জ গভ'ন, লভ বায়রণ। অবিনশ্বর এই নাম! 


মাইকেল ফ্যারাডে 


( ১৭৯১-১৮৬৭ ) 


সপ পপ রি. পল) সর এরা ১ জপ স্পা সী সস পপ সস পপ 
শপ সাপ পসসস 


তনামাদের বর্তমান মভ্যতাকে যে বৈহ্যুতিক শক্তি এত গতিময় করে তুলেছে তার 
মূলে রয়েছে ফ্যারাডের বিম্ময়কর আবিষ্কার । তার বয়স যখন একত্রিশ বছর সেই 
সময় একদিন এই তরুণ বৈজ্ঞানিক তার নোটবুকে লিখেছিলেন--400161 
01880961971 1760 16০010165. অদ্ভুত কথা । অদ্ভুত এবং অবিশ্বান্ত--অন্ততঃ 
বিজ্ঞান জগতের কাছে । নিজের প্রতি এই ঘে সংক্ষিপ্ত নির্দেশ, এরই মধ্যে সেদিন 
আভাসিত হয়েছিল একটি বৈজ্ঞানিক সমস্া যার সমাধান প্রয়োজন ছিল। সমস্ত 
পৃথিবীতে অন্থান্ত বৈজ্ঞানিকগণ তখন এই সমশ্যাটির সমাধান খৃ'জছিলেন। 
সমস্যাটি কিন্ত ছিল একান্তভাবেই তত্বগত, এর বাস্তব রূপায়ণ তখনো পর্যস্ত তাদের 
চিন্তার বাইরে ছিল। ফ্যারাডে হ্বয়ং তখন কতকগুলি বাস্তব বিষয় নিয়ে এমন 
ব্স্ত ছিলেন যে, তিনি তাঁর নোটবুকে এটুকু লিখে রাখার অধিক আর কিছু 
করবার সময় পাননি। তারপর একদিন তিনি পৃথিবীর সামনে হাতে-কলমে 
দেখালেন চৌন্বক শক্তি কেমন করে তড়িৎ শক্তিতে রূপান্তরিত হয় । ১৮৩১ সনে 
যখন তিনি সমস্যাটি প্রায় তার আয়ত্তের মধ্যে নিয়ে এসেছেন তখনি তিনি মাত্র 
দশদিন পরীক্ষা করার পর তীর ঈপ্ষিত সমাধানটি আবিষ্কার করে বিজ্ঞানজগতে 
এক যুগান্তরের সুচনা করে দিয়েছিলেন । 

১৭৯১ সনের ২২শে সেপ্টেপ্ধর লণ্ডনের এক শহরতলীতে ফ্যারাডের জন্ম হয়। 
তার পিতা৷ জেমস ফ্যারাডে ছিলেন একজন দরিন্্র কর্মকার । পরে তিনি এই পেশ। 
ত্যাগ করে বই-বাঁধানোর কর্মে লিপ্চ ছিলেন। ফ্যারাডের বয়স যখন উনিশ বছর 
তখন তার পিতীর মৃত্যু হয়। দরিদ্র কর্মকারের পুত্র ফ্যারাডে তার ছেলেবেলায় 
লেখাপড়া বিশেষ কিছু শিখতে পারেন নি; যা শিখেছিলেন তা অতি সামান্ত। 
সংসারের অভাব-অনটনের জন্য তের বছর বয়সেই তাঁর লেখাপড়ার পাট চুকে যায় 
এবং একটি পুস্তক বিক্রেতার দোকানে কাজ গ্রহণ করেন। এক বছর পরে 
ফ্যারাডের কাঁজে খুশি হয়ে তার মনিব তাঁকে বই বাধানোর কাজে একজন শিক্ষা- 
নবিশ হিলাবে গ্রহণ করেন। তখন থেকেই তীর জীবনে প্রত দিক পরিবর্তন 
সচিত হয়। তৎকালীন প্রচলিত শিক্ষানবীসির প্রথা অনুসারে মাইকেলকে তাঁর 
মনিবের সঙ্গে বাস করতে হতো। বই বীধানোর দৌকানে কতো রকমের বই 
'আমত; কাজের অবসরে ফ্যারাডে বেছে বেছে সেইসব বই পড়তেন; এই 
ব্যাপারে তাঁর সহৃদয় মনিব তাঁকে খুবই উৎসাহিত করতেন। অধ্যয়নে অল্পবয়স্ক 
এই কর্ষচারিটির আগ্রহ ও উৎসাহ দেখে তীর মনিব মুগ্ধ হন এবং তিনি তাকে 
অধ্যাপকদের লেকচার শুনবার জন্য আরো সময়ের ব্যবস্থ1! করে দেন । বিজ্ঞানের 


বই পড়ার দিকেই তাঁর প্রবণতা! ছিল বেশি। সেই বয়স থেকেই তিনি ছিলেন 
তথ্যসন্ধানী। তার মনিবের বই-বাধানোর দোকানে বিশেষ আগ্রহসহকারে তিনি 
ঘে বই দুখানি পড়েছিলেন, মেই বই দুটি হলো! 1210/010199019, 7311691010108 
আর জেন মার্সেভের 002059:52110105 01) 0191015/ এবং এই বই ছুটি পাঠ 
করেই তীর মনে বিজ্ঞান সম্পর্কে প্রথম স্থম্প্ট ধারণ] জন্মেছিল। স্তীর বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধিৎসার বনিয়াদ এইভাবেই রচিত হয়েছিল। এই বনিয়াদ সুদুঢ়ভাবেই গঠিত 
হয়েছিল, কারণ ফ্যারাডে তাঁর সমগ্র জীবন রসায়ন ও বিদ্যুতের গবেষণাতেই 
অতিবাহিত করেছিলেন। 

বই-বাধানোর কর্মে লিপ্ত থাকার সময়েই তিনি তার নিবের অনুমতি নিয়ে 
ম্যাচুরাল ফিলজফি সম্পর্কে অধ্যাপকের বক্তৃতা কিছুদিন শুনেছিলেন। এই: 
বন্তৃতামাল! তীর মধ্যে এক নৃতন শিহরণের সঞ্চার করে দিয়েছিল এবং অধ্যাঁপকদ্দের 
প্রত্যেকটি কথ! তিনি যত্বের সঙ্গে লিখে রাখতেন । এই সময় এক ফরাসী উ্বাস্ত 
চিত্রকরের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে । ফ্যারাডে এ চিত্রকরকে অন্থুনয় করলেন তাঁকে 
ছবি আকানো শেখাবার জন্য । তার উদ্দেশ্ট ছিল যে ছবি আক1 শিখে তিনি 
বন্ৃতার বিষয়বস্তকে সচিজ্র করে তার নোটবুকে স্থন্দর করে, প্রাঞ্ল করে বিধৃত 
করে রাখবেন। এই ছৰি আক] শিখবার বিনিময়ে তিনি চিত্রকরের গৃহ সম্মার্জনা 
করতেন, তার জুত! পর্যস্ত পালিশ করে দিতেন । তিনি হ্বয়ং ছিলেন একজন সুদক্ষ 
বুক বাইগার, তাই তার নোটের খাতাগুলি অতি স্থন্দর ভাবে খণ্ডে খণ্ডে বাধিয়ে 
রাখতেন। 

১৮১২ । রয়্যাল ইনস্টিট্যুটে বিখ্যাত রাসায়নিক স্তার হামফ্রি ডেভির বক্তৃতা 
হবে চারদিন ধরে। এ বক্তৃতা শুনবার জন্য ফ্যারাডের খুব আগ্রহ হলো । কিন্তু 
বিন টিকিটে তো! আর বন্তৃত! শোন। যায় না। টিকিট কিনবার সঙ্গতিও তার 
ছিল না। সৌভাগ্যক্রমে তাদের দোকানের একজন খরিদ্দার ফ্যারাডেকে চার- 
দিনের জন্য চারখানি টিকিট দিয়ে গেলেন । এ বক্তৃতা শুনবার পর তার জীবনের 
গতি পরিব্তিত হয়ে যায় । তখন তীর বয়স একুশ বছর । বই-বাধানোর কাজে 
সেইথানেই পূর্ণচ্ছেদ পড়ন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনের একটি অধ্যায় সমাপ্ত 
হলো । তিনি স্যার হামফ্রিকে একখানি পত্র লিখলেন এবং তিনি তার উত্তরে 
ফ্যারাঁডেকে লিখলেন যে, তিনি যদি তাঁর কোনে। উপকার করতে পারেন তাহলে 
তিনি বিশেষ আনন্দিত বৌধ করবেন, তবে স্টে তীর ক্ষমতার মধ্যে থাকা চাই। 

স্যার হামফ্রি ডেভি ছিলেন রয়্যাল ইনস্টিট্যুটের পরিচালক | তিনি ফ্যারাঁডেকে 
তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য লিখে পাঠালেন। প্রথম দর্শনেই যুবক ফ্যারাডের 
প্রাতি তিনি আৰু হলেন এবং তিনি সপ্তাহে পঁচিশ শিলিং বেতনে ফ্যারাডেকে তার 
সহকারীর পদে নিযুক্ত করলেন এবং সেইখানেই তাঁর থাকারও ব্যবস্থা করে দিলেন ! 
জীবনের গতি কোথা দিয়ে প্রবাহিত হয়ে কোথায় এসে উত্তীর্ণ হয়, মাস্ুষ তা 
ধারণা করতে পারে না। নইলে বুক-বাইগার মাইকেল ফ্যারাডে ষে একটি প্রখ্যাত, 
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গবেষণাগারে স্যার হামফ্রি ডেভির মতো একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্নিকের সহকারী 
নিযুক হবেন, এ কি ফ্যারাডে কোনোদিন কল্পনা! করতে পেরেছিলেন? অল্প- 
দিনের মধ্যেই তিনি পরিচালকের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন এবং স্যার হামফ্রি তার 
এই তরুণ মহকারীকে "4১ 01195001009] 4১5915021 বলে সম্বোধন করতেন। 
পরবতিকালে স্যার হামফ্রি বলেছিলেন 005 816581651 01119 01900%61165 
19 [7819029. তীর এই উক্তি আদৌ অততযুক্তি ছিল না। বি্ান-জগতের 
স্থদীর্ঘ ইতিহাসে হামক্রি-ফ্যারাডের সংযোগ এক অবিশ্মরণীয় অধ্যাপ। 

অক্টোবর, ১৮১৩ । স্যার হামফ্রি ফরাসী দেশ পরিভ্রমণে যাজা করেন। 
ফ্যাব্রাডেকে তিনি তাঁর অন্ত তম সঙ্গীরূপে গ্রহণ করেন । কর্মকারের পুজ্ের জীবন 
থেকে এখন তার সেই দ্বাবিজ্রাক্লিষ্ট অতীত একেবারে মুছে গেল। তিনি এখন স্যার" 
হামফ্রির সেক্রেটারি ও তার বৈজ্ঞানিক গবেষণ| কাজের প্রধান সহকারী । অল্প 
কিছুকাল পূর্বেও যিনি ছিলেন একজন অখ্য ত বুক বাইগার, সেই মাইকেল ফ্যারাডে 
এখন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের সংস্পর্শে আসতে লাগলেন ডেভির সহকারীরূপে । 
১৮১৫ সনের এপ্রিন মাসে তাব। ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করলেন । ফ্যারাভে আরে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন ও আগের মতোই রয়্যাল ইনস্টিট্যুটের গবেষণ।গারে কাজ 
করতে থাকেন। পরবতিকালে ডেভি যখন অবসর গ্রহণ করেন তখন ফ্যারাডে 
এই বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠার পরিচালকের পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন । 

বহু চাল যাবৎ ডেভি যে বিষয় নিয়ে গবেষণা করতেন (ডেভি ও ফ্যারাভের 
মধ্যে বয়সের ব্যবধান ছিল তেরো বছর ), ফ্যারাডেও ঠিক সেই বিষয় নিয়ে 
গবেষণা করেছিলেন ; উভয়ের গবেষণার ধার ও বিষয়বস্ত প্রায় একই ছিল । স্যার 
হামফ্রির আবিষ্কারের মধ্যে যেটি আজ পৃথিবী-বিখ্যাত সেই 499৬৮ 58 18170), 
উদ্ভাবনের ব্যাপারে ফ্যারাঁডে তাঁকে অনেক পরিমাণে সহায়তা করেছিলেন । যখন: 
তার আধিক অবস্থা কিছু সচ্ছল হলো, তখন মাতৃভক্ত ফ্যারান্ডে সর্বাগ্রে মায়ের' 
স্থথ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধ।নে সচেষ্ট হলেন ও তার কনিষ্ঠ সহোদরাকে একটি বোডিং স্কুলে 
রাখার ব্যবস্থা করেন। তখন থেকে ভিনি কঠিন পরিশ্রম করতে কৃতসংকল্প হন। 
বিজ্ঞানের অনুশীলনে তার প্রথম ও প্রধান আকর্ষণের বিষয় ছিল রসায়ন । এই 
ক্ষেত্রে তার নাঁফসালাভও ছিল অপাধারণ। ক্লোরিন ও কান--এই ছুটি পদার্থের 
যৌগিক বস্তকে তিনিই সর্বপ্রথম বিচ্ছিন্ন করতে সক্ষম হন এবং তার এই রাসায়নিক 
গবেষণাই পরবতিকালে বেদাগ (5%81171095 ) ইন্পাত তৈরি করার পথ স্থগম করে 
দিয়েছিল । ১৮২১ সনে ফ্যারাডে বিবাহ করেন এবং সেই বছরেই তিনি রয়াল 
সোঁনাইটির একজন “ফেলো? নির্বাচিত হন। বিয়ের পর তিনি সপরিবারেই রয়াল 
ইনপ্টিট্যুটে বাস করতে থাকেন! তখন তার বাৎসরিক উপার্জন এক হাজার, 
পাউগ্ড। 

১৮৩১ সনটি ফ্যারাডের জীবনে শ্মরণীয় হয়ে আছে। ন'বছর আগে একদিন, 
তার খাতায় তান য৷ লিখে রেখেছিলেন--0017%67% 17257561570 1765 7160017 
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1. ন' বছর বাদে তার গবেষণাগারে তিনি সেই জিনিস আ.'বফ্কার করে দেখালেন । 
চুম্বকের ছার! থে বৈছ্যাতিক তরঙ্ক উৎপাদিত হতে পারে--এই তথ্য সেদিন হাতে 
কলমে প্রমাণিত হলো তীর গবেষণার ফলে, তখনই বিজ্ঞানজগতের একটি নবদ্িগন্ত 
উন্মোচিত হয় । ১৮৩১ সনের শেবভাগেই তিনি ডাইনামো। ও ইলেকট্রিক মোটর 
আবিফার করতে সক্ষম হয়েছিলেন । অনেকে বলে থাকেন যে বিজ্ঞানী ফ্যারাডে 
ও গবেষক ফ্যা়্াডে বাইরের জগতের সঙ্গে বিশেষ কোনে! সম্বন্ধ রাখতেন না এবং 
এই জগৎ থেকে তিনি নিজেকে একরকম বিচ্ছিন্ই রেখেছিলেন । এইজন্য 
ইলেকদ্রিক্যান ইঞ্জিনীয়ারিং-এর পদ্ধতি বা জান ( €০1011986 ) উদ্ভাবিত হতে 
আরো পঞ্ধাশ বছর বিলম্বিত হয়েছিল । নইলে ১৯৩১ মনে উদ্ভাবিত ডাইনামে। 
ও ইলেকট্রিক মোটর ঘা ফ্যারাডে আবিষ্কার করেছিলেন, তার বাস্তব প্রয়াস 
অনেক পরে আমর] প্রত্যক্ষ করি। যে বৈজ্ঞানিক গ্রতিভ। তার ছিল তা যদ্দি 
তিনি শিল্পের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতেন ও শিল্প উত্পাদকের স্বার্থে নিয়োজিত করতেন 
তা হলে তিনি ধনী হতে পারতেন। তা করেননি বলেই ফ্যারাডে পরিবারকে 
দারিদ্রের মধ্যেই জীবন অতিবাহিত করতে হয়েছিল । তার স্ত্রী সারা-ই ছিলেন 
গৃহের পর্িচারিক। শেষ জীবনে তিনি বাথ্রিক তিনশ টাঁকার পেনসন লাভ 
করেছিলেন। তাকে “নাইট” উপ।ধি দেওয়ার প্রস্তাবও হয়েছিল, কিন্তু ফ্যারাডে তা 
প্রত্যাখ্যান করে বলেছিলেন__-] 170050 1010021 [01911 1৬11011901 7219.09% 
€০ 015 189, বিজ্ঞানীর মধো একজন দরশশনিক ছিলেন সেট] ফ্য।রাভের এই উক্কি 
থেকেই অমর! বুঝতে পারি । 
যত তার বয়স বুদ্ধি পেতে থাকে ফ্যার(ডে ততই গবেষণার ক্ষেত্র থেকে বক্তৃতার 
ক্ষেত্রে এগিয়ে আসেন। তরুণ গবেষকদের উৎমাহ দেওয়ার জন্য তিনি সর্যদাই 
তাদের কাছে বিজ্ঞানের নানা বিষয় সম্পর্কে বক্তৃতা দিতেন । তখনকার সেই 
শুভ্রকেশ ফ্যারাডেকে দেখলে একজন জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ বলে মনে হতো । বিজ্ঞানের 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হয়ে অবধি তিনি আধিক প্রলোভনকে যেমন দুরে রেখেছিলেন 
তেমনি পাখিব খ্যাতি সম্পর্কে তার কোনে উত্সাহ ছিল না। তার আগ্রহ ছিল 
শুধু বৈজ্ঞানিক গবেষণায় । এই অনাড়ন্বর মাইকেল ফ্যারাডে শান্তভাবে তীর পাঠ- 
কক্ষে আস্তম নিঃ্বীস ত্যাগ করেছিলেন । তীর সতীর্থ ও অন্গামীদের চক্ষে তিনি 
বিজ্ঞানের বেদীমূলে একটি আত্মসম্পকিত ও স্থার্থলেশশূন্ত গুতিভাবান পুরুষ বলে 
স্বীকৃত ও সম্পৃজিত হয়েছেন । 


১৪৫৪২ 


পারসি বাইসি শেলি 


(১৭৯২--১৮২২) 


হাতে বিদ্রোহের পতাকা আর কণ্ঠে স্বাধীনতার গান নিয়ে ইংরেজি কাব্য সাহিত্যে 
আবিভূর্তি হয়েছিলেন শেলি। মহজাত কবিপ্রতিভ৷ নিয়েই তার জন্ম হয়েছিল। 
মানুষ শেলির চরিত্র ও আচরণ হয়ত সমালোচনার যোগ্য, এমন কি নিন্দার বিষয়, 
কিন্তু কবি শেলিকে বিশ্বৃত হবে কে? তার অতুলনীয় কাব্যসংগীতের মধ্যেই তিনি 
তার শাশ্বত কীতিস্তস্ত শ্থাপন করে গিয়েছেন। ১৭৯২, ৪ অগস্ট । সাসেক্সের 
অন্তর্গত ওয়ার্নহ্যামে টিমৌথি শেলির জোষ্ঠপুত্র হিসাবে জন্মগ্রহণ করেছিলেন পারমি 
বাইসি শেলি। পিতামহ বাইসি শেলি ছিলেন ধনী এবং অস্থির প্রকৃতির মানুষ৷ 
১৮০৬ সালে ভিনি ব্যারনেট হয়েছিলেন । শৈশবে শেলি তার নিজের তৈরি জগতে 
বাম করতেন-_-সে পৃথিবী ছিল রোম।টিক। দশ বছর তিনি আয়সিলওর্ঘে লায়ন 
হাউস আাকাডেমি নামে একটি স্কুলে পড়তে এলেন। কিন্তু এখানকার পরিবেশ তীর 
ভাল লাগল ন।। তিনি ছিলেন শান্ত প্রকৃতির ছেলে কিন্তু সহপাঠীদের বেশির ভাগই 
ছিল উদ্দাম প্রক্কতির। শেলির চেহারা ছিল অনেকটা মেয়েদের মতো; তাঁকে 
দেখতে ছেলেদের পোশাকে একটি সুন্দরী মেয়ের মত মনে হত। পড়াশুনায় 
শৈথিল্য দেখালে এই স্কুলে ছাত্রদের বেত্রাঘাত কর] হতো | তার এক সহপাঠী 
লিখেছেন যে, বেত্রাঘাতে জর্জরিত শেলি যখন মেঝেতে গড়াগড়ি দিতেন তখন 
মনে হতো যন্ত্রণার জন্য যতট। না হোক, অসম্মানের জন্য তিনি এ রকম কাতরত। 
প্রদর্শন করতেন । এই স্কুলে পড়বার সময় শেলি বিজ্ঞানের প্রতি আকুষ্ট হন 
এবং বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত তার এই আগ্রহ বজায় ছিগ। 

স্থুলে পড়! শেষ হলে শেলি ইটনে ভতি হলেন। এইখানে লিগ নামে একজন 
চিকিৎসকের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে ; সেই পরিচয় পরিণত হয় বন্ধুত্বে। ইনি যেমন 
শেলির একজন উপকারী বন্ধু হয়ে উঠেছিলেন, তেমনি এর প্রতি শেলিও বিশেষ 
অন্রাগ প্রদর্শন করতেন। ১৮১৭ । শেলি অক্সফোর্ড ইউনিভাসিটি কলেজে ভর্তি 
হলেন। এই সময় থেকে যেমন তার প্রতিভার বিকাশ লক্ষ্য করা যায়, তেমনি 
তাঁর জীবনে প্রেমঘটিত ব্যাপারে স্থচনা এই সময় থেকেই অক্মফোঁডে অধ্যয়ন 
কালে রসায়ন, দর্শন ও কাব্য-_এই তিনটি বিষয়ে শেলির বিশেষ অনুরাগ দেখা 
গিয়েছিল। তাঁর এই সময়কার জীবনের একটি স্থন্দর চিত্র দিয়েছেন টমাস 
জেফারলন হগ নামে তারই অক্সফোডে র এক ঘনিষ্ঠ .বন্ধু। তিনি লিখেছেন--এই 
সময়ে শেলির আকুতি ছিল রোগা, পাতল! ধরনের, কিন্তু তার দেহটি খুবই স্থগঠিত 
ছিল। বেশ লঙ্কা দেখতে, কিন্তু তিনি সামনের দিকে এমন ঝু'কতেন যে তাকে, 
খর্বাকতি মনে হতে! 1 খুব দামী পরিচ্ছদ তিনি ব্যবহার করতেন ; সেগুলি একেবারে 
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হাল ফ্যাসনের তৈরী ছিল। তবে সৰ সময়েই তার বেশভূষ! অবিন্তন্ত দেখতাম । 
তার আচরণ ছিল অদ্ভুত ধরনের --যেমন কোমপ ও মধুর তেমনি কখনো! কখনো 
খুবই প্রচণ্ড । সমস্ত মুখখানি লব সময় প্রতিভার ওক্জলে উত্ত/সিত থাকত। তীর 
দৈহিক সৌন্দর্যের মধ্যে ভগবান যেন একটা খু'ৎ দিয়েছিলেন। সেটি তার 
কণন্বর । শেলির কঠম্বর কর্কশ ছিল। 

অক্সফোর্ডে অধ্যয়নকালেই শেলির মধ্যে ধর্মের প্রতি একট! বিরাগ ব৷ বিতৃষ্কার 
ভাব দেখা যায় এবং তীর জীবন দর্শনের মধ্য ঈশ্বরে অবিশ্বাস ছিল প্রকট । এ 
জন্য তাঁকে বিপর্দে পড়তে হয়েছিল । ১৮১১ সালে 1)9 5065515 ০: 
4১00150) নাষে একটি পুস্তিকা তিনি প্রকাঁশ করেন, এর ফলে তিনি কলেজ থেকে 
বিতাড়িত হয়েছিলেন। পুত্রের এই আচরণে টিমেমি শেলি খুবই ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন 
এবং ছেলেকে তিনি অনেক করে বুঝিয়েছিলেন। পিতার উপদেশ পুত্র কর্ণপাত 
করলেন না) পিতা পুত্রের মধ্যে একরকম বিচ্ছেদই হয়ে গিয়েছিল । অর্থকষ্টে 
পড়লেন শেলি, কিস্তু তার ছোট বোন ছুটি ( এরা তখন স্কুলে পড়ছিল ) তাদের 
স্কুলের আর একটি মেয়ের হাত দিয়ে দাদাকে অর্থ সাহায্য করত। 

১৮১১ শেষ হওয়ার আগেই শেপির সঙ্গে হ্যারিয়েটের বিয়ে হয়। বিয়ের পর 
আম্যমানের জীবন যাপন করতেন শেলি-₹ম্পতি--ইয়র্ক, কেনউইক (এখানে কৰি 
সাদের সঙ্গে শেলির আলাপ হয়েছিল ), ভাবলিন, ওয়েলস ও লেনসাউথ প্রভৃতি 
স্থানে তারা এই সময় বাস করেছিলেন । :৮১২। শেলির জীবনে এই বৎসরটি 
স্মরণীয় হয়ে আছে। লেনসাউথে অবস্থান কালে তিনি রচনা করেন কুইন ম্যাব'-_. 
তার প্রথম কবি কর্ম যার মধ্যে অভিব্যক্ত হয়েছিল তার প্রতিভার প্রতিশ্রতি। 
শেলির নিজের কথায়-_-অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ, এই অবিচ্ছিন্ন ত্রিকালই হলে 
এই কবিতাটির বক্তব্য । ১৮১৩ সালের শ্রীন্মস্কালে হ্যারিয়েটের কোলে এনে 
একটি যেয়ে; “কুইন ম্যার* এর নায়িকার নামানুসারে শেলি তার মেয়ের নাম 
রাখলেন [8770৩ ( আয়ানথি )। শেলির প্রথম বিয়ে কিন্তু স্থায়ী হয়নি; 
হ্যারিয়েট স্থন্দরী ছিলেন কিন্তু বুদ্ধিমতী ছিলেন না । শেলির] চলে এলেন লগুনে। 
স্ত্রীর প্রতি শেলির আকর্ষণ হ্াস পেতে থাকে । এই সময়েই শেপি দার্শনিক 
উইলিয়াম গভ উইনের কন্তা মেরি গড উইনের প্রেমে পড়েন । ইটনে অধ্যয়ন কালে 
শেলি গভ উইনের 7১০117০81 0511০ বইটি পাঠ. করে খুব অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন। দীর্শনিকের আধিক অবস্থা সচ্ছল ছিল না, তাই লগ্ন আপার 
পর শেলি তার সাহায্যার্থে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করেন। এই উপলক্ষেই গডউইনের 
গৃহে তিনি প্রায়ই আসতেন এইভাবে যাওয়া! আসার ফলেই মের সঙ্গে তার 
আলাপ পরিচয় হয়। সেই প্ররিচয় পরিণত হয় প্রেমে। হ্যারিয়েটের তুলনায় 
দেখতে স্ন্দরী না হলেও, মেরি বিদ্বষী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন । 

.. শেপি হ্যারিয়েটের কাছে বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রস্তাব তুললেন। তিনি সম্মত 
তো হুলেনই না, বরং স্বামীর মুখে এই কথা শুনে তিনি মনে প্রচণ্ড আঘাত পেলেন 
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এবং সেই আঘাতের ফলে তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । হ্যারিয়েট তখন অস্তংস্বত্তা 
ছিলেন। কিন্তু তাকে সেই অবস্থায় রেখে, ১৮১৪ সাপের জুলাই মাসে একদিন 
শেলি মেরিকে সঙ্গে নিয়ে ফ্রান্স চলে গেলেন । দেঁড়মাস বাদে কনটিনেণ্ট ভ্রমণ 
করে শেলি ইংলণ্ডে ফিরলেন । এসে দেখলেন যে ব্যাঙ্ক থেকে হ্যারিয়েট তার সমস্ত 
টাকা তুলে নিয়েছেন; কয়েকবার ছু'জনের মধ্যে সাক্ষাৎকার হলো । নভেম্বরে 
হ্যা্িয়েটের পুত্র সম্তানের জন্ম হলো । শেলি তখন খণভারে জর্জরিত । পাওনা: 
দারের তাগাদায় অস্থির হয়ে স্ত্রীর কাছ থেকে টাক নিয়ে তিনি তাদের ঠেকাতেন। 
এই সময়ে (১৮১৫) শেলর পিতামহ স্যার বাইসি শেলির মৃত্যু হয়। পোৌঁত্র 
শেলিকে তিনি তার জমিদারির যে অংশ দিয়ে গিয়েছিলেন তার বাধিক আয় 
ছিল এক হাজার পাউণ্ড। এর থেকে শেলি হ্যারিয়েটের জন্য বছরে ছুশো 
পাউণ্ডের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন । 

১৮১৬ । মার্চ মাস। অমিত্রাক্ষর ছমে' রচিত শেপির অন্ততম শ্রেষ্ঠ কাব্য 
£৯185601 প্রকাশিত হলো! ৷ ছু'মাস বাদে মেৰিকে নিয়ে শেলি এলেন জেনিভাতে । 
কয়েকদিন বাদে বাঁয়রণও এখানে এসে পৌঁছলেন । শেলি ও বায়রণ--ছুই কবির 
মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটল হুইজারল্যাণ্ডে। শেলি ইতিমধ্যে বায়রণের গুঁণমুগ্ধ 
ও তাঁর কবিতার অনুরাগী হয়ে উঠেছিলেন | তীর কাছে মানুষ বায়রণই বিশেষ 
আকর্ষণের পাত্র হয়ে উঠেছিলেন ; অন্যদিকে বায়রণও শেলিকে এক মহৎ কবি- 
প্রতিভার অধিকারী বলে মনে করতেন। ইংরেজি সাহিত্যে এই ছুই কবির 
বন্ধুত্ব একটি অবিন্ব্নণীয় অধ্যারন হয়ে আছে। জেনিভাতে ভ্রমণকালে বায়রণ 
রচনা করেছিলেন তার অন্যতম বিখ্যাত কবিতা 71150176101 010111101) ; আর 
শেলি রচনা করেন মণ্টব্র্যাঙ্কের উপর একটি কবিতা । আর 177121) 1০ 
[11661150088] 0626 নামে অপর একটি ছেংট কবিতা। 

অগস্ট মাসে শেলির ইংলগ্ডে ফিরে এলেন। ফিরে এসে তিনি লে হাণ্টের 
সঙ্গে আলাপ করলেন; ইনি তীর কবিতার ভালে সমালোচন। করেছিলেন ; 
ডিসেম্বর মাসে কিছুদিনের জন্য তিনি হাণ্টের অতিথি হিসাবে তীরই গৃহে অবস্থান 
করেন। এর খুব অল্পদিন বাদেই তিনি খবর পেলেন যে হ্যারিয়েট জলে ডুবে মার! 
গেছেন। কিন্তু যখন আদালতের একটি নোটিশে তিনি জানতে পারলেন যে, 
তাঁকে হ্যারিয়েটের সম্ভানদের অভিভাবকত্ব থেকে বঞ্চিত কর] হয়েছে তখন শেলি 
অত্যন্ত দুঃখিত এবং ক্রুদ্ধ হলেন। ঘিনি রায় ধিয়েছিলেন সেই ল্ চ্যাব্দেলারের 
উদ্দেশ্ঠে রচিত একটি স্থৃতীম্ম্ম কবিতায় প্রকাশ পেয়েছিল এই বাগ ও দুঃখ । 

১৮১৭ সালে টেমস নদীর ধারে মার্পোতে তিনি একটি বাড়ি নিলেন । এই 
খানে তিনি রচন। করেন 1[২০58117) ৪1) 17016 আর সম্পূর্ণ করেন 7116 
[২০৬০1 ০ (5 79181) নামক তীর স্থবিখ্যাত কবিতাটি । এছাড়া 7১71706 
45081856 নামে একটি টুকরো! কবিতা! | কঠিন পরিশ্রম আর জলবাযু তার, সহ 
হলো না__শেলি অসুস্থ হয়ে পড়লেন। চিকিৎসক বিধান দিলেন সম্পূর্ণ বিশ্রাম, 


১৫৫ 


হাওয়া পরিবর্তন । অনেক দিন ধরেই শেলির ইতালি দেখার ইচ্ছা ছিল। ১৮১৮ 
লালের মার্চ মাসে মেরি ও তাদের পুত্রে কন্ঠাদের নিয়ে ইতালি যাত্রা করেন। 
ইতালিতে যাযাবরের মতো ভ্রমণের সময় শেলির প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ লক্ষ্য করা 
যায়। ১৮১৮ সালে তিনি তার সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা 2:011507515 005 [0169874 
রচনায় মনোনিবেশ করেন এবং পরের বছর এটির রচনা সমা্চ হয়। তারপর 
লিখলেন 116 0910-ইংরেজি সাহিত্যের অন্ততম স্থন্দর নাট্য কাব্য । এর 
পরেই তাঁর লেখনী থেকে একের পর এক সেই সব লিরিক কবিত| বেরুতে থাকে 
ঘেগুলির জন্য তিনি ইংরেজি সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ লিরিক কবি হিসাবে খ্যাতি লাভ 
করেন। এইগুলির মধ্যে 0৫৩ 0০ 0) ড/০9 ৬170, [175 01990, 1106 
9118110 ও 90178 ০£ 7১:05610116--এই চারিটি খুব বিখ্যাত। শেলির 
€ওড টু দি ওয়েট উই” বিশ্ব সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা! বলে গণ্য হয়ে থাকে । 
১৮২১ সালে বিরূশ সমালোচনার আঘাতে কীটস্‌ এর অকান মৃত্যুতে ব্যথিত হয়ে 
শেলি £,৫০07615 নামে যে মর্মস্পর্শী কবিতাটি রচনা করেছিলেন সেটি তার শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলির মধ্যে অন্যতম । 
এই সময়ে পিাতে বায়রণের প্রতিবেশি হিসাবে শেলি কিছুদিন বাস করেন। 

তারপর ১৮২২ সালের বসন্তকালে স্পেছজিয়৷ উপসাগরের তীরবর্তী একটি বাড়ি 
ভাড়া করে বদবাস করতে থাঁকেন। একট নৌকা নির্মাণ করালেন সাগর বিহারের 
জন্য । তরণীর নাম ছিলেন 'এপিয়েল, | আতা জানতেন না, তাই তার বন্ধুর 
তাকে এইভাবে জলবিহার করতে নিষেধ করেছিলেন। শেলি যেন বুঝতে 
পেরেছিলেন ঘে তার মৃত্যু আসন্ন । তীর জীবনের শেষ কয়দিন কবি যেন মেঘ 
ও রোদের ভিতর দিয়ে অতিবাহিত করেছিলেন । ১৮২২, জুলাই ৮। কৰি 
লেগহন্ন থেকে ফিরছিলেন তার নৌকায় চড়ে । নৌকাতে আর কেউ ছিল না । যে 
দিন আবহাওয়া ছিল দুযোগপূর্ণ। স্থানীয় নাবিকর1 তীকে নিষেধ করেছিল । 
সন্ধ্যায় তুমুল বজ্রপাতের সঙ্গে প্রচণ্ড ঝড় উঠল । দশদিন বাদে ভিয়া রেগ.গিয়োর 
তীরের কাছে ভেসে উঠল একটি পাতল৷ দীর্ঘ দেহ; মুতের জামার এক পকেটে 
ছিল মপোক্লিসের একটি বই, অন্ত পকেটে কীট.সের কৰিতাবলী। এইভাবে পূর্ন 
যৌবনে যৌবনের কবি জলে ডুবে মারা গেলেন--যে জল ছিল তাঁর প্রিয় । 
সাগরতীরেই শেলির চিতাশয্যা রচিত হুলে1; সেই প্রজ্ছলিত চিতাগ্নি পারে 
সাশ্রনেত্রে দাড়িয়েছিলেন বন্ধু বায়রণ। কবির ভম্মাবশেষ রোমের একটি সমাধি 
মন্দিরে রক্ষিত হয়। মন্দির গাত্রে এই তিনটি লাইন উতৎকীর্ণ আছে £ 

০0106 01101778078 ৫০010 [9806 

8306 0901 50761 2 568-01)21)86, 

[1100 50115081778 1101 2110 50:802৩" 
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টমাস কালাইল 


( ১৭৯৫-১৮৮১ ) 


ইংরেজি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গগ্চলেখক বলে ধার খ্যাতি সেই কার্সাইল ছিলেন একজন 
গ্রাম্য রাজমিস্ত্রির ছেলে। স্বটল্যাণ্ডের অন্তর্গত একলিফেকান গ্রামের একটি 
পর্ণকুটীরে তার জন্ম । পিতামাতার নয়টি সন্তানের মধ্যে তিনি ছিলেন সর্বজোষ্ঠ । 
এক জীবনীকারের মতে, শৈশব থেকেই তীর স্বভাবের দুটি লক্ষণ প্রকাশ 
পেয়েছিল-_উগ্রতা আর অস্থিরচিত্ততা । চৌন্দবছর বয়সে তিনি এডিনবর। বিশ্ব- 
বিচ্ভালয়ে প্রবিষ্ট হন। ভিক্টোরীয় যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ এতিহাসিক বলে ঘিনি উত্তরকাঁলে 
গণ্য হবেন, সেই কার্পাইলের ছাত্রজীবন খুব স্থখের ছিল ন!; প্রতিদিন পদত্রজে 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করে তকে বিশ্ববিগ্ালয়ে যেতে হতো । শৈশবে কার্লাইল দেখতে 
খুব স্থপ্রী ছিলেন। স্প্রী কিন্ত গৰিত ও লাজুক প্রকৃতি । কিছুট] ্পর্শকাতরও 
ছিলেন। আরেকটি গুণ তার মধ্যে দেখ) গিয়েছিল- উচ্চ আকাজ্ষা। পড়তেন 
তিনি অবিশ্রান্তভাবে আর তার আকর্ধণ ছিল সবচেয়ে বেশি জার্মান সাহিত্যের 
গ্রতি। ইংলগ্ডের পাঠকসমাজকে জার্মানসাহিত্যের প্রতি অনুরাগী ও আগ্রহশীল 
করে তুলেছিলেন একমাত্র কার্পাইল। এজন্য ইংল্যড তার কাছে বিশেষভাবেই 
কৃতজ্ঞ। তীর বুদ্ধিদীপ্ত অসাধারণ ক্ষমতা৷ সম্পর্কে কার্লাইল অতিমাত্রায় সচেতন 
ছিলেন। প্রতিভার লক্ষণই এট! কিন্তু কার্লাইল জানতেন না কি ভাবে বা কোন্‌ 
পথে তিনি তাঁর সেই ক্ষমতা প্রকাশ করবেন । তার এই সময়কার মানমিক অবস্থ! 
সম্পর্কে পরবতিকালে কার্সাইল নিজেই লিখেছিলেন--“ভবিষ্বুৎ আমার সামনে ধূনর 
'অম্পষ্ট।” 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠ সমাঞ্ধ হলে কার্লাইল কিছুকাল একটি বিদ্যালয়ে গণিত 
শিক্ষকের কাজ করেন। সেইসঙ্গে মিস্টার বাটলারের পুক্রদের গৃহশিক্ষকের কাজেও 
তিনি নিষুক্ত হয়েছিলেন এবং তখন থেকেই শুরু হয় তীর সাহিত্যকর্ম । প্রথমে 
তিনি জান্নান ভাষা! থেকে শীলালের জীবন চরিত ইংরেজি ভাষায় অনুবাদ করেন 
আর এডিনবর! রিভিয়া পত্রিকায় মাঝে মাঝে প্রবন্ধ লিখতেন । কিন্তু লেখা খুব 
ম্হজে আসত না) প্রায়ই তিনি গভীর নৈরাশ্ঠে নিমগ্ন হতেন । সাহিত্য জীবনের 
প্রারস্কে এই যে গভীর নৈরাশ্টবোধ, এর প্রধান কারণট] ছিল শারীরিক | এই 
সময় তাকে কঠিন অজীর্ণরোগে ভুগতে দেখা যায়। এই অজীর্ণব্যাধি তাঁর 
সারাজীবনের সঙ্গী ছিল এরই ফলে ফৌবনকালেই তার শ্বাস্থা হানি হয়। 
কার্লাইল আজীবন স্বাস্থ্যের কাঙাল ছিলেন। 

তার ঘৌবনক1ণ থেকেই বেদনাদায়ক নৈরাগ্ত ও মানসবিক্ষোভ তাঁর জীরনকে 
করে তৃলেছিল ভারাক্রান্ত । তথাপি কাজ, কর্তব্য ও শৃহ্খলা-_- এই তিনটিকে তিনি 
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জীবনের প্ররুত অর্থ বলে বিশ্বাস করতেন । এই শিক্ষা তিনি লাভ করেছিলেন 
স্থল বা কলেজে নয়, শৈশবে তীর ধর্মপরায়ণা মা ও জীবনপ্রকৃতির পিতার কাছ 
থেকেই। কার্পাইল পারবারের ধারা-ই ছিল, সরল জীবন, উন্নত চিন্তা ও প্রত্যহ 
শ্রমসাধ্য কর্ম। 

যথাসময়ে তার জীবনপথে এলেন তার ভাবী জীবনসঙ্থিনী । নাম তার জেন 
বেলি ওয়েলনম। জেন ছিলেন এক চিকিৎমকের পরমাহ্থন্দরী কন্তা নক্ষত্রের মতো 
ফুটফুটে চেহারা । বূপে ও গুণে সমান। বুদ্ধিমতী, সংগীতনিপুণ। ও কথাবাতীয় 
চৌকস। বিয়ের পর সাতবছর ক্রেগেনবুটে কাটিয়ে কার্লাইল-দম্পতী এলেন 
চেলপিয়াতে। চারদিকে সবুজ তৃণাচ্ছাদিত মাঠ দিয়ে ঘের] এই স্থানটি কার্লাইলের 
বড়ো রম্ণীয় মনে হলো । ব্রমণীয় এবং নির্জন । প্রকৃতির কোলে এই মনোরম 
স্থানটি কার্লাইলকে মুগ্ধ করল। এইখানে চেইনী রে! নামক একটি রাস্তার ধারে 
একটি গৃহ নির্মাণ করিয়ে শ্বায়ীভাবে বসবাস করতে লাগলেন তিনি । এই গৃহেই 
তাঁর জীবনের 'অবশিষ্টকাল অতিবাহিত হয়েছিল। তাঁর অন্তিম নিংশ্বাসও মিশে 
আছে এখানকার বাতাসে । বাড়ির সামনে একট! বাগান ছিল; মেখানে ওয়ালনাট 
ও চেরীগাছের তলায় একটি সুন্দর উন্মুক্ত বিশ্রামস্থল ছিল । কতদিন এইখানে 
রাত্রিবেলায় নক্ষত্রের হীরকখচিত আকাশের দিকে তাকিয়ে রজনীর নিঃশব্' প্রহরগুলি 
যাপন করতেন কার্লাইল। পাঁশে বসে থাকতেন জেন। শয়নের পূর্ব মূহুর্ত পর্যন্ত 
শেষ পাইপটি তিনি এইখানে বসেই উপভোগ করতেন । 

চেলসিয়াতে স্থায়ীভাবে বসবাসের পর থেকেই প্রকুতভাবে আরস্ত হয় কার্লাইলের 
সাহিত্যজীবন। জার্মান সাহিত্যের প্রতি ইংরেজ পাঠকদের তেমন অনুরাগ ছিল 
না, তাই প্রকাশক বা পত্রিকার সম্পাদকগণ তার জার্নান অন্থবাদমূলক রচনা সহজে 
ছাপতে চাইতেন না। তার ওপর প্রবন্ধের বিষয়গুলিও ছিল অতিমাত্রায় 
বিতর্কমূলক ; কোনো! পত্রিকা! সম্পাদকই সেগুলি প্রকাশ করতে আগ্রহ দেখাতেন 
না। অতঃপর কার্লাইল ফরাপী বিপ্লবের ইতিহাস রচনায় মনোনিবেশ করবেন 
ঠিক করলেন। এই বিষয়টি তাকে বন্ুকাঁল যাবৎ আকর্ষণ করে আসছিল এবং 
এজন্য তিনি প্রস্ততও হচ্ছিলেন। এই বিষয়টি নিয়ে তার অধ্যায়ন ও অন্থুসন্ধিৎ- 
সার অন্ত ছিল না। একজন উৎসাহী প্রকাশক পাওয়া! গেল; তিনি অগ্রিম বেশ 
মোটা টাকাও দিলেন কার্লাইলকে যাতে তিনি নিরুদ্ধেগে এই সাহিত্যকর্ষে 
আত্মনিয়োগ করতে পারেন। 

এই মহৎ কাজে তিনি যখন লিগ হন তখন কার্পাইলের বয়স উনল্লিশ বছর । 
একনিষ্ঠ মনে ও প্রচুর পরিশ্রমের সঙ্গে তিনি ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস রচনায় 
অগ্রসর হতে থাকেন। অধ্যয়ন আর পরিশ্রম দুই-ই চলতে থাকে একসঙ্গে । গ্রন্থের 
প্রথম খণ্ডের রচন৷ যখন শেষ হয়, তখন তার প্রকাশকের নির্দেশে কার্লাইল সেটা 
পড়তে দিলেন জন স্ট,ফ্ার্ট মিলকে তার মতামত জানবার জন্য | কিন্তু কার্লাইলের 
দুর্ভাগ্যক্রমে মিলের এক পরিচারিকার অপদাবধানতার ফলে প্রথম খণ্ডের সমগ্র 
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-পাঙুলিপি আগুনে পুড়ে নষ্ট হয়ে যায়। আবার স্বতিশক্তি মন্থন করে নৃতন করে 
লিখলেন তিনি এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লিখলেন ঠিক সেইভাবে যেমনভাবে 
প্রথম বার লিখেছিলেন । 

“দি ফ্রেঞ্চ রিভলিউসন্‌, বইথানি প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডের বিদগ্ক- 
সমাজে ছড়িয়ে পড়ল কার্লইলের খ্যাতি। তিনি ভিক্টোরীয় যুগের একজন 
শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক বলে শ্বীরুত হলেন । এই গ্রন্থ তীর প্রতিতার একটি শ্রেষ্ঠ দান । 
এই গ্রন্থই কার্লাইলের জীবনে নিয়ে এল খ্যাতি, সম্পদ আর প্রত্ষ্ঠ। । তখন 
থেকেই তাঁর সমকালীন সাহিত্যলেখকগণের মধ্যে তার বিষয়ে কৌতুহলে জাগ্রত 
হতে থাকে । কৌতুহল এবং প্রত্যাশা । বহু লেখকের সঙ্গে তার পরিচয় স্থাপিত 
হয়, কিন্ধক তাদের অধিকাংশ সম্পর্কে তিনি খুব উচ্চ ধারণ! পোষণ করতেন ন1। 
এই আচরণের মূলে আছে তীর প্রবল নীতিপ্রবণতা। কার্লাইপের পরবর্তী গ্রন্থ 
'ক্রমওয়েল?। ক্রমওয়েলের জীবনী রচনা করে তিনি জীবনী সাহিত্যে একটি নৃতন 
দিগন্ত উন্মোচন করার প্রয়াস পান। তার ব্যক্তিগত জীবন এই সময়ে ছিল অত্যন্ত 
বিয়োগাস্ত ও অশান্তিপূর্ণ। এই সময়ে দেখা যায় যে সেই তীর সেবাপরায়ণা ও 
গ্রীতিময়ী জীবনসঙ্গিনী জেন তীর স্বামীর প্রতি বিরূপ হয়ে উঠেছেন। শ্বাম'র 
সাহিত্যিক খ্যাতিই ছিল এই বিরূপতার প্রধান কারণ । স্ত্রীর এই মানসিক বিপর্ধয় 
কিন্তু তাকে তীর নিরলস সাহিত্যকর্ম থেকে সরিয়ে নিতে পারল না। কব্রমওয়েল 
আর ফ্রেডরিক দি গ্রেট-_এই ছুটি জীবনের কাহিনী তখন কার্লাইলের কল্পন।কে 
বিশেষভাবেই অধিকার করেছিল । 

কার্লাইলের সর্বপ্রথম রচনা, অনেকের মতে, তার কঠিনতম রচনা ৪৮101 
7২9581085 তীরই প্রচ্ছন্ন আত্মচরিত। এই আবেগহীন ক্লেষ।ত্ক রচনা সম্পর্কে 
বিভিন্ন সমালোচক বিভিন্ন অভিমত প্রকাশ করে থাকেন । কার্লাইল তাঁর জীবনে 
লিখেছেন প্রচুর_ প্রবন্ধ আর পুস্তিকার তে। সীমাসংখ্য। ছিল না। আর লিখবার 
বিষয়বস্তই বা কত--গণতন্ত্র জেলখানা, মানুষের অধিকার, প্রাঞ্চবয়স্কের 
ভোটাধিকার, ইংলগ্ডের ধনীসম্প্রদায়ের অলসতা, ইংলগ্ডের আথনীতিক অবস্থাঁ_ 
কত বিষয় নিয়ে যে তিনি লেখনী চালন। করতেন তা! ভাবলে বিন্মিত হতে হয়। 
এ সবই তিনি লিখেছিলেন তখন যখন তিনি পার্লামেণ্টের সদশ্ত নিবাচিত 
হয়েছিলেন । কার্সাইল তথাকথিত বেপ্রবিক চিন্তাঁসম্পন্গন লেখক ছিলেন ন1 সত্য, 
কিম্বা কোনো একটি রাজনৈতিক দল ব1 সম্প্রদায়কুক্ত তিনি ছিলেন না» কিন্ত 
নানাবিধ বিষয় সম্পর্কে তার যে বক্তব্য ছিল, তা তিনি নিভখকভাবেই লিপিবদ্ 
করেছেন এবং এ না করা পর্যন্ত তার বিশ্রাম ছিল না । 

কার্লাইলেপ্প পরিণত বয়মের চিন্তা যেমন প্রগাঢ় তেমনি গম্ভীর । তখন থেকে 
জনস্ত লাভাপ্রবাহের মতো! কার্লাইলের লেখনীমুখে বেরুতে থাকে প্রবন্ধের পর 
প্রবন্ধ । সেপব প্রবন্ধের অনেকগুলিই ইংরেজি সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ হয়ে আছে। 
তার প্রত্যেকটি প্রবন্ধই চিন্তাশীল পাঠকবর্গকে জাগিয়ে তোলে এক অনান্বাদিত 
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অভিজ্ঞত। আর জনসাধারণের মনে অপরিসীম শ্রদ্ধা! ৷ প্রবন্ধমাঁহিত্যে কার্লাইলের' 
দান ইংরেজিসাহিত্যকে চিরকালের মতো সমৃদ্ধিশালী করে গেছে এবং প্রাবন্ধিক 
হিসাবে, বানর শ'র আবি9াবের পূর্ব পর্যন্ত তিনিই ছিলেন অগ্রতিঘন্বী। তখনকার 
ইংলণ্ড বলতে গেলে কার্লাইলের প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠেছিল, কারণ তিনি ছিলেন 
একজন খাটি মানুষ । 

এই স্থ্তীব্র আন্তরিকতার গুণেই স্কটল্যাণ্ডের এক গ্রাম্য রাজমিত্্রীর পুত্র 
আভিজাত্যগর্বা ইংলগ্ডে ভবিম্বতদ্রষ্টার দুর্লভ সম্মান পেয়েছিলেন। এই আন্তরিকতারু 
সঙ্গে মিশেছিল দূরদশিতা আর এই দুইয়ের সংমিশ্রণে তার মধ্যে যে প্রতিভা বিকাশ 
লাভ করেছিল, সেই প্রতিভা সাধারণ প্রতিভা ছিল না, তা ছিল রীতিমতো 
5৪82 £11009 এবং এই জাতীয় প্রতিভার অধিকারী ধার। হন তীরের বক্তবা 
থাকে অনেক। কিন্তু কিভাবে তা বলতে হয়, সেই বিষয়ে তার] বড় একটা 
মনোযোগী হতে পারেন না। পালিশ-করা গগ্ভ তিনি রচনা করেন নি বলেই না 
কার্পাইল ইংরেজি সাহিত্যকে এমন সমৃদ্ধশালী করে ঘেতে পেরেছেন ৷ ইংরেজি 
সাহিত্যে পৌরুষ সমন্বিত গছ্যের প্রবর্তক কাঁপাইল। সত্যের পৃজারী ছিলেন 
কার্দাইল। তীর প্রধান জীবনীকার ফ্রাউদে লিখেছেন : 0811$19 17206 ৪ 
60511)21 1100170016101 (01 11119611 2। 01061698115 01 21] (০ ৮/110208 0010 
15 06 09215 01 ৪]1 190959565510185.” যে 'নৈতিকবোধের উপর তিনি তার 
জীবনদর্শন গড়ে তুলেছিলেন, তা৷ ছিল সত্যের আলোকে উদ্দীপ্ত, তার সকল 
সাহিত্য-স্স্টির মূলে আছে এক গভীর সত্যানুসদ্ধিৎসাঁ। ছিয়াশী বছর বয়সে যখন 
তার জীবনের সর্ব পাটে বসল, তখন চেলমির খধির প্রজ্ঞসমৃদ্ধ চেতনায় ইংলগ্ডের 
মানসলোক উদ্ভাসিত হয়ে গিয়েছিল চিরকালের মতো! । পৃথিবীর মানুষের মনেও 
কার্লাইলের আসন শাশ্বত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 


লভ শ্বাফাটসঘান্রি 


(১৮০১--১৮৮৫) 


ঞ্পুথিবীর মানব-হিতৈষীদের তালিকায় আমরা যে কয়জনকে পাই তাদের মধ্যে 
লর্ড স্যাফটসবারি একটি অবিম্মরণীয় নাম। মাচ্ষের হিতসাধনকে তিনি তার 
জীবনের ধর্ম বলে জানতেন এবং এই ধর্মাচরণেই তাঁর সমগ্র জীবন উৎসর্গ 
ছিল। পৃথিবীতে যারা দরিদ্র, যারা দুর্ভাগা-পীড়িত আমি তাদের হিতসাধনে 
আমার জীবন উত্দর্গ করব-_-দশ বছর বয়সে লর্ড শ্টাফটসবারি এই প্রতিজ্ঞ গ্রহণ 
করেন কোনো একটা মর্মন্তরদ ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে। শৈশবের প্রতিজ্ঞা শৃন্তে 
বিলীন হয়ে যায়নি, বয়ঃপ্রাপ্ত হয়ে তিনি সত্যিই এই মহৎ কাজের মধ্যে নিজেকে 
একান্তভাবে বিনীন করে দিয়েছিলেন । 

ইংলগ্ডের শ্তাফটসবারির ষষ্ঠ আর্ল-এর জ্যেষ্ঠ পুত্র হিসাবে জন্মগ্রহণ করেন 
ধ্যানথনি য্যাপলে কুপার ১৮০১ ফুঞ্রজর ২৮শে এপ্রিল। ১৮১১ সনে যখন তার 
পিতা বংশের উত্তরাধিকার লাভ করেন তখন থেকেই সৌন্জন্তবশত তাঁকে লর্ড 
ষ্যাসপলে বলা হোত এবং এই উপাধির দ্বারাই তিনি পরিচিত ছিলেন । তারপর 
১৮৫১ সনে তীর পিতার মৃত্যুর পর য়্যানথনি স্তাফটসবারির সন্তান আর্লরূপে গণ্য 
ও স্বীকৃত হন। একটি সন্ত্রন্ত বিত্তবান পরিবারেই তার জন্ম হয়েছিল, কিন তীর 
শৈশবের দিনগুলি খুব হুখের ছিল না। তিনি যেন তার পিতামাতার পরিত্যক 
সন্তান ছিলেন। তীর পিতা তার সন্তানদের প্রতি আদে ন্নেহশীল ছিলেন না। 
তার মা ছিলেন আরাম ও বিল।সপ্রিয় ; পুত্রকন্তাদের লালন-পালনে তিনিও 
যথে্ অমনোযোগী ছিলেন । এইভাবে পিতামাতার স্েহ ও ভালবাসা থেকে বঞ্চিত 
' হয়ে, উপেক্ষিত ও নিঃসঙ্গ জীন্বন যপন করতে হয়েছিল বালক ফ্যানথনিকে । 
যা কিছু স্নেহ মমত1 তিনি শৈশব জীবনে লাভ করেছিলেন তা এক গৃহ পরি- 
চারিকার কাছ থেকে । 

হারো ও অক্সফোর্ড ছাত্রজীবন পরিসমাঞ্তধ হওয়ার পর য়্যানথনি তীদের 
বংশের প্রথনুসারে পার্লামেণ্টে প্রবেশ করেন । সংরক্ষণশীল দলের পক্ষ থেকেই 
তিনি নির্বাচিত হয়েছিলেন । তিনি এমনই আংত্বকেন্দ্রিক ও প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্্ 
মানুষ ছিলেন যে, দলীয় আন্গত্য তিনি কোনোদিনই পছন্দ করেননি । দ্বপীয় 
অথবা রাঁজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধি অপেক্ষ। তিনি ধর্মকেই প্রধান স্থান দিতেন। 
পার্লামেন্টের সদস্ হিসাবে প্রথম প্রথম তিনি উল্লেখযোগ্য কোনো! প্রতিশ্রতিই 
দেখাতে পারেননি । তার কন্বর এমনই ক্ষীণ ছিল যে সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের 
পক্ষে তার বক্তৃতার অনুলিপি নিতে খুব অস্থবিধা! হতো। কিন্তু স্থযোগ খন এলো 
তখন ঘৃছুভাষী এই সদস্যের কণ্ঠস্বরের উচ্চতা শুনে সবাই বিশ্মিত হয়। সে বছর তিনি 
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উন্মাদদের সম্পকিত আইনের সংশোধনের জন্য একটি বিল সমর্থন করছিলেন। 
তখন ইতলগ্ডের উন্মাদাগারগুলিতে রোগীদের সম্পর্কে যে রকম নিষ্ঠুর আচরণ করা 
হতে এবং তার্দের চিকিৎস! ব্যাপারে যে রকম গুঁধাসীন্ত দেখান হতে তা নিয়ে 
দীর্ঘকাল যাবৎ সংবাদপত্রে ও সভালমিতিতে সমালোচনা হতে থাকে। এই 
হতভাগ্যদের পক্ষ সমর্থন করতে উঠে লর্ড স্যাফটসবারি পার্লামেণ্টে যে বক্তৃতা 
করেন তার ছত্রে ছত্রে অভিব্যক্ত হয়েছিল একটি মানবহিতৈষী ব্যক্তির অন্তরের 
করুণা । নিরুদ্ধ কণ্ঠে তিনি যখন সাশ্যদের সামনে উন্মাদাগারের শোচনীয় চিন্র 
তুলে ধরেছিলন, পাগলকে সুস্থ করে তোলার চেয়ে কিভাবে তাকে অবর্ণণীয় 
অবস্থার মধ্যে নিক্ষেপ করে তার জীবনের সমস্ত স্থুখ-শান্তি হরণ করে নেওয়া হয়--- 
এইসব কাহিনী তথ্য ও প্রমাণ সহকারে যখন তিনি পরিবেশন করছিলেন তখন 
মহাসভার সদস্যবৃন্দ নিস্তব্ধভাবে তা শুনছিলেন । শৈশবে তার সেই মমতাময়ী 
পরিচারিকার মুখে বাইবেলের মাধ্যমে যে ধর্মভাব তিনি শিক্ষা করেছিলেন, তার 
পরিণত বয়সে লেই ধর্মভাবই তাঁকে মানব-দরদী করে তুলেছিল । 

লর্ড শ্তাফটসবারির চেষ্টায় সেই বিল আইনে পরিণত হয় এবং তখন থেকেই 
ইংলগ্ডের দীর্ঘকালের 7.01780) 1,8%/ স্থ্সংস্কৃত হয়। বিভিন্ন উন্মাদাগার স্বয়ং 
পরিদর্শন করে তিনি যেসব তথ্য সংগ্রহ করেন, মাঝে মাঝে পার্লামেণ্টে দাড়িয়ে 
সেইগুলি যখন তিনি সভ্যদের সামনে পরিবেশন করতেন তখন উন্মাদাগারের 
নারকীয় অবস্থা জ্ঞাত হয়ে তারা আতঙ্কে শিউরে উঠতেন। 

অতঃপর মহাপ্রাণ মানুষটির দৃষ্টি পড়ল ইংলণ্ডের সমাজজীবনে আর একটি 
অভিশঞ্ প্রথার উপর | আমর] যে সময়ের কথা বলছি তখন এদেশের খনি- 
গুপিতে অল্পবয়স্ক ছেলেদের নিযুক্ত কর! হতো।। সেখানে তাদের দিনের মধ্যে 
বারঘণ্ট। খাটানে৷ হতো ও তার্দের উপর অমান্ুধিক নির্যাতন করা হতো। শ্রধু 
অল্পবয়স্ক ছেলে: নয়, খনির নীচে মেয়েদেরও নিষৃক্ত করা হতো--প্রায় নিরাবরণ 
হয়ে এইসব হতভাগ্য মেয়েদের পুক্রষ শ্রমিকদের পাশাপাশি দীড়িয়ে কাজ করতে 
হতো। অবশেষে ১৮৪২ সনে যখন শ্যাফটসবারির চেষ্টায় খনি আইন বিধিবদ্ধ 
হলো, তখন তিনি কাপড়ের কারখানার শিশু ও নারী শ্রমিকদের দিকে তার দুটি 
দিলেন। তখনকার দিনে কলে-কারখানায় শ্রমিকদের কাজ করার কোনে 
নির্ধারিত সময় ছিল না) কোনো কোনো! কারখানায় দিনে পনর ঘণ্টা পর্যস্ত 
খাটানো হতো। হতভাগ্য শ্রমিকদের প্রতিবাদের উপায় ছিল না এবং তাদের 
দুর্ঘশীর কথ চিন্তা করবার মতো! তখন ইংলণ্ডে কেউ ছিল না। শিল্প বিপ্লবের 
পথ দিয়ে ইংলপ্তের রাজকোষে তখন প্রচুর ধনাগম হচ্ছিল ) শিল্পপতিরা তাই 
শ্রমিকদের ছুংখ-ছূর্দশার কথা! চিন্তা করবার অবকাশ পেতেন না; কোনো 
আন্দোলনের সম্ভাবনা! দেখলে তীর] পার্লামেপ্টের সান্যদের উৎকোচ দিয়ে এমন 
ভাবে প্রভাবিত করতেন ষে, সরকারী ভাবে সেখানে তাদের বিষয় কচিৎ আলোচিত 
হতো। এই ধারাই চলে আসছিল দীর্ঘকাল ধরে। 
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লর্ড ্চাফটসবারিই প্রথম ব্যক্তি যিনি ইংলগ্ডের কল-কারথানা ও খনির 
শ্রমিকদের বিষয়টি যত্বের সঙ্গে অনুধাবন করেন এবং তাঁর অস্তরের সমস্ত 
দিয়ে এর প্রতিকারের কথা চিন্তা করেন। এই প্রসঙ্গে বার্ণার্ড শ একবার 
বলেছিলেন, ইংলগ্ডে শ্রষিক দরদী অনেক মান্য আমর] দেখেছি, কিন্তু ছিতীয় লর্ড 
স্যাফটসবারি আর জন্মগ্রহণ করেননি । 

এরপর তাকে আমরা দেখতে পাই ইংলগ্ডের জনস্বাস্থ্য আন্দোলনের পুরো ভাগে । 
যখন দীর্ঘকাল আন্দোলনের ফলে ১৮৪৮ সনে জনস্বাস্থ্য আইন (১৮17০ [3৩810 
4০) প্রথমবার পাশ হয়, তখন পার্লামেণ্টের তত্বাবধানে সেপ্ট ?ল বোর্ড অৰ হেলথ, 
নামে যে সংস্থাটি গঠিত হয়েছিল তার সান্তদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন লর্ড 
স্যাফটসবারি । ইংলগ্ডে তখন শিল্প-বিপ্রবের ফলে একাধিক নগর গড়ে উঠতে 
আর্ত করেছে); এপব নগরের ময়লা নিষ্কাশন ও পানীয় জলের ব্যবস্থা যাতে 
পর্যাপ্ত হয় এবং এসব শিল্প-নগরের' অধিবাসীর1 সভ্য জগতের উপযোগী স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করতে পারে সেজন্য তার প্রয়াসের অন্ত ছিল না। 

কিন্তু লর্ড স্ত/ফটসবারির কর্মজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি হলে। হতভাগ্য চিমনী- 
পরিষ্কারক বালকদের দুর্দশা মোচন। ইংলগ্ডের ধার। সন্তরান্ত ও ধনী ব্যক্তি, 
তাদের গৃহের চিমনীর পুর্তীভূত ধোয়াকালি পরিষ্কার করার কাছে ছোট ছোট 
ছেলেদের নিযুক্ত করার প্রথ। ছিল। সেই স্থদীর্ঘ চিমনীর অভ্যন্তরে নেমে গিয়ে 
এই দুঃসাধ্য কাজ সম্পন্ন করতে হতো এৰং এর বিনিময়ে পারিশ্রমিক হিসাবে তারা 
যা লাভ করত তা সামান্তই | বহু ক্ষেত্রেই চিমনী-পরিষারক বালকদের বিষাক্ত 
গ্যালে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে জীবন সংশয়াপন্ধ হতো এবং প্রায়ই তাদের মৃত্যু ঘটত। 
ডিকেন্স যখন তার “ওলিভার টুইষ্ট উপন্াস রচনা করেন তখনো! পর্যস্ত (১৮৩৭) 
ছোট ছোট ছেলেদের এই নৃশংস কাজে নিযুক্ষ করার প্রথ! বিদ্যমান ছিল। এমন 
কি, ভিক্টোরিয়ান যুগের অন্যতম ওঁপন্যানিক চার্লম কিংদলে ১৮৬৩ সনে যখন তার 
€ওয়।টার বেবীজ' উপন্য।সখানি রচনা করেন তখন তিনি একটি চিমনী-বালককে 
তার উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিক্র করেছিলেন । 

এই জঘন্ত প্রথাটির বিলোপ সাধনের জন্য পার্লামেন্টে যে কতবার বিলের পর 
বিল উত্থাপিত হয়েছে তার সীমাসংখ্যা নেই । এই প্রথা! নিষিদ্ধ করার জন্ত মহাসভায় 
কত তর্ক-বিতর্কের ঝড় বয়ে গিয়েছে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়নি । হতভাগ্য 
চিমনী-বালকদের জীবনের অপরিসীম দুর্দশা সত্যতাগর্বা ইংলগ্ডের সমাজ-জীবনের 
একটি কলঙ্কিত অধ্যায়রূপেই বিরাজ করছিল । দাসত্ব-প্রথার তুল্য জঘন্ত ও 
অমানুষিক এই প্রথার যৃপকাষ্ঠে কত দিব বালককে যে জীবন দিতে হয়েছে তাম্মরণ 
করনে রোমাঞ্চ জাগে । বৈজ্ঞানিকর] পর্যন্ত চিমনীর ধূমকালি নিফ/শনের জগ্ম যান্ত্রিক 
কল-কোৌঁশন উত্ভতাবন করেছিলেন এবং নৃতন গৃহস্থদের বলা হতো ঘে তারা 
যেন এমনভাবে চিমনীর পরিকল্পনা করেন য। সহজেই পরিষ্কার কর] যেতে পারে। 
কিন্তু তীর্দের কাছে যন্ত্র অপেক্ষ1! বালকদের শ্রম স্থপরভ ছিল। এইভাবে বছরের পর” 
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বছর কেটে যেতে লাগল এবং প্রতি বছরেই ধূমকালিতে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে চিমনীর মধ্যে 
কতো বালকের যে মৃত্যু হতো তার সঠিক বিবরণ সংবাদপত্রে কচিৎ প্রকাশিত হতো । 
জনসাধারণও এই নৃশংস প্রথাটি সম্পর্কে কেমন যেন উদ্দাসীন ছিল। ১৮৪* সনে 
লর্ড স্যাফটসবারি সর্বপ্রথম এই দিকে তার ছষটি প্রদান করেন। জনসাধারণের 
উদা্ীন্তকে তিনি টলিয়ে দেবেনই_-এই পণ করে তিনি এই আন্দোলন আরম্ভ 
করেছিলেন। প্রায় পয়ত্রিশ বছর কাল তিনি এই নৃশংস প্রথ|র বিলোপ সাধনের 
কাজে নিজেকে নিয়োজিত রেখেছিলেন ৷ এক্ষেত্রে তিনি ছিলেন উইলবারফোর্দের 
সগোত্র । অবশেষে এই প্রথার অবলুপ্তি সাধনে তিনি সফলকাম হতে পেরেছিলেন । 

কিন্তু এর চেয়েও তাঁর জীবনের বড়ে। কাজ হলো দুঃস্থ ও দরিদ্র ব্যক্তিদের জন্য 
একাধিক আবামিক গৃহস্থাপন করা। বর্তমানে ইংলগ্ডে যে একাধিক ছুংস্থনিবাস 
দেখ! যায় এইগুলির নায় 10০50069 170106 বা [২৪£96৫ 50110০01. প্রাচূর্ধের 
পাশাপাশি সর্বরিক্ত মানুষ জীবনের গ্লানি নিয়ে কিভাবে বাম করে তার বেদন! 
খ্রীষ্টান জগতের কোনে ধর্মযাজক অনুভব করেননি--অন্কুভব করেছিলেন এক 
ধনীর সম্ভান। তিনি লর্ড স্তাফটসবারি । সেইদিন থেকে (১৮৪৩) তার 
জীবনের মিশন হয়ে দীড়িয়েছিল তার নিজের কথায়--*7০ 1695009 210 (০9 
95016 076 10/95 ০01 0)6 10/---0)6 0090195% 210 (116 11)0950 ৫0৮/17- 
10001) 8110 1101961955.৮ লগ্নে সেদিন এদের সংখ্যা হড়ে! কম ছিল না। 
এদের জীবন বলতে কিছুই ছিল না--এরা অস্তিত্বের ভার বহন করত মাত্র। এদের 
জীবনে সত্য ছিল ছুটি জিনিস-_অভাব আর দারিব্র্য, আর এই পথ দিয়ে সমাজ 
জীবনে যে পাপ প্রবেশ করত তা! বুঝবার মতো মানুষ সেদিন ইংলণ্ডে একমাত্র লর্ড 
স্তাফটসবারিই ছিলেন । এদের জন্য তিনি বনু উপনিবেশ স্থাপন বরে এদের মানুষ 
হওয়ার ও মান্থষের মতো! বাচার স্থযোগ-স্থবিধা! করে দিয়েছিলেন । 

ভিক্টোরিয়ান যুগের ইংলগ্ডে এমন কোনে! সদহুষ্ঠান ছিল না, এমন কোনে 
সমাজ কল্যাণ প্রয়াস ছিল না যার সঙ্গে লর্ড শ্ঠফটসবারি যুক্ত ছিলেন না। এক 
প্রবল ধর্মবিশ্বাস তাকে বরাবর এইসব মানব হিতকর কাজে প্রেরণ! জুগিয়েছে আর 
তিনি প্রেরণ। পেয়েছিলেন তার ধর্মপ্রাণ! পত্বী লেডি এমিপি স্থ্‌পারের কাছ থেকে । 
রানী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বের গোড়ার দিকের স্বনামধন্য প্রধান মন্ত্রী লর্ড মেলবোর্ন 
ছিলেন এমিলির মাতুল। শৈশবে যিনি প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন--] 90811 5675৩ 
[০0765 ০1 0) 0০০:*--জীবনের সত্বর ব্সরকাঁল এতনি নিজেকে সেই মহৎ 
কর্মে নিষ্ঠার সঙ্গে নিয়োজিত রেখে মানবহিতৈষণার এক নৃতন আদর্শ স্থাপন করে 
গিয়েছেন। ১ল! অক্টোবর, ১৮৮৫ সনে মৃত্যুর পর লর্ড স্যাফটসবারির মৃতদেহ যখন 
লগ্নের পথ দিয়ে ওয়েস্টমিনিস্টার ফ্যাযেতে নিয়ে যাওয়! হয় তখন পথের ছুইধারে 
ভক্তিতে ও ক্ষমায় অবনত চিত্ত হয়ে তাবাই দাড়িয়ে ছিল যাদের সেবায় তিনি তীর 
. জমগ্র জীবন সার্থক করেছিলেন । 
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ল্ল্যালফ ওয়ালডে। এমাসন 


(১৮০৩-১৮৮২) 


্বনকর্তের খধি এমার্সনকে বলা হয়ে থাকে তিনি নবধুগের প্লেটো । যুরোপের গর্ব 
যেমন তার প্লেটোকে নিয়ে, আমেব্রিকার গর্ব তেমনি এমাপ্ননকে নিয়ে । স্বচ্ছ বুদ্ধির 
প্রতিমূতি তিনি। উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়েও আমেরিকার মানসিক 
পরিণতি বলতে বিশেষ কিছুই ছিল না, তথাপি ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় যে সেই 
অবস্থায়ই আমেরিকা! এমন কয়টি ষণীধীর জন্ম দিয়েছে ধার! মানবিক কর্মপ্রয়াসের 
সকল দিকেই আপন আপন প্রতিভার স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। এদের মধ্যে 
সর্বাগ্রগণ্য হলেন এমাপন । তিনি ছিলেন একাধারে কবি, প্রাবন্ধিক ও দার্শনিক ; 
তবে তার প্রতিভার সর্বাধিক অ.ভব্যক্তি প্রাবন্ধিক হিসাবেই । তীর সমকালীন 
চিন্তানায়কদের মধ্যে তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ এবং জ্যেষ্ঠ । 

এমার্সনের পিতা উইলিয়াম এমার্ন ছিলেন একজন পল্লীযাজক 3 তিনি ছিলেন 
ম্যাসাচুমেটসের অন্তর্গত বোস্টনের ফাস্ট” ইউনিটেব্রিয়ান চার্চের পুরোহিত। 
১৮*৩ সনের ২৫শে মে যখন তিনি গীর্জার প্রাত্যহিক কাজকর্ম সমাপনান্তে অপরাহ্ন 
কালে গৃহে প্রত্যাবতন করলেন তখন তিনি জানতে পারলেন যে, অল্প কিছুক্ষণ 
পূর্বে তার চতুর্থ সন্তান, একটি পুর, ভূমিষ্ঠ হয়েছে । এর চারদিন পরে এ শহরের 
জন্ম-রেজিস্টারে নবজাতকের নায় লেখালেন-র্যালফ ওয়ালডো!। র্যালফের বয়স 
যখন আট বছর হতে আর দু'সপ্তাহ বাকী ছিল, তখন পাকস্থলীর স্ফোটক-জনিত 
অন্থথে উইলিয়ামের মৃত্যু হয়। সৌভাগ্যক্রমে ধর্মযাজক হিসাবে তিনি এমন সুনাম 
কিনেছিলেন যে, গীর্জার কর্তৃপক্ষ উইলিয়ামের বিধবা পত্বীকে সাত বছরের জন্ 
বাধিক পাঁচশত ডলারের একটি বৃত্তির ব্যবস্থা! করে দেন। তীবা শুধু বৃত্তির ব্যবস্থা 
করেই ক্ষান্ত হননি, যাজক হিসাবে উইলিয়াম ঘে বাড়িতে বাস করতেন, আরো 
ছু'বছর নেই বাড়িতেই উইলিয়ামের বিধব। স্ত্রী ও পুত্র-কন্তাদের বান করার জন্য 
অনুমতি দেওয়া] হয়। 

এমার্সনের বয়স যখন নয় বছর তখন তিনি বোস্টন ল্যাটিন স্কুলে ভি হুলেন। 
ছেলেবেলায়, যাকে বলে স্কুল-পালানে! ছেলে, তিনি অনেকটা তাই ছিলেন। কিন্তু 
বয়োবুদ্বির সঙ্গে তীর শ্বভাবের এই দোষ আর ছিল না। বোস্টন স্কুলের পাঠ শেষ 
করে তিনি এলেন কনকর্ডের ল্যাটিন স্কুল এবং পাঠ শেষ হলে এমার্দন হারভার্ড 
কলেজে প্রবিষ্ট হন। যে চার বছর তিনি কলেজের ছাত্র ছিলেন, তিনি ঞ্চলারপিপ 
নিয়ে পড়েছিলেন । তবে ছাত্রজীবনে তিনি বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রতিভার পরিচয় 
দিতে পারেন নি। ১৮২১ সন পর্যন্ত তিনি কলেজের ছাত্র ছিলেন এবং তাঁর কবিতা * 
লেখার অভ্যামটা তখন থেকেই আরস্ত হয়েছিল । এরপর তিনি ফিরে গেলেন 
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হারভার্ডে ধর্মতত্ব (0760198) অধ্যয়নের জন্ত | ১৮২৭ সনে হাঁরভার্ড ডিভিনিটি 
দ্ধুল থেকে সসম্ম(নে “ডক্টর অব ডিভিনিটি' (9.19.) পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হয়ে 
এমার্সন কিছুকাল অস্থায়ীভাবে এখানে-ওখানে বিভিন্ন গীর্জায় ধর্মযাজকের কাজ 
করেন। তারপর ১৮২৯ সনে বোস্টনে যখন একটি নৃতন গীর্জা--'সেকেও 
ইউনিটেরিয়ান চার্”--ম্থাপিত হয়, এমার্সন এ গীর্জার স্থায়ী ধর্মযাজকের পদে 
নিযুক্ত হন। তখন থেকেই প্রকৃতপক্ষে শুরু হয় তাঁর কর্মজীবন ও সেইসঙ্গে 
বিবাহিত জীবনও । বিবাহিত জীবনে এমার্সন সখী হয়েছিলেন, কিন্ত এই স্থখ 
তার ভাগ্যে স্থায়ী হয়নি, কারণ বিয়ের মাত্র ছু'বছর পরে স্ত্রী এলেন যন্ত্ারোগে 
সারা যান। পত্বীর অকালমৃত্যুতে এমার্সন অত্যন্ত কাতর হয়েছিলেন এবং এই 
বিয়োগ-বেদনা তিনি আজীবন তার অস্তরে পোষণ করেছিলেন । এমন কি 
দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ করার পরেও এলেনের পবিত্র শ্বতি তার অন্তর থেকে 
মুছে যায়নি । তাঁর চরিত্রের এই দিকটি হৃদয় দিয়ে অনুভব করার মতো বিষয় । 

অতঃপর এমার্ননের জীবনে দিক্‌-পরিবর্তন স্থচিত হয় । যিনি ছিলেন ধর্মযাজক 
তিনি এখন হুলেন বক্তা ও লেখক। ১৮৩৩ সনে এমার্দন তার প্রথম বক্তৃতা 
দিলেন । বক্তৃতার বিষয় ছিল--02 016 7২6186101) 01 1121) €0 016 0109০. 
এই বক্তৃতাটির মধ্যে তাঁর ফুরোপ ভ্রমণের অভিজ্ঞতার সঙ্গে বিবর্তনবাদ তত্বের 
একটা হুম্পই্ট ইঙ্গিতও ছিল। তাঁর গোড়ার দিককার প্রবন্ধগুলি এই সময়েই রচিত 
হয় এবং তীর প্রথম পুস্তক টব৪/9:6-এর রচনা তখন প্রায় পরিসমাঞ্চ হয়েছে। 
বক্তা হিসাবে এমার্ন আরও খ্যাতি লাভ করেছিলেন বটে, কিন্ত লেখক হিসাবে 
যশস্বী হতে অনেক বিলম্ব হয়েছিল। বক্তৃতা দিয়ে তিনি উপার্জনও করতে লাগলেন 
প্রচুর। ১৮৩৫ সনে তিনি কনকর্ডে এসে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে থাকেন। 

তখন থেকেই এমার্ঁনকে ঘিরে একটি বুদ্ধিজীবির দল গড়ে উঠতে থাকে; 
সমমমিতাই এদের পরস্পরকে পরম্পরের প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট করেছিল এবং 
তখন থেকেই এমার্সন ও তাঁর অঙ্গামীরা জার্মান দার্শনিক কাণ্ট, ফিক্টে ও শেলিংএর 
রচনা ও চিন্তাধার] সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ ও উৎসাহ প্রকাশ করতে থাকেন। এই 
জার্মান চিন্তানায়কদের প্রভাবেই এর আমেরিকায় একটি নৃতন গোষ্ঠী গঠন করেন । 
এই নূতন গোঠী [:2150৩1067691190 এই নামে পরিচিত হয়েছিল এবং এদের 
অন্থহ্ুত মতবাদ অলৌকিক দর্শন বা “[121150011001781151), নামে পরিচিত হয় । 
এই মতবাদের মূল কথা ছিল--যুক্তির উপর প্রজ্ঞা! বা ইনট্যুইসনের প্রাধান্ত। 
আরো বিশেষভাবে বল! যেতে প!রে যে, এমার্সন প্রবতিত এই নৃতন মতবাদ ছিল 
আমেরিকান পিউরিট্যানিজমের বিরুদ্ধে একটা বিজ্রোহ। কিন্তু এই মতবাদের 
প্রতিক্রিয়া শেষ পর্যস্ত হয়ে দাড়িয়েছিল স্বদূরপ্রমারী। আমেরিকার চিস্তালগতে 
এই বিজ্বোহের সেদিন প্রয়োজন ছিল এবং আমেরিকার সামাজিক ইতিহাসে 
এইটাই ছিল এমার্শনের মুখ্য ভূমিকা । 

ক্রষে এমার্গন হয়ে উঠলেন একজন চিন্তা-নায়ক ও নৃতন গোচীর নেতা। ভাঝ 
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ও আধূর্ণের দিক দিয়ে ষেব তর'ন ছিলেন প্রগ্রসর তারা দলেদলে এই গোষীতে 
যোগদান করতে থাকেন এবং কনকর্ড হয়ে উঠল একটি বনজন অস্বেষিত তীর্থস্থান । 
তীর্ঘযাত্রীর বিরাম ছিল না সেখানে । কনকর্ডে সমাগত সকল ব্যক্তিই নৃতন 
অলৌকিক দর্শনের প্রবক্তা এমার্সনের সঙ্গে কথা বলতে, বিচার করতে আগ্রহ 
প্রকাশ করতেন। এদের মধ্যে একজন ছিলেন ধার নাম হেনরী ডেভিড থোরে 
( ১৮১৭-১৮৬২)। পরবতিকালে ইনি একজন প্রসিদ্ধ ন্যাচারালিই্ হিসাবে গণ্য 
হয়েছিলেন। থধোরোই ছিলেন এমার্দনের ভাবধারার শ্রেঃ উত্তরসাধক এবং তাঁর 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি এমার্সন পরিবারেই বাস করতেন । থোরোর সঙ্গে এমার্সনের 
বন্ধুত্ব কনকর্ডের ঝধির জীবনের একটি বিশেষ অধ্যায় । থোরোর অকালমৃত্যু তার 
জীবনে গভীর শোকের কারণ হয়ে উঠেছিল । 

কনকর্তে এমার্সনের বাঁসগৃছের নাম ছিল “01 297)5৩ এবং এই বাসভবনেই 
ট্রানসেনডেন্টাল ক্লাবের নিয়মিত বৈঠক বসত ১৮৩৬ সন থেকে । এই ক্লাবের 
মুখপত্র ছিল 17০ 70191 এবং এর প্রথম সম্পাদিক৷ ছিলেন মার্গারেট যুলার। 
কলেবরে ক্ষুদ্র হলেও পন্রিকাখানি "মল্পদিনের মধ্যে খুব জনপ্রিয়তা অর্জন করে। 
এমার্সন স্বয়ং ১৮৪২ থেকে ১৮৪৪---এই ছু'বছর পত্রিকাটির সম্পাদন! কাঁধে নিজেকে 
নিযুক্ত রেখেছিলেন । “দি ভায়াল' পত্রিকায় এমার্সনের অজ রচন। প্রকাশিত 
হয়েছিল এবং এঁ রচনাগুলি যখন ( ১৮৪১) একত্র সংগৃহীত হয়ে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় তখন থেকেই তার ভাবধার] ও দার্শনিক চিন্ত। জাতীয়তার ক্ষুদ্র গণ্ডী 
অতিক্রম করে একটা আন্তর্জাতিক ম্বীরৃতি লাভ করতে থাকে । 

১৮৪৭ সনে তীর কবিতার প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলে পরে এমাগনের খ্যাতি 
সমধিক বৃদ্ধি পায়। পরবর্তা বৎসরের শরৎকালে তিনি দ্বিতীয়বার ইংলগ 
পরিদর্শনে গমন করেন এবং এ সময়ে তিনি সেখানে [২619769619116 74161) শীর্বক 
যে ধারাবাহিক বক্তৃতা দিয়েছিলেন তা গ্রস্থাক!রে প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি ইংলগ্ের বিদগ্ধ সমাজে একজন বিশিষ্ট চিন্তাবিদ্রূপে বিপুল খ্যাতি লাভ 
করেন। শুধু তাই নয়। আমেরিকা ও মুরোপেক্সা মানসলৌকের মধ্যে সেতুবন্ধনের 
কাজ করেছিল তার এই বিশ্ববিখ্যাত গ্রস্থথানি। মুরোপের সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে 
আমেরিকার প্রতিষ্ঠাভূমি রচনা! করেছিলেন এমানন এবং একমাত্র এই কারণেই 
তার হ্বদেশ এই মণীধীর নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকবে । তখন থেকেই এস্থার্মনীয় 
ভাবধারা পৃথিবীর নকল সভ্যজাতির মধ্যে ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়তে থাকে । 

তিনটি পুত্রের অকালমৃত্যু ও তার অন্তরঙ্গ সহচর হেনরী থোরোর মৃত্যুর পর 
বৃদ্ধ বয়সে এমার্দন আর একটি প্রকাণ্ড আঘাত পেলেন । ১৮৭২ সনে তীর বাস- 
ভবনটি অগ্নিদগ্ধ হয়ে একেবারে ভশ্ীভূত হয়ে যায়। যদিও বন্ধু-বান্ধব ও 
অন্ুরাগীদের প্রদত্ত চাদায় বাড়িটি আবার নৃতন করে তৈরি হয়েছিল এবং তিনি 
আরে! দশ বছরকাল বেঁচেছিলেন, তথাপি এই ক্ষতির তীব্রতা তিনি কোনোদ্দিনই 
বিশ্থৃত হতে পারেন নি। না পারার কারণ, তীর মূল্যবান পুস্তক-সংগ্রহটি একেবারে 
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বিনষ্ট হয়ে গিয়েছিল । তখন ভার বয়ন সন্তরের কাছাকাছি পৌছেছে । এমন 
তখনো আগের মতোই বক্তৃতা করে থাকেন, কারণ তার হিল অর্থের প্রয়োজন । 
জীবনের দীর্ঘ পথে ভ্রমণ করতে করতে অবশেষে এঘার্সন জীবনের প্রান্তসীমায় এসে 
উপনীত হলেন। স্তিমিত হয়ে এলে! দেই তীর বিশ্ময়কর য!নসদীপ্তি, মান হয়ে 
আসে সেই বিরাট প্রতিভা । ম্মরণশক্তিও হাস পেতে থাকে । ১৮৮১ সনে কৰি 
লংফেলোর মৃত্যু হলো--সেই লংফেলো ঘিনি তাঁর 'জীবন-সঙ্গীত' কবিতায় 
লিখেছিলেন ৮611 106 006 1) 10100111001 11011915১11) 15 0৮ 81 
81006 ৫1581 1”  এমার্ন তীর সমকালীন আমেরিকার এই প্রিয়তম কবির 
শবঘাত্রায় যোগদান করেছিলেন বটে কিন্তু কবির বাসভবনে এসে তিনি কিছুতেই 
মনে করতে পারলেন না তার নামটি। তীর নিজের অন্তিমকালও তখন আসন্ন 
হয়ে এসেছে । পরের বছরেই বসন্তকালে এমার্সন নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত 
হলেন এবং তাঁর ৭৯তম জন্মদিনের ঠিক একমাস আগে তীর মৃত্যু হয়। ৩০শে 
এপ্রিল, ১৮৮২১ কনকর্ডের 916১9 [70110 নামক নির্জন ও মনোরম সমাধিস্থলে 
তাঁকে সমাহিত করা হয় । 

এমার্ঈনের মানসগঠনে প্রাচ্য দর্শনের প্রভাবই ছিল সবচেয়ে বেশি। ভারতীয় 
কবিতা ও দার্শনিক চিন্তার সঙ্গে তার পরিচয় তার ছাঁত্রজীবনেই ঘটেছিল 
বলে জানা যায়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে এই পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। তার দিনপঞ্ষী 
পাঠ করে আমরা জানতে পারি যে, এমার্সনের সঙ্গে যখন খ্রীষ্টান চার্চের বিচ্ছেদ 
ঘটে তখন তিনি মহাভারতের আদর্শবাদ সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী হয়ে উঠেছেন। 
তর 'দি ডায়াল” পত্রিকায় তিনি ছু'বছর ধরে মন্থুসংহিতার অন্থবাঁদ প্রকাশ 
করেছিলেন । 17106 7:85 ০11981101 এই শিরোনামায় এই ধারাবাহিক অন্থবাদ 
এ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। তার কনকর্ডের বাসভবনে শ্রীমন্তগব্দগীতার 
নিয়মিত পঠন-পাঠন কনকর্তের ইতিহাসে চিরম্মপ্রণীয় হয়ে আছে। অনেকেই হয়ত 
এমার্সনের দার্শনিক চিন্তার সঙ্গে গীতার দার্শনিক চিন্তার বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষ্য করে 
থাকবেন। বিশ্বাত্মার সঙ্গে সকলফ্্জিনিসের একাত্মতা- গীতার এই ভাব এমনের 
হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করেছিল। বস্ততঃ তার পরিণত দার্শনিক চিন্তা! গীতার 
ভাব দ্বারা নিষিক্ত ছিল। “] 2) 17619] 06101007010 (6 17170 
01110950791)9 ৮785 100 1555 11711010191 (11817 [১180.”--এমার্সনের নিজের 
এই উক্ভিটিই তার মানসগঠনে ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার প্রভাবের গুকুষ্ট সাক্ষ্য 
বহন করে। 


১৬৮ 


জিস্কপপে গ্যািবল্ 


( ১৮০৭-১৮৮২ ) 


«]05 21071905 11001800101 1619.-ইতিহাসে এই হলো গ্যারিবন্ডির 
যথার্থ পরিচয় । মুরোপে শিল্পকলার অন্ততম পীঠস্থান ইতালি বন্ুবীঝ সন্তানের 
জননী । এই বীর সন্তানদের তালিকায় ম্যাটসিনি, কাতর ও গ্যারিবন্ডি--এই 
তিনটি অবিস্মরণীয় নাম। এদের মধ্যে নব্য ইতালির মুক্তিনাধকরূপে গ্যারিবন্ডি 
পরিচিত হলেও ইতিহাসে তার একটি অনন্যলন্ধ বৈশ্ষ্ট্যি আছে । তিনি শুধু ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করেননি, বিশ্বমানবের মুক্তির সন্জানেও তিনি ব্রতী 
ছিলেন। অত্যাচারিত ও হৃতসর্বস্ব জাতির জন্য তিনি সর্বদাই অস্ত্রধারণ করেছেন। 
প্রাচীন অথব] নবীন পৃথিবীতে যেখানেই কোনো একটি জাতি মুক্তির জন্য সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হয়েছে, সেখানেই গ্যারিবন্ডি এসে দীড়িয়েছেন আর তাদের হয়ে সংগ্রাম 
করেছেন। এর বিনিময়ে তিনি কিন্ত কোনো গৌরব ব। পুরস্কারের দাবী করতেন 
না। 

দীর্ঘ, নমনীয়, পেশীবহুল দেহ, মাথার উপর সোনালি-বাদামী রঙের একরাশ 
চুল আর মুখে ঠিক এ রঙের পর্যাপ্ত শৃশ্র ও গুন্বরাজি-_দেখলেই মনে হবে এ যেন 
মিথারেল এযাঞ্জোলোর আকা একথানি ঠতলচিত্র। পরিধানে লাল রঙের একটি 
কোট আর জোড়াতালি-দেঁওয়! ট্রাউজার । এই লাল কোত্াই গ্যারিবন্ডির মুক্তি- 

গ্রামের প্রতীক হয়ে দাড়িয়েছিল। নৃতন ও পুরাতন পৃথিবীতে মুক্তিসংগ্রামের 
একনিষ্ঠ এই যোদ্ধা মানুষের শ্বৃতিপটে এই মৃতিতেই ম্মরণীয় হয়ে আছেন। 

১৮০৭ সনের ৪51 জুলাই নীস্‌ শহরে এক নাবিকের গৃহে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
গ্যারিবন্ডি। জন্মের কালেই তাঁর শেোণিতের মধ্যে প্রবাহিত হয়েছিল ছুটি ধারা 
অরণ্যের স্থবিস্তৃত মুক্ত অঙ্গনের প্রতি আগ্রহ আর স্বাধীনতার জন্য অদম্য আকাঙ্ষা। 
এই ছুটি সংস্কারই শৈশব থেকেই তার মধ্যে প্রবলভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছিল। 
এর ফলে বাল্যকাল থেকেই গ্যাবিবন্ডির আচরণে 'ও কথাবার্তায় হার নিজস্ব 
কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখা গিয়েছিল । 

নাবিকের ঘরে এক দুর্দ্মনীয় স্বাধীনতার আকাঙ্ষা বুকে নিয়ে কেমন করে যে 
গ্যারিবন্ডির আবির্ভাব ঘটেছিল তা৷ ইতিহাসের বিন্ময় হয়ে আছে। শৈশবকালে 
তিনি ঘেমন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতে ভালবাসতেন তেমনি ভালবালতেন 
সাগরবক্ষে অবিরাম সম্ভরণ ক্রীড়ায় মগ্ন হতে। আলেকজান্দার ডূমাকে তাই 
গ্যারিবন্ডি একবার বলেছিলেন, "আমি বোঁধ হয় উভচর হয়ে জন্মেছি, নির্ভীকও 
ছিলেন তিনি । একদিন নদীর তীর দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে দৈবক্রমে তিনি দেখতে, 
পেপেন কতকগুলি হ্বীলোক জলে শণের আশ ধোওয়ার কাজে ব্যাপৃত রয়েছে। 


১৬৪ 


তাদের মধ্যে একটি পা পিছলিয়ে জলের মধ্যে পড়ে গেল। নর্দীটি ছিল খরলোতা 
আর তার তরঙ্গ ছিল ঘৃণিসমাকুল। তীরস্থ নারীগণ আর্তস্বরে চীৎকার করে 
উঠলেন । গ্যারিবন্ডির কানে এলে! সেই আর্তম্বর ; তিনি তখনি জলের মধ্যে বাপ 
দিয়ে পড়লেন এবং নিমজ্জমান! শ্বীলোকটিকে উদ্ধার করে তীরের উপর নিয়ে 
এলেন। একজন বয়স্ক ব্যক্তির পক্ষে এইরকম ছুঃসাহস প্রদর্শন শ্বাভাবিক হতো, 
কিন্তু গ্যারিবন্মির বয়স তখন মাত্র আট বছর। 

পনর বছর বয়সেই তিনি বিগ্ভালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন। 86 
2650010 01 0116 0961 901962160 €0 106 11016 1081) 09 00170191151) 
01 10136 0189519010.”-7 গ্যারিবন্ডিরই নিজের কথা । সাগর তাঁকে ডাক দিল? 
অভিযানের সন্ধানে নাবিকের বৃত্তি গ্রহণ করে তিনি চলে গেলেন জেনোয়াতে। 
পুত্রের এই আচরণে পিত! মর্মাহত হলেন, কারণ ছেলে একজন ধর্মযাজক হবে, 
এমনি আশা ই তিনি মনে মনে পোষণ করতেন। কিন্তু এখন তিনি বুঝলেন যে 
তার মে আশা চরিতার্থ হবার নয় । ভাগ্যকে তিনি মেনে নিলেন এবং পেপিনোকে 
তিনি তখন তার নিজের জাহাজে “কেবিন বয়” করে নিলেন। পেপিনে। ছিল 
গ্যারিবন্ডির ডাকনাম । অল্পদিনের মধ্যেই তিনি নাবিকদের প্রিয় হয়ে উঠলেন । 
পেপিনোর নীল আয়ত চোখছুটির দৃষ্টিতে উন্তানিত হয়ে উঠত সৌহার্দ্যের উত্তাপ 
আর কণম্বরে বঙ্কত হতো! সমবেদনার নিগ্ধ বাগিনী | 

ঠিক এইসময়ে একজন দেশপ্রেমিক ইতালিয়ানের কথা তিনি শুনলেন যিনি 
স্বাধীনতার জন্য জীবন দান করেছিলেন। তাঁর নাম মিরো মোনাত্তি। তিনি 
খগ্বিচ্ছিন্ন ইতালিকে এঁকাবদ্ধ করার প্রয়াস পেয়েছিলেন এবং একে অস্রিয়ার বন্ধন 
থেকে মুক্ত করার জন্য সংগ্রাম করেছিলেন । অস্িয়ানর] তাকে গ্রেপ্তার করে হত্যা 
করেছিল। কিন্তু মোনাত্তিকে হত্যা করলে কি হবে, নবজাগ্রত বিপ্লবের প্রেরণাকে 
তে৷ হত্যা করা.সাধ্ায ছিল না । যে ক্ফুলিঙ্গ তিনি জালিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন তা৷ 
কালক্রমে একাধিক স্বদেশপ্রেমিক ইতালিয়ানের অন্তরে প্রবল শিখায় উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠেছিল। মোনাত্তির অমংখ্য অন্থগামীদের মধ্যে একজন ছিলেন জেনোয়াবাসী 
গুলিও। “আমাদের হাজার হাজার লোককে ওর! ফাসিকাঠে ঝুলিয়েছে, কিন্ত 
আমাদের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ তিনি এখনে! জীবিত। তার নাম ম্যাটপিশী। 
তোমার উচিত তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা। ইনি একটি মুতিমান অগ্রিশিখা ধাদ্দের 
ঈশ্বর প্রেরণ করেন অস্তায়ের প্রতিশোধ নেওয়ার জন্ত ।” একদিন গুলিওর মুখে 
এই কথা শুনলেন গ্যারিবল্ডি। 

- ম্যাটসিনী ! বিপ্লবী ম্যাটপিনী ! ইয়ং ইতালি'র সভাপতি ম্যাটসিনী--এই 
নাম গ্যারিবন্ডি আগে আর একজনের মুখেও শুনেছিলেন ৷ শুনেছিলেন যে গুপ্ত: 
বৈপ্লবিক সমিতির নেতা ম্যাটসিনী তখন নির্বাসিতের জীবন যাপন করছিলেন । 
তারপর মার্শাই নগবে এক গভীর গাজে তাঁর দেখ! পেলেন গ্যারিবন্ডি। দেখলেন 
শর্ণাকৃতি দীগ্ধ অগ্নিশিখীর মতো এক তীস্ষধী পুরুষ যিনি স্বাধীন ও এক্যবদ্ধ 


১৭৬ 


ইতালিতে গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের স্বপ্পে বিভোর | ম্যাটসিনীও তরুপ 
গ্যারিবন্ডিকে দেখে তাঁর মধ্যে জলন্ত দেশপ্রেম অনুভব করে তার প্রতি আর্ট 
হলেন। ম্যাটসিনী তকে মুক্তিসংগ্রামের যাবতীয় কার্ধকলাপ একে একে বর্ণনা 
করে আহ্বান জানালেন এই সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করার জন্ত । সাডিনিয়ার 
রাজাকে সিংহাসনচ্যত করার জঙ্ যে গুপ্ত প্রচেষ্টা চলছিল তাতে সক্রিয় অংশগ্রহণ 
করার জন্য ম্যাটসিনী তরুণ গ্যারিবন্ডিকে নির্বাচিত করলেন । এইভাবে নাবিক 
গ্যারিবন্ডির জীবনের দ্বিক্শরিবর্তন ঘটে গেল। ইতালির মুক্তিসংগ্রামের ইতিহামে 
ম্যাটসিনী গ্যারিবন্ডির এই সংযোগ এক নবধুগের স্থচন। করে দিয়েছিল । একজন 
স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখেছিলেন আর অপর জন সেই হ্বপ্রকে বাস্তবে রূপায়িত 
করেছিলেন । একটি মৃতপ্রায় জাতিকে একটি জীবন্ত জাতিতে পরিণত করার ছুশ্চর 
ব্রত গ্রহণ করেছিলেন সেদিন দেশপ্রেমে উদ্বৎদ্ধ এই ছুই তরুণ। 

জেনোয়ার রাজকীয় রণতরীর নাবিকর্দের মধ্যে বিজ্রোহ সংগঠন করতে গিয়ে 
গ্যারিবন্ডি ব্যর্থকাম হলেন। তকে গ্রেপ্তারের জন্য পরওয়ানা জারি হলো, তার 
মাথার ওপর বন্ধ টাকা ধার্য হলো! ।॥ তিনি সীমান্ত অতিক্রম করে মার্শাই পালিয়ে 
এলেন। সেখানে বসে সংবাদপত্রের মাধ্যমে জানতে পারলেন যে সাডিনিয়ার 
আদালতের বিচারে তাঁকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়েছে। মাস্ত্র উনত্রিশ বছর বয়সে 
স্বদেশচ্যুত গ্যারিবন্ডি এবার এক নৃতন পৃথিবীর মুখোমুখি দাড়ালেন। ইতালিতে 
অবস্থান আর নিরাপদ নয় ভেবে তিনি আতলাস্তিকে পাড়ি দিলেন, দক্ষিণ 
আমেরিকার উদ্দেশ্টে। 

১৮৩৬ | ব্রেজিলে তখন বিপ্লবের আগুন জলছে। রিও গ্র্যাণ্ড আর উরুগুয়ে 
ছুটি দেশই তখন পুতৃ গীজ রাজশক্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। বিদেশের 
এই বেপ্রবিক প্রয়াসের সঙ্গে যুক্ত হলেন স্বদেশচ্যুত এক বিপ্রবী। নাবিক এখন 
অশ্বারোহী--এক দুর্ধর্ষ অশ্বারোহীবাহিনী গড়ে তুলপেন তিনি এবং অল্পকালের 
মধ্যেই তাদের সুশিক্ষিত করে তুললেন। আরব্য উপন্থদের কাহিনীর চেয়েও 
বিম্ম়কর ছিল গ্যারিবন্ডির এই দক্ষিণ আমেরিক। অভিযান। বারে বছর ধরে 
তিনি চালিয়েছেন এই অভিযান এক লালকোর্া বাহিনীর নেতা হিসাবে । 

দক্ষিণ আমেরিকায় বিদ্রোহের গৌরবপতাক উড়িয়ে, রিও গ্রযাণ্ড ও উরুগুয়ে 
এই দেশ ছুটি পততুগীজ শান মুক্ত করে, ১৮3৮ সনে ইতালিতে প্রত্যাবর্তন করলেন 
গ্যারিবন্ডি। সঙ্গে এল প্রায় একশত লালকোর্তাধারী অনুচর। মৃত্যুদণ্ডাদেশ 
তখনে। বলবৎ ছিল। আনন্দিত জনতা সোচ্চার হলে। গ্যা্িবন্ডির জয়ধ্বনিতে, 
সাঁভিনিয়ার রাজ স্বাগত জানালেন বিপ্রবী বীরকে, কারণ অস্রিয়ার সম্বাটের হুমকিতে 
সাডিনিয়া তখন ভীত, সন্ত্রস্ত । কিন্তু তা সত্বেও রাজকীয় বাহিনীতে গ্যারিবল্ডি ও 
তাঁর অনুগামী লালকোর্তাধারী সৈনিকদের গ্রহণ করতে রাঁজ। দ্বিধা! বোধ করলেন । 
গ্যারিবন্ডি নিজের দল নিয়ে স্বাধীনভাবেই বাধ! দিলেন শক্রকে। পাশা ঘুরে 
গেল--অ্রিয়ার রাজকীয় বাহিনী পরাজিত হলো । তারপর ওপক্ষ থেকে এলো' 
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গশান্তির প্রস্তাব। সেই শান্তির বৈঠকে গ্যারিবন্ডির একমাত্র প্রশ্ন ছিল, পরবর্তী যুদ্ধ 
কোথায় হবে? 

ইতালির প্রাণকেন্দ্র রোম থেকে এই প্রশ্থের উত্তর এলো। সেখানে তখন 
বিপ্লবের আগুন জলছে। মহামান্য পোঁপ পালিয়ে গেছেন নেপল্সের নরপ'ত বন্ার 
আশ্রয়ে । জনসাধারণের দাবিতে প্রায় দু'হাজার বছর পরে রোমান রিপাবলিকের 
পতন হলে! । এই নবজাগ্রত জনচেতনার বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিলেন অন্রিয়ার রাজশক্তি, 
নেপল্সের রাজা, মহামান্য পোপ, ন্পেন ও ফ্রাঙ্গ সংযুক্তভাবে। ফ্রান্সের লুট 
নেপোলিয়ান দশ হাজার সৈম্ের এক বিরাট বাহিনী প্রেরণ করেছিলেন। সে 
বাহিনীকে সাফল্যের সঙ্গে বাধ! দিলেন গ্যারিবন্ডি। এই যুদ্ধে বিজয়লাভের পর 
সমগ্র ইতালির জনসাধারণের স্বতঃস্ফুর্ত অভিনন্দনে বন্দিত হলেন বিজয়ীৰীর 
গ্যা্রিবন্ডি। তৃতীয় যুদ্ধ হয় জ্যানিকুলামে | এই যুদ্ধে ফরাসী ঠসম্তদের প্রচণ্ড 
'গোলাবর্ণের ফলে নিহত হয় বনু তরুণ ইতালিয়ান সৈন্য । জলস্ত স্বদেশপ্রেষে 
উদ্ধদ্ধ সেই তরুণ সৈনিকদের আত্মদ্দান সার্থক হয়েছিল। এরপরেই রোমের 
ইতিহাসে ঘটল গ্যারিবন্ডি ও তাঁর লালকোতাবাহিনীর পদসঞ্চার। মুরোপের 
ইতিহাসে সেদিন এট ছিল একটি অবিস্মরণীয় ঘটনা । সমস্ত ইতালি জুড়ে তখন 
নৃতন এক প্রত্যাশার ছুন্দুভি ধ্বনি শোন! যাচ্ছে। ইতাপির প্রধান মন্ত্রীর পদে তখন 
সমাসীন হয়েছেন কাছুর। ইনি ছিলেন রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষক, গণতান্ত্রিক 
সরকারের আদর্শের তিনি ছিলেন পরিপন্থী । কানুরের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধল 
গ্যাবিবন্ডির । সংঘর্ষ থেকে আবার সংগ্রাম । ূ 

সেই এতিহাসিক সংঘর্ষ ও সংগ্রামের শেষে বিজয়ীবীর গ্য।রিবন্ডি, জুলিয়াস 
সীঙগারের পর ইতালির মুক্তিসংগ্রামের শ্রেষ্ঠতম যোদ্ধা গযারিবল্ডি যে দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করলেন ত। ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় রচনা! করে ধিয়েছিল। তিনি ইচ্ছা 
করলে ইতাপির ডিক্টেটর বা অধিনায়ক হতে পারতেন, কিন্ত তা তিনি হননি । 
«“] ৬200 9 96156 11919) 1 05116 10 ০11)01 16%/20.”--এই কথা সেদিন 
তিনি বলেছিলেন দ্বিতীয় ভিক্টর ইমানুয়েলকে। ক্যপরেয়ার এক নির্জন পার্বত্য 
আবাসে কেবলমাজ সামান্য খাগ্যশন্ত নিয়ে ফিরে গেলেন এই মহান দেশপ্রেমিক। 
শ্বাধীন ও অখণ্ড ইতালির স্বপ্র তখন আর স্বপ্ন মাত্র নয়, তা তখন হয়ে উঠেছে এক 
বাস্তব সত্য। গ্যারিবন্ডি্ জীবনসাধনার এই ফলশ্রুভি। 
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আব্রাহাম লিঙ্কন 


€ ১৮০৯-১৮৬৫ ) 
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তআামেরিকার বিশাল ভূভাগ অনাদি-কালের অরণ্যে একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে, 
গিয়েছিল। সেই অরণ্য পরিষ্কার করে, আমেরিকার শ্বেতাঙ্গ পনিবেশিকদের 
গ্রায় সকলেই কৃষিকার্ধে নিধুক্ত ছিলেন। জঙ্গ কেটে মাঝে মাঝে বসেছে গ্রাম। 
অরণ্যের ক্রোড়-দেশে এইরকম একটি ক্ষুদ্র গ্রাম বা পল্লীর মধ্যে একটি সামান্য 
পরিবারে লিঙ্কনের জন্ম হয়। পিত! ছিলেন একেবারেই নিরক্ষর, নিজের নামটি 
পর্ধস্ত বানান করে পড়তে পারতেন না । সেই গ্রামের সমস্ত ঘর-বাড়িই ছিল কাঠের 
তৈরি। জঙ্গল পরিষ্কার করতে গিয়ে যেসব বিশাল গাঁছ কাটা হতো তারই গুড়ি 
দিয়ে তৈরি কর হতে! এইনব বাড়ির দেওয়াল। সেসব কাঠের ঘরে কোনো 
জানাল। থাকত না। এইরকম একটি সামান্ত কাঠের ঘরে ধিনি তর বাগ্য ও শৈশব 
অতিক্রম করে শ্বীয় প্রতিভাবলে যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্পতি নির্বাচিত হয়েছিলেন ও 
রাষ্ট্রপতির জন্ত নির্দিষ্ট এতিহাসিক “হোয়াইট হাউ, বাপভবনে বান করেছিলেন 
তিনিই যুক্ররাষ্ট্রের ইতিহাসে আযাত্রাহাম লিঙ্বন নামে খ্যাত। এইজন্য তীর সম্পর্কে 
“না 1,050 08৮1 60 ৬101৩ 170859”-_-এই বিখ্যাত উক্তিটি প্রচলিত 
আছে এবং এই একটিমাত্র কথার মধ্যে তার সমগ্র জীবনেতিহাস যেন অতি 
স্থন্দরতাবে আভাপিত হয়েছে । কিন্ত তীর প্রকৃত মহত্ব তাঁর এই উন্নতির শিখরে 
আরোহণের কাহিনীর মধ্যে নয়, তীর স্বদেশের জন্য ও পৃথিবীর মানুষের জন্য তিনি 
যা করে গিয়েছেন, লিঙ্কনের শ্রেষ্টত্ব তারই মধ্যে খু'জতে হবে । 

১৮৩০ সন থেকেই দানত্বপ্রথাকে উপলক্ষ্য করে আঞ্চলিক সংঘাত তীব্র হয়ে 
উঠতে থাকে । আবার এসময়েই দেখ। দেয় দাসত্ব-নিরৌধ আন্দোলন । উনিশ 
শতকের প্রথমার্ধ যখন শেষ হয় তখনো! পর্যন্ত আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলের অধিবাসীরা 
মনে করত যে, এই দাসত্গ্রথা তারা লাভ করেছে উত্তরাধিকার স্থক্রে ; সৃতরাং 
উত্তরাধিকার স্থত্রে প্রাপ্ত অন্তান্ত চিরাচরিত এঁতিহ্যের মতো! এর জন্যেও তাদের দায়ী 
করা যায় না। ১৮৪০ সন থেকেই আমেরিকার রাজনীতিতে দাসত্বপ্রথাই হয়ে 
উঠেছিল সবচেয়ে বড়ে| সমস্ত | দক্ষিণাঞ্চলের অর্থনীতিতে এই প্রথার ছিল গভীর 
প্রভাব । সম্ভবতঃ এই কারণেই অনেকেই ছিলেন এই প্রথার উগ্র সমর্থক। 
অগ্তদিকে উত্তরাঞ্চলে ছিল মজুরী প্রথা । দক্ষিণীদের অভিমত এই ছিল যে, মন্ত্রী 
প্রথার চেয়ে দীসত্বগ্রথা অনেক বেশি মানবিক । কিন্তু :৮৩* সনের পরে দুশো 
বছরের এই প্রথায় একটা স্পষ্ট পরিবর্তন দেখা দিতে লাগল। সে সময় আমেরিকায় 
গণতান্ত্রিক আদর্শবাদ দেখা দিতে শুরু করেছে এবং ক্রমেই ত| গতিবেগ অঞ্জন 
করেছিল । সমাজের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রতি স্থবিচার করার জন্ত যে প্রবল আগ্রহ, 
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দেখ! দিয়েছিল তারই ফল ঘটেছিল এই দাসত্প্রথা বিরোধী আন্দোলন। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখা যে, হ্যারিয়েট বিচার স্টো প্রণীত “টমকাঁকার কুটির উপন্তাসখানি 
দাসত্বপ্রথার অবিচার ও নিষ্ুরতাকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে এই 
আন্দোলনকে প্রবলতর করে তুলেছিল । 

এই এতিহাসিক আন্দোলনের পটভূমিকায় দেখতে হবে আ্যাত্রাহাম লিঙ্কনের 
জীবনকে । তখন হুইডা পার্টির পরিবর্তে দেখ! দিয়েছে ব্রিপাবলিকান পার্ট নামে 
একটি শক্তিশালী সংগঠন । ১৮৫০ সনের নির্বাচনে এই দলের পরাজয় ঘটলেও 
উত্তরাঞ্চলে এঁ নৃতন দলের প্রতিষ্ঠ। খুবই সুদৃঢ় হলো। চেজ. ও উইলিয়াম 
সীওয়ার্ডের মতো দাসত্ব প্রথাহীন অঞ্চলের নেতৃবর্গ অধিকতর প্রভাবশালী হয়ে 
উঠলেন । এদেরই সঙ্গে দেখা দিলেন একজন দীর্ঘাকৃতি কশকায় ইলিনয়বাসী 
আইন ব্যবসায়ী। এরই নাম ত্যাব্রাহাম লিঙ্কন। এই মহাপুরুষের শৈশব ও 
বাল্যজীবনের কাহিনী বড়ো বেদনাদায়ক | নয় বৎসর বয়সে তিনি মাতৃহীন হন। 
তার পিতা পুনরায় দারপরিগ্রহ করলেন। নৃতন মা এসে বালক অ্যাব্রাহামের 
লেখাপড়ার ব্যবস্থা করে দিলেন । অন্থকুল পরিবেশে তিনি যত্বের সঙ্গে বিদ্যা অর্জন 
করতে থাকেন। তিনি রাত জেগে অন্ধ করতেন। কোদালের ফাল ছিল তার 
ক্লেট,তার উপর চক খড়ি দিয়ে লিখতেন । যোল বছর বয়সে লিঙ্ক জীবিকা অর্জনে 
বের হলেন। প্রথমে তিনি খেয়া! নৌকায় কাজ নিলেন । তাঁর মনিবের কতকগুলি 
পুস্তক ছিল, এই পুস্তকগুলি যখন তার পড়! হয়ে গেলঃ তখন লিঙ্কন সে কাজ ছেড়ে 
দিলেন। আস্তাবলে, কসাইখানায়, প্রতিবেশির খামারে, গ্রামে মুদীর দোকানে-_- 
কতো৷ জায়গায়ই যে তিনি কত রকমের কাজ করেছিলেন তার হিমেব নেই। 

একুশ বছর বয়সে তিনি পিতার সঙ্গে দেশ ছেড়ে অন্যত্র চলে যান। ছুই বছর 
তিনি জরিপের কাজে নিযুক্ত হন এবং তখনি তিনি একজনের পরামর্শে আইন 
পড়তে থাকেন। আঠাশ বছর বয়স্ই তিনি আইন ব্যবসায় আরম্ভ করলেন । 
কঠোর দারিজ্র্ের মধ্যেও নিজ চেষ্টা, চরিত্র ও বুদ্ধির বলে তিনি সকলের দুটি 
আকর্ষণ করতে সমর্থ হলেন। তিনি এতদূর সৎ ছিলেন যে, কোনো মিথ্যা 
মোকদ্দমার জন্য তিনি নিযুক্ত হচ্ছেন বুঝতে পারলে, তখনি ওকালতলাম। ছুড়ে 
ফেলে দিতেন। এরপর তাঁকে আমর স্থানীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদে নির্বাচিত 
হতে দেখতে পাই। ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হিসাবে তীর যুক্তি-শক্তি ও নীতি-নিষ্ঠ 
দেখে সবাই বিম্মিত হতো! । এইভাবে দেশের ও দশের প্রতিনিধি হতে হতে কাল- 
ক্রমে তিনি আমেরিকার রাষ্ট্রপতি পদে নির্বাচিত হয়েছিলেন । ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যপদে নির্বাচিত হওয়ার পূর্বে ত্যাত্রাহাম লিঙ্কন প্রায় অপরিচিতই ছিলেন। 
মধ্য-পশ্চিমাঞ্চলের অন্ত শত শত আইনজীবী রাজনীতিবিদদের সঙ্গে তার কোনে! 
পার্থকা ছিল না। দাসত্বপ্রথাকে তিনি বহু পূর্ব থেকেই অন্তায় বলে মনে করতেন। 
ইলিনয়ের পিওরিয়াতে ১৮৫৪ এনে তিনি একটি বক্তৃতা দেন। তাতে তিনি জোর 
দিয়ে বলেছিলেন যে, জাতীয় অঞ্চলগুলি এমনভাবে রচিত হুওয়! উচিত যাতে 
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সেগুলি যুক্তরাষ্ট্রের সংবিধান রচয্লিতাগণ কর্তৃক গৃহীত নীতির সঙ্গে সামগস্তপূর্ণ হয়। 
সে নীতি হচ্ছে সামাজিক প্রথ| হিসাবে দাসত্বকে সীমাবদ্ধ করে রাখা হবে এবং শেষ 
পর্যস্ত তাকে বর্জন করা হবে। 

এই বক্তৃতার ফলে লিঙ্কন ক্রমবধিষণ পশ্চিমাঞ্চলের সর্বত্র সুপরিচিত হয়ে 
উঠলেন । চার বছর পরে সেনেটর নির্বাচনে তিনি ইলিনয় থেকে স্টিফেন 
ডাগলাসের প্রতিঘন্ী প্রীর্থ হিসেবে দীড়ালেন। তাঁর নির্বাচনী প্রচারের প্রথম 
বক্তৃতাটি দিয়েছিলেন তিনি ১৮৫৮ সনের ১৭ই জুন। এই উদ্বোধনী ভাষণের 
গোড়াতেই তিনি আমেরিকার ইতিহাসের পরবর্তী সাত বছরের মূল নীতিটিকেই 
তুলে ধরেছিলেন। তিনি বলেছিলেন-_“আত্ম-্ন্ে বিচ্ছিন্ন পরিবার দাড়াতে 
পারে না। আমি বিশ্বাস করি এই জাতি অর্ধ-দান ও অর্ধ-মুক্ত অবস্থায় চিরকাল 
টিকে থাকতে পারে না। আমি চাই না যুক্তরাষ্ট্র ভেঙে পড়ুক, আমি চাই না এই 
পরিবার ধ্বংস হোক তবে আমি চাই যে, এই পরিবার থেকে বিভেদ বিচ্ছেদে লুপ্ত 
হয়ে যাক।' 

এই নির্বাচনের ফলে লিঙ্কন স্প্রতিষ্িত হলেন একজন জাতীয় নেতা হিসাবে। 
অচিরকাপের মধ্যে দাসত্বপ্রথ। বিরোধী ও তার সমর্থকদের সংঘাত আবার তীব্র হয়ে 
উঠল। ১৮৬০ সনে বাষ্্রপতি নির্বাচনের সময় উত্তর ও দক্ষিণের বিভেদ একটা 
রাজনৈতিক আকার গ্রহণ করল । রিপাবলিকান দল মধ্য-পশ্চিমাঞ্চলের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় নেতা ত্যাব্রাহাম লিঙ্কনকে রাষ্ট্রপতি পদের জগ্য স্থপারিশ করল এবং ১৮৮১ 
সনের ৪ঠ1 মার্চ তিনি যুক্ষরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতির পদ গ্রহণ করলেন। তাঁর নির্বাচনের 
সঙ্ষে সঙ্গেই আমেরিকায় যে ঘোরতর রাষ্ট্রবিপর্ধয় দেখ! দিয়েছিল সে ইতিহাস 
স্থপরিচিত এবং এরই পরিণতি ছিল পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে রূক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । 
১৮৬৩ সনের শুরুতেই যুদ্ধে উত্তরাঞ্চলের বিপর্যয় ঘটতে লাগল । কিন্তু এ বছর 
১লা জান্থআরি তারিখে একট। গুরুত্বপূর্ণ ঘটন। ঘচল। এদিন রাষ্ট্রপতি লিঙ্কন 
1708001026000 7১1:00181786101) বা দাসমুক্তি ঘোষণ! জারি করে ক্রীতদাসদের 
মুক্তি ঘোষণা! করলেন । দাসত্বপ্রথাকে চিরতরে নিল করার আদর্শ ঘোধিত হলো 
বটে, কিন্তু সংগ্রাম থামল না। 

এই যুদ্ধ চলবার সময় সমগ্র জাতি বুঝতে পারল যে, লিঙ্কনের প্রাজ্ঞতা কতো 
গভীর এবং তা৷ কি পরিমাণ সতর্ক বিবেচন] ও গভীর চিন্তাশীলতার উপর প্রতিষ্িত। 
তার প্রকৃত ব্যক্তিত্ব যে কতো! বিরাট সেটা এতদিনে সকলে উপলব্ধি করতে পারল। 
সত্যের প্রতি তার ভালবাস! ছিল গভীর, তার ধের্ধ ছিল অপরিসীম এবং তার 
চরিত্রের উদীরতা ছিল বিরাট । পররাস্ত্ী় নীতিতেও তার আত্মমর্ধাদ।, মনোবল ও 
দুঢতার পরিচয় পাওয়া গেল। ক্ষমতার সঙ্গে কৌশলের সমন্বয় ঘটাতে তিনি 
ছিলেন দক্ষ। সর্বোপরি, বলপ্রয়োগ কিংবা উৎ্পীড়নের মাধ্যমে নয়, আন্তরিকতা 
ও গুঁদাধের ভিত্তিতে সমগ্র দেশকে যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে সুসংহত করে রাখতে তিনি 
ছিলেন অত্যন্ত আগ্রহশীল। মনেপ্রাণে তিনি ছিলেন গণতান্ত্রিক স্বায়স্ত শাসনে 
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বিশ্বাপী। এইসব বিবিধ কারগপে তিনি জনস|ধারণের সম্পূর্ণ আস্থা অর্জন 
করেছিলেন। তাই তারা রাষ্ট্রপতির পদে তাকে দ্বিতীয় বার নির্বাচিত করল 
১৮৬৪ সনে। 

লিঙ্ছন দ্বিতীয় বার রাষ্ট্রপতির পদে নির্বাচিত হওয়ার পর ( ৪ঠ] মার্চ, ১৮৬৫) 
তার প্রারস্তিক ভাষণের উপসংহারে বলেছিলেন--কারো প্রতি বিছবেষভাব পোষণ 
না করে, সকলের প্রতি উদীরতার ভাব নিয়ে, এবং ঈশ্বর আমাদের যে ন্যায়-দষ্টির 
অধিকারী করেছেন তদমুযায়ী দৃঢ় ন্তায়নিষ্ঠার সঙ্গে যে কাজে আমরা ব্রতী শুয়েছি 
তাকে সমাপ্তির দিকে নিয়ে যেতে হবে; আমাদের জাতির ক্ষতস্থানকে নিরাময় 
করে তুলতে হবে, যুদ্ধের ক্ষয়-ক্ষতি যে বহন করেছে তার জন্য, তার বিধবাদের 
জন্য এবং তার পিতৃহীন শিশুদের জন্য ।...ম্বদেশে আমরা সকলের সঙ্গে স্ায়ের 
উপর প্রতিষিত স্থায়ী শান্তি রক্ষার জন্য যা-কিছু করণীয় সবই করতে রুতসংকল্প ।, 

তিন সপ্তাহ পরে দক্ষিণের বিদ্বোহ শান্ত হলো, বিদ্বোহী জেনারেল রী 
আত্মসমর্পণ করলেন । ১৪ই এপ্রিল প্রেসিডেন্ট তার মঞ্ত্রিসভার বৈঠকে শেষবারের 
জন্য যোগ দ্িলেন। তিনি তার সচিববর্গকে অনুরোধ জানালেন যে, তারা যেন 
রক্তপাত ও প্রতিশোধ গ্রহণের দিক থেকে তাদের চিন্তাধারাকে ফিরিয়ে. নেন 
শান্তির দিকে । সেই ব্রাত্রেই লিঙ্কন যখন একটি প্রেক্ষাগৃহে বসে অভিনয় 
দেখছিলেন তখন একটি অর্ধেন্মাদ ব্যক্তির পিস্তলের গুলির আঘাতে তীর মৃতু 
হয়। মৃত্যুকালে তিনি মাত্র ছাপান্ন ব্সর বয়সে পদার্পণ করেছিলেন | লিঙ্কনের 
মৃত্যুর পরে কবি জেমস রামেল লাওয়েল লিখেছিলেন-_-ধাকে কোনোর্দিন তাঁরা 
দেখেনি সেই রকম একজন মানুষের আকম্মিক মৃত্যুতে সেই হতচকিত এপ্রিলের 
সকালে অসংখ্য মানুষ যেমন ভাবে অশ্রু বর্ণ করেছে--এমন আর কখনই করেনি । 
যেন এ ব্যজিটির মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাদের জীবন থেকে চলে গেছে একজন 
হিতৈষী বন্ধুর উপস্থিতি এবং তাদের জীবনে নেমে এসেছে অন্ধকার | সেদিন 
অপরিচিত লে!কের দৃি বিনিময়ের মধ্য দিয়ে খবরে মমবেদনার যে বাণী ধ্বনিত, 
হয়ে উঠেছে শ্রদ্ধানিবেদনের যে কোনো বক্তৃতার চেয়ে তা৷ বেশি হাদয়ম্পর্শা। সমগ্র 
মানবদমাজ সেদ্দিন যেন এক পরমাত্মীয়কে হারিয়েছিল।, 

মানব সভ্যতার ইতিহাসে মানব-হিতৈষীদের তালিকায় 'আ্যাত্রাহাম লিঙ্কন' 
এই নামটি তাই চিরকালের মতো ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত রয়েছে। রাজনৈতিক দৃর- 
দশতার সঙ্গে চারিত্রিক মহত্বের ষে অপূর্ব সমন্থয় আমর! তাঁর জীবনে লক্ষ্য করি 
তা পৃথিবীর খুব কম রাষ্ট্রনেতার মধ্যেই দেখা যায়। বস্তত আব্রাহাম লিঙ্কনের 
চক্র মাধূর্য এবং মানবিকতাবোধ আর সেই সঙ্গে তার দুর্লভ রাষ্্রনীতিজ্ঞান তাকে 
আমেক্রিকার ইতিহামে যেমন, তেমনি বিশ্বের ইতিহাসেও চিরম্মরণীয় করে 
রেখেছে। 


১৭৬ 


চার্লস ডারউইন 


( ১৮০৯-১৮৮২) 


১৮৫৯, ২৪শে নভেম্বর । সেদিন লগ্নে একট। অভাবনীয় ঘটন1] ঘটেছিল যার 
তরক্ষ অন্নকাল মধ্যেই সমগ্র যুরোপ তথা পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হয়ে মানুষের চিন্তা 
জগতে একটা তুমুল আলোড়ন এনে দিয়েছিল। শুধু আলোড়ন? প্রাচীন 
পৃথিবীটাই বুঝি সেদিন ভেঙে টুকরে! টুকরো! হয়ে গিয়েছিল, অন্ততঃ খ্রীস্টান ধর্ষ- 
যাজকগণ তাই মনে করেছিলেন । 

এগিন ডারউইনের 07810 ০£ 91১60165 গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয় এবং 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্ষে মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে প্রথম সং্করণের এক হাজার 
আড়ই শত বই বিক্রী হয়ে যায়। একটা প্রচ বিতর্কের ঝড় উঠেছিল সেদিন এই 
বইখানিকে কেন্দ্র করে । কোনো একখানি বইকে কেন্দ্র করে এমন ঘটনা এর 
আগে. মুরোপে দেখা যায় নি। এ যাবৎকাল প্রচলিত বাইবেলে-বণিত বিশেষ হৃষ্টি- 
তত্বেত্র ধারণাটাই একেবারে ধুলিসাৎ করে দিল ডারউইনের এঁ বইখানি। সনাতন 
্রীষটধর্মের ধারক ও বাহকগণ হলেন বিক্ষুব্ধ ; তাঁরা আক্রমণ করলেন এই নৃতন 
মতবাদকে, বিজ্ঞানীমহলেও দেখা দিল চাঞ্চনায, তারা আত্মপক্ষ সমর্থনে গর্জন করে 
উঠলেন । যুন্ধ চলল কয়েক বছর ধরে এবং অবশেষে ডারউইনই জয়লাভ করলেন 
'এবং তার এই মতবাদের সপক্ষে তিনি এমন কয়েক জনকে পেলেন ধ!দের সমর্থণই 
তিনি চেয়েছিলেন । 

চার্লস রবার্ট ডারউইন একটি অতি সন্তরান্ত ও শিক্ষিত পরিবারেই জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । তাঁর পিতামহ ইবাসমাস ডারউইন তৎকালীন ইংলগ্ডের একজন 
ক্কতবিগ্য ও খ্যাতনাম। ব্যক্তি ছিলেন_-তিনি একজন চিকিৎসক ছিলেন এবং 
একাধারে ন্যাচারালিস্ট, কবি ও দার্শনিক ছিলেন । 

ডারউইনের পিতা৷ ও অগ্রজ উভয়েই চিকিৎসক ছিলেন । স্থৃতরাং পরিবারের 
সকলেরই এই প্রত্যাশা ছিল যে, চার্শসও বড়ে। হয়ে এ বৃত্তি অবলম্বন করবেন। 
তাই ডাঃ বাটলারের স্কুলে পড়া শেষ হলে পরে ডাক্তারি পড়ার জন্য তাকে এডিনবার্গ 
বিশ্ববিালয়ে ভি করে দেওয়া হয়। অল্পকালের মধ্যে বোঝা গেল ঘে, 
ডাক্তার হওয়ার ইচ্ছা তত্র মধ্যে আদৌ নেই। তখন তার পিতা ঠিক করলেন যে 
ছেলেকে তিনি ধর্মযাজক করবেন এবং এই বিষয়ে ঘখ।য্থ শিক্ষালাতের জন্য তাকে 
কেমব্রিজে পাঠিয়ে দেওয়। হলো! । ১৮২৭ সনে তিনি কেমত্রিজের ক্রাইস্ট কলেজে 
ভতি হলেন। তখন ডারউইনের বয়ম আঠার বছর । 

বছর তিন-চার তিনি কেমত্রিজে ছাত্র হিসাবে অতিবাহিত করেন। এইখানে 
তিনি হামবোল্ড প্রণীত 76150911981] ব81150%5 বইখানি পাঠ বরে গ্যাচারাল 


১৭৭ 
১২ 


হিন্রির প্রতি গভীরভাবে আরুষ্ট হন ও একজন ন্যাঁচারালিস্ট হিসাবে দেশ-বিদেশ 
ভ্রমণ করে এই বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্য তীর মধ্যে প্রবল আগ্রহ দেখ! দিতে 
থাকে । এইখানেই তিনি উত্ভিদবিগ্ভার প্রখ্যাত অধ্যাপক হেনস্লো”র প্রিয় ছাত্ররূপে 
পরিগণিত হন। ছাত্র হিসাবে এই অধ্যাপকের সঙ্গে তার ঘনষ্ঠতাই শেষ পর্বস্ত 
ডারউইনের জীবনের দিক্পরিবর্তন স্থচিত করে দিয়েছিল । যথাঁলময়ে কেমত্রিজ 
থেকে শেষ পীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন তিনি এবং ম্াতক হওয়ার পর আরো! কিছুকাল 
তিনি ভূবিষ্চা সম্পর্কে অধ্যয়ন করতে থাকেন । 

'ঢারউইনের বয়স তখন বাইশ বছর যখন একদিন তিনি অধ্যাপক হেনস্লোর 
কাছ থেকে একখানি অপ্রত্যাশিত পত্র পেলেন। এ পত্রে লেখা! ছিল ঘে, ব্রিটিশ 
গভরযেণ্টের উদ্যোগে এবং ক্যাপ্টেন ফিজবয়ের নেতৃত্বে 7.7.9. 32:40177 
জাহাজে দক্ষিণ আমেরিকা অভিযানে যাত্রা করবে এবং ক্যাপ্টেন তীর সঙ্গে এমন 
একজন শিক্ষিত লৌককে নিয়ে যেতে চান ধার জীবজন্ত, গাছপালার প্ররুতি 
অন্ুণীলনে আগ্রহ আছে। এ পত্রের শেষভাগে লেখা ছিল 7 ৮9০1 04৮ 01 
819 110065 90009 ০01 16815 8004৮ 9০011 01501211002:0101)5) 101 ] 
859015 ৬০০ 0791 2 00110105০00 216 005 5615 1012 0206510 17162-7২0৬ 
15 10. 569101. ০৮” যার অন্থশীলনে তিনি আশৈশব আনন্দবোধ করে এসেছেন, 
সেই বিষয়ে ব্যাপকভাবে জান অর্জন ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করার এই হ্থযোগ পেয়ে 
ডারউইন যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। অবশ্য বেতনের কথা পত্রে কিছু উল্লিখিত ছিল 
না! এবং কাজটা একরকম অবৈতনিক ছিল। 

১৮৩১, ২৭শে (ডিসেম্বর । ভারউইন বিন1 বেতনে একজন ন্যাচারালিস্ট হিসাবে 
অভিযানকারী ক্যাপ্টেন ফিজরয়ের সঙ্গে “বিগল্‌ঠ জাহাজে চড়ে দক্ষিণ আমেরিকার 
অভিমুখে যাত্র। করলেন। তখন কে জানত যে এই ভ্রমণ ও ভ্রমণলন্ধ অভিজ্ঞতার 
ফলে তিনি অদূর ভবিষ্যতে এমন একটি আশ্চর্য মতবাদ প্রচার করবেন ঘা হ্তিতৰ 
সম্পর্কে চিরাচরিত খ্ীষ্টান-জগতের সংস্কারের মূল ধরে নাড়া দেবে আর পৃথিবীর 
মানুষের চিন্তায় নিয়ে আসবে একটা প্রবল আলোড়ন । পরবতিকালে ডারউইন 
যখন তার বিবর্তনতত্ব প্রচার করেন তখন এর বিরোধীদের মতে অন্যতম ছিলেন 
ক্যাপ্টেন ফিজরয় এবং তিনি বলেছিলেন-_-'তখন যদি জানতাম যে, যে লোকটিকে 
আমার অভিযানের সঙ্গী হিসাবে গ্রহণ করেছিলাম তিনি এইরকম ধর্মবিরুদ্ধ মতবাদ 
প্রচার করবেন তাহলে আমি কখনই তাকে সঙ্গে নিতাম না।, 

পাঁচ বৎসরকালব্যাপী এই সমুদ্রযাত্রা যে ভারউইন-মানস বিকাশে যথেষ্ 
সহায়তা করেছিল এবং তীর পরবর্তী কালের আধিফারের পথ স্থগম করে দিয়েছিল, 
সে বিষয়ে কিছুমান সন্দেহ নেই। দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল অঞ্চল ব্যতীত 
ক্যাপ্টেন ফিজরয়ের এই সামুদ্রিক অভিযান আরে কয়েকটি দেশ পর্যস্ত বিস্তৃত 
হয়েছিল, যখা,_গাঁলাপাগোন দ্বীপপুঞ্জ, তাইহিতি, অস্ট্রেলিয়া, নিউলিল্যাণড, 
তাসমানিয়া, মালদিভ দ্বীপপুঞ্জ, সেন্ট হেলেনা প্রভৃতি । 


১৭৮ 


পাচ বছর পরে ডারউইন ঘখন প্রত্যাবর্তন করলেন তখন তিনি একজন 
পুরোদস্তর প্রাণিতত্ববিদ। কিছুকাল কেমত্রিজে অবস্থান করার পর ১৮৩৭ সনে 
তিনি এলেন লগুনে এবং তার ভ্রমণলন্ধ অভিজ্ঞতা পুস্তিকাকারে প্রকাশ করতে 
থাকেন। কিন্ত তার সেসব রচনা বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি কিছুমাত্র আকর্ষণ করল ন]। 
এইখানে সেই সময় বিখ্যাত ভূতত্ববিদ্‌ চার্লন লায়ারের সঙ্গে তিনি পরিচিত হন ও 
পরবতিকালে এই পরিচয় স্থায়ী বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল। এই সময় থেকেই তাঁর 
প্রকৃতির মধ্যে একট! পরিবর্তন দেখা ধিল-_তিনি অত্যন্ত অস্থির ও চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন। ঘে নৃতরন চিষ্কাত্রোত তখন তীর মস্তিষ্কের কোষে কোষে অলক্ষ্যে 
প্রবাহিত হচ্ছিল, তাঁকে একটা সুস্পষ্ট ও বিজ্ঞানসম্মত রূপ দিতে না পারা পর্যন্ত 
তিনি যেন কিছুতেই স্থির হতে পারছিলেন না। ত্রিশ ব্সর বয়সে তিনি তীর 
খুল্লতাঁত ভগ্রী এম্ম! ওয়েজউডকে বিবাহ করেন। তাঁর এই পত্বীর গর্ভে পাঁচটি 
পুত্র ও ছুটি বন্যার জন্ম হয়। দীর্ঘ চল্লিশ বৎসরকাল এম্মার সাহচর্য তাকে তার 
কর্মে যে প্রেরণা ও শক্তি জুগিয়েছিল, সে কথা ডারউইন অকপটেই স্বীকার 
করেছেন । 

অতঃপর দীর্ঘ ষোল বৎসরকাল ধরে ডারউইন একাগ্রচিত্তে তার বিবর্তনতত্ব 
নিয়ে অনুশীলন করতে থাকেন। তাঁর বন্ধু লায়াল তখন তকে তাঁর গবেষণাল্ধ 
ফল প্রকাশ করতে অনুরোধ করেন । এইবার তিনি গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হলেন । ঠিক 
একদিন প্রাতঃকালে মালয় থেকে অপ্রত্যাশিতভাবে একখানি পত্র ডারউইনের হাতে 
এসে পৌঁছল । পত্রলেখকের নাঁম--আযালফ্রেড রাসেল ওয়ালেস। এনা তার 
পরিচিত, কারণ ওয়ালেস ছিলেন একজন প্রখ্যাত স্তাঁচারালিস্ট ও অন্ুসম্ধানকারী | 
সেই পত্রের সঙ্গে একটি রচনাও ছিল। সেটি পাঠ করে ডারউইন যারপর নাই 
বিশ্মিত হলেন, কারণ এতকাল যাবৎ যে বিষয়টি নিয়ে তিনি চিন্ত|! করে এসেছেন, 
ওয়ালেসের প্রবঞ্টির মধ্যে তিনি তারই এবটা বিস্তৃত বিবরণ দেখতে পেল্নে। 
“চিন্তার এমন আশ্চর্য সাদৃশ্য আমি কখনো দেখিনি,” পরে লিখেছেন ভারউইন। 
তিনি যেন কিছুট] হতবুদ্ধিও হয়ে গেলেন। তাহলে বিবঙনতত্ব নিয়ে আরো 
একজন গবেষণা করছেন, ভাঁবলেন তিনি এবং তখন তার মনে এই চিষ্তার উদয় 
হলে] যে, যর্দি এখনই তিনি তীর গবেষণার বিষয় প্রকাঁশ করেন তবে সেটা 
অপাধুতার পরিচায়ক হবে । বন্ধু লায়ালকে তখন সব কথা তিনি জানালেন । তখন 
ঠিক হলে! যে, একটি বিদ্বদ্সভায় ডারউইন তীর এবং ওয়ালেসের প্রবন্ধ পাঠ 
করবেন। ওয়'লেস যখন এই সংবাদ অবগত হলেন, তখন তিনি ডারউইনকে 
লিখে পাঠালেন“ ৮1001850010 006 01510, 168175 16 01061) 00 
০.৮ ওয়ালেসের এই মহান্ুভবতা ভারউইনকে বিস্মিত করেছিল। 

১৮৫৮ ১লা জুল!ই, লগ্ডনের লিনিয়ান সোসাইটিতে ডারউইন তাঁর প্রবন্ধ পাঠ 
করলেন এবং এর এক বছর পরে প্রকাশিত হলো 1116 01810 01 5060165 6 
1168185 011200191 561600012) 01 006 516561:৬201011 01 016 £85০001:6৫ 
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[২8০95 1) (15 9008811001 [.10.---এই সুদীর্ঘ নামের একটি গ্রন্থ । তখন 
বিজ্ঞানীমহলে সাড়া পড়ে গেল এবং সকলের মনে এই ধারণা জন্মালগ যে, পৃথিবীতে 
একটি বিরাট বৈপ্রবিক চিন্তার অত্যু্যয় হয়েছে। এই গ্রন্থের প্রতিটি পৃষ্ঠায় শুধু 
বিজ্ঞানী নয়, একটি প্রেমিকের মনেরও পরিচয় আছে যে মন ভিন্ন প্রকৃতির কোনো 
গুঢ় রহস্য উদঘাটন করা যায় না। কি গভীর অন্গভূতির সঙ্গে তিনি তার আলোচ্য 
বিষয়কে বুঝতে চেয়েছেন, তা এই গ্রন্থে লক্ষ্য করা যায়। পড়তে পড়তে মনে হয় 
বিজ্ঞানের নই পড়ছি, ন! পড়ছি কোনে! কাব্য । “ওরিজিন অব স্পীসিজ' গ্রন্থের 
বৈশিষ্ট্য এইখানেই । কয়েক বছরের মধ্যেই সভ্যজগতের প্রায় সকল ভাষাতেই এর 
অনুবাদ প্রকাশিত হলে।। সেদিন ডারউইনের এই মতবাদের সর্ধপ্রধান সমর্থক ও 
প্রচারক ছিলেন বিখ্যাত বিজ্ঞানী টি. এইচ. হাক্সলি। তার মতবাদকে নিয়ে যে 
বিতর্ক দেখা ধিয়েছিল, তা নিরসন করবার জন্য ডারউইন ১৮৬৮ লনে ৬ 2118101 
০ 4১101707913 200 091876 এবং ১৮৭১ সনে [09০817% 01181. এই নামে 
আরে ছু'খানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন এবং তখন থেকেই সমস্ত বিতর্ক স্তব্ধ হয়ে যায় ও 
বিবর্তনতত্ব ধীরে ধীরে বিজ্ঞানী সমাজে সমাদৃত ও স্বীকৃত হতে থাকে। 

১৮৮২, ১৯শে এপ্রিন, ডারউইনের মৃত্যু হয়। প্র$্তপক্ষে তিনি জীবনের শেষ 
দিন পর্যস্ত তার গবেষণার কাজে লিপ্ত ছিলেন। মৃত্যুর পর ওয়েস্টমিনিস্টার 
য্যাবিতে, নিউটনের সমাধির পার্থ ই তাকে সমাধিস্থ করা হয়। এই ছূর্ণভ সম্মান 
তার প্রাপ্য ছিল । 


১৮৩ 


ঢালস ভিকেঙ্গ 


( ১৮১২-১৮৭০ ) 


সপ পসরা পাপা সস ও 


ভিক্টোরিয় যুগের ইংলগ্ের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক ছিলেন ডিকেন্। জনপ্রিয় 
এবং যথার্থ শক্তিশালী লেখক । তাঁর লেখনী যা কিছু প্রসব করেছে তার সবই 
আজ বিশ্বসাহিত্যে স্থাফিত্ব অর্জন করেছে এবং ক্লাসিকের মর্ধাদা লাঁভ করেছে । 
ভিক্টোরিয় যুগের ইংলগ্ডের নিঃসন্দেহে তিনি ছিলেন একজন প্রতিনিধিস্থানীয় 
লেখক এবং একমাত্র তারই রচনার মধ্যে শাশ্বত হয়ে আছে বিগত যুগের ইংলগ্ডের 
সমাজজীবনের যথার্থ ছবি। যে কোনে শ্রেণীর পাঠকের কাছে তিনি প্রিয়। 
শেক্নপিয়রের নাটক পড়েনি বা দেখেনি এমন লোক হয়ত থাকতে পারে, কিন্বা 
কবিতা বোঝেন না এমন লোকও হয়ত খু'জে পাঁওয়। যাঁবে,কিস্ত ডিকেন্সের উপন্যাস 
পাঠ করেন নি, এমন পাঠক পৃথিবীতে বিরল । একমাত্র তারই উপন্য।স একাধিক- 
পাঠ করা যায় এবং প্রত্যেক বারই তার স্বাদ গ্রহণ করে পাঠকের মন পরিতৃপ্ত 
হয়। ডিকেন্স তাই কালঙ্গয়ী লেখক । অথচ "ভাবলে বিশ্মিত হতে হয় যে, কলম 
ধরবার আগে তাকে কারখানার মঙ্থুরের কাজ করতে হয়েছিল । 

ডিকেম্মের জীবনকথা অতি বিচিত্র। ১৮১২ সনের ৭ই ফেব্রআরি পোর্টস- 
মাউথে তার জন্ম । তিনি ছিলেন তার পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান। তার পিতা 
জন ডিকেন্দ নো বিভাগে একজন সামান্য কেরানির কাজ করতেন। বালক 
ডিকেন্সের ছিল অসীম পাঠীম্গরাগ । এটা তিনি লাভ করেছিলেন উত্তরাধিকার 
স্যত্রে তার বাবার কাছ থেকে । জন ডিকেন্সেরও ছিল প্রবল জ্ঞানতৃষ্। এবং তার 
অভাব-অনটনের সংসারে আর কিছু না থাক, বই ছিল প্রচুর । ভদ্রলোক ধার 
করেও বই কিনতেন এবং সেগুলি ঘত্বের সঙ্গে পাঠ করতেন । পিতার বুকসেলফের 
বইগুলি পুত্র ডিকেন্দ বারে! বছর বয়সের মধ্)ই পড়ে শেষ করেছিলেন। তার 
সবগুলিই যে তিনি এ বয়সে বুঝতেন, তা নয়, তবে অধ্যয়ন স্পৃহাটা তার মধ্যে 
এইভাবেই বিকশিত হয়েছিল। অধ্যয়ন স্পৃহা প্রতিভার একটি বিশেষ লক্ষণ। 
পরবর্তী জীবনে ডিকেন্্ স্বয়ং এই কথা বলতেন। চ্যাথামের স্কুলে যখন তিনি 
পড়তেন তখন সেখানে ছাত্র হিসাবে তিনি শিক্ষকর্দের খুব প্রিয় হয়ে উঠেছিলেন 
এবং তীরা সকলেই একবাক্যে কিশোর ডিকেন্জের পাঠাহুরাগের প্রশংস। করতেন । 

ডিকেন্সের বয়স যখন বাবে! বছর তখন তীকে স্কুলের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে 
একটি কারখানায় চাকরি নিতে হলে।। মাইনে প্রতিদিন এক শিলিং। তখনকার- 
দ্বিনে যানবাহনের তেমন সুবিধা ছিল না, তাই তাঁকে হেঁটেই বাড়ি থেকে 
কারখানা! আর কারখানা থেকে বাড়ি যাওয়া-আসা করতে হতো! । এই সময়টা 
ভিকেন্মা পরিবারে খুবই দুর্যোগের মধ্য দিয়ে কেটেছিল; তাঁর মাকে গৃহের বন 


১৬১ 


প্রয়োজনীয় দ্রব্য একে একে বাঁধা রেখে সংসারঘাত্রা নির্বাহ করতে হয়েছিল । 
ছোটবোন ফ্যানি তখন গানের স্কুলের ছাত্রী $ চার্সস অতি কষ্টে তার বোনের পড়ার 
থরচট] চালিয়ে যেতেন। কিছুকাল পরে দেন৷ শোধ হয়ে যাবার পর জন ডিকেন্স 
চার্লকে চাকরি থেকে ছাড়িয়ে এনে আবার তকে স্কুল পাঠালেন ৷ এবার চার্লস 
ভতি হলেন লগ্ুনের একটি স্কুলে । তখন তীব্র বয়স তেবে বছন্ত্র। ছুটো৷ বছর 
নষ্ট হয়েছে, কিন্তু মেধাবী চার্লন অল্পদিনের মধ্যেই তীর লেখাপড়ার ক্ষতিট৷ পূর্ণ 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং যদ্দিও তিনি তার সহপাঠীদের অনেক পিছনে 
পড়েছিলেন, তথাপি তাঁর বালের সেই অধ্যয়নম্পৃহা! এতটুকু হান পায়নি এবং স্কুল- 
পাঠ্য বই ছাড়া, হাতের কাছে যেসব বই পেতেন তাই তিনি অভিনিবেশ সহকারে 
পাঠ করতেন। পরবতিকালে তার সাহিত্যে এই অধীত বিদ্যার সুম্পষ্ট প্রতিফলন 
দেখা গিয়েছিল। 

১৮২৭। চার্লসের বয়স তখন পনর । সংসারের আপিক অবস্থায় আবার 
দেখ। দিল অভাব-অনটন। লেখাপড়া বন্ধ রেখে চার্লস আবার চাকরি শিলেন। 
এবার কিন্তু কারখানায় নয়, এক সলিসিটার্ন ফার্ষে। অফিস বয় হয়ে ঢুকে, পরে 
তিনি কেরানির পদ লাভ করেছিলেন । অবসর সময়ে পিতার কাছে তিনি জর্ট- 
হাণ্ডের পাঠ নিতেন এবং কয়েক মাস পরেই ভিনি হলেন একজন কোর্ট রিপোর্টার । 
কাজ করতে ভাপবাসতেন চার্শম। তাঁর একমাত্র লক্ষ্য ছিল যে, একদিন তিনিও 
তার পিতার সঙ্গে হাউস অব কমন্দ-এর গ্য:লারিতে গিয়ে বসবেন ও পার্লামেপ্টের 
একজন রিপোর্টার হিসাবে খ্যাতিলাভ করবেন । তখনকার দিনে ইংলগ্ডের সংবাদ- 
পত্রজগতে পার্লামেন্টের রিপোর্টারের খুবই প্রতিপত্তি ছিল। আদালতের রিপোর্টার 
হিসাবে যখন তিনি নিষুক্র ছিলেন, সেই সময় চার্লস ডিকেন্দ আদালতের প্রাঙ্কণে 
আনাগোনাকারী বনু ও বিচিত্র রকমের মানুষের চরিত্র পর্যবেক্ষণ করতেন) পরে 
তাঁর উপন্তাসের একাধিক চরিভ্রৰপে এর! আত্মপ্রকাশ করেছিল । 

আদালতের চাকরি ছেড়ে এইবার তিনি হলেন পার্লামেণ্টেব্র রিপোর্টার । এই 
কাজে অল্লদিনের মধ্যেই তিনি দক্ষতা প্রদর্শন করে অনেককেই বিশ্মিত করলেন। 
তখন তার ওপর “মণিং ক্রনিকল্, পত্রিকার সম্পাদকের দৃষ্টি পড়ল। তিনি 
ডিকেম্সকে তার কাগজের জন্য রিপোর্টার হিপাবে নিযুক্ত করলেন; মাইনে প্রতি 
সপ্তাহে গাচ গিনি। পার্প।মেণ্টের রিপোর্টার হিসাবে তিনি যে দু'বছর কাজ 
করেছিলেন, সেই সময় তার কাজের প্রশংসা করে তৎকালীন একজন প্রসিদ্ধ 
সাংবাদিক এই অভিমত ব্যক্ত করেছিলেন --"৪ 1710916 €819116650 191901601 
116551 886 1) 005. 0981191%.* তিনিই প্রথম রিপোর্টার যিনি পালামেণ্টে 
কঠিন সমালোচনা করতেন এবং তার এই সমালোচনার ফলেই সেই সময় সংস্কার- 
বিমুখ পার্লামেণ্টের কার্ধ পরিচালনায় অনেক গুপি নৃতন ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়েছিল । 

পরবর্তী জীবনে তিনি *ওল্ড মান্থলি ম্যাগাজিনের লেখকগোর্ঠীর অন্ততূক্তি হন 
ও এ পত্রিকায় রাজনীতি-বহিভূ্তি বিষয় নিয়ে তিনি ছন্নামে যেসব 5096০ 


৯৩৭, 


লেখেন তা৷ পাঠকদের কাছে খুবই উপভোগ্য হয়েছিঙ্স। এই ধারাবাহিক 
রচনার সময় ডিকেনস্‌ 3০2 এই ছন্সনামটি গ্রহণ করেছিলেন। ১৮৩৪ সনে 
যখন তাঁর প্রথম বই 81:900899 ৮ +০৪ প্রকাশিত হয়, তখন অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই তা নিঃশেষিত হয়ে যাঁয় এবং লেখক হিসাবে তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন। 

১৩৬ সনে লেখক হিসাবে যখন তর আবি9াব ঘটল, সেই বছরেই চার্সসের 
জীবনে তার জীবনসঙ্গিনী হয়ে এলেন ক্যাথেরিন হগার্থ। ক্যাথেরিন ছিলেন 
তারই এক সতীর্থের কন্তা। এই.বছরটি তার সাহিত্যিক জীবনেও ম্মরণীয় হয়ে 
আছে অগ্ত একটি কারণে । পিকউইক*-এরও ৃচনা এই বছরে । লগ্ুনের বিখ্যাত 
প্রকাশক চ্যাপমান ফ্যা্ড হল ভিক্টোরিয় যুগে প্রচলিত বিবিধ ধরনের খেলাধুলা 
সম্পর্কে একটি সচিত্র গ্রন্থ প্রকাশের পরিকল্পন। করেন । এই গ্রন্থের জন্য ছবি আকার 
দায়িত্ব ন্যস্ত হয় তৎকালীন প্রসিদ্ধ ব্যঙ্গ চিত্রশিল্পী রবার্ট সিমূরের উপর, আর 
র5নাংশের দায়িত্ব দেওয়া হয় ডিকেন্সকে। এই হলো ত্বার 7১০91077013 
1১810615 ০01 0০ 0১101ড/101 018 গ্রন্থের জন্মকথা। ১৮৩৭ সনে যখন 
পপিকৃউইক' গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় তখনই ইংলগ্ডের সাহিত্যজগতে ডিকেন্স 
প্রবেশলাভ করেন। 

অপরিচয়ের অন্ধকার থেকে, দরিজ্রোর পহ্বশয্যা থেকে এক অসাধারণ প্রতিষ্ঠার 
জগতে এইবার উত্তীর্ণ হলেন চর্লপ ডিকেন্স।। “পিকউইক' প্রক্াশিত হওয়ার অন্প 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি হয়ে উঠলেন ইংপণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় উুপন্যাসিক। 
তারো বেশি; পরবর্তী জীবনে তিনি নিজেই হয়ে উঠেছিলন একটি প্রুতিষ্ঠ।ন- 
বিশেষ । তীর লেখনী থেকে বইয়ের পর বই বেরুতে থাঁকে এবং পরবর্তা ত্রিশ 
ব্সরকাল য!বৎ চলেছিল তার অক্লান্ত সাহিত্যমধন1]। বিয়ের পর তিনি লগ্নে 
একটি ছোট্ট নীড় রচন1 করে সপরিবারে সেখানে বাদ করতে থাকেন । ১৮৩৮ সাপে 
প্রকাশিত হয় ডিকেন্সের “ওপিভার টুইস্ট' । ইংনগ্ডের উপেক্ষিত দরিদ্র সমাজের 
মর্মস্তদ চিত্র এই উপন্যসখানিরই পরিণত রূপ আমর] দেখতে পাই পনর বছর পরে 
প্রকাশিত “ডেতিভ কপারফিল্ড' নামক ভিক্টোরিয় যুগের পাঠকদের চোঁখের 
সামনে তিনি তুলে ধরেছিলেন দারিদ্র-লাঞ্ছিত করুণ পরিবেশ । ১৮৩২ সনে 
ভিকেম্স সপরিবারে ভ্রমণে বহির্গত হুন | ইংলগ্ডের অভিজাত সমাজের ম্বারি 
(91০৮7 ) তার কাছে যেন 'অসহ হয়ে উঠপ-_তিনি তাই সআট-হীন নূতন 
পৃথিবী দর্শনের জন্য আমেরিক! যাত্রা করসেন। তখন তার ছয়খ!নি গ্রস্থ প্রকাশিত 
হয়েছে এবং এই ছয়খানি গ্র্থর খ্যাতি তখন আন্রলান্তিক মহাসমুদ্র অতিক্রম করে 
নৃতন পৃথিবীর পাঠকসমাঁজে পরিব্যাপ্ত হয়েছে। 

বোস্টনে তিনি যখন উপনীত হলেন তখন ইতলগ্ডের এই তরুণ শপন্ত।সিক থেন 
রাজকীয় মর্যাদার সঙ্গে স্ঘধিত হলেন। যে ছয় মানকা'ল ডিকেন্স এ দেশ ভ্রমণ 
করেছিলেন, তিনি সর্বত্র জনসাধারণের কাছ থেকে সমান অভ্যর্থনা লাত 


১৮৩ 


করেছিলেন। তার জীবনের তৃতীয় পর্বেই ডিকেন্স রচন! করেছিলেন “এ টেল অৰ 
. টু সিটিজ” “গ্রেট এক্পেকটেশনস্‌ঃ। 

আমেরিকা ভিন্ন ডিকেন্ যুরোপের বহু দেশ পরিভ্রমণ করেছিলেন- জেনোৌয়, 
লুসান, প্যারিস, বুলোন প্রভৃতি স্থানে তিনি দীর্ঘকাল গ্রীঙ্গাবকাশের দিনগুলি 
অতিবাহিত করেছিলেন । তাঁর প্ররুতিতে ছিল এক রকমের অস্থিরতা! যা তাকে 
সর্বদাই কর্মব্যস্ত রাখত । তবে যখন থেকে তিনি প্রকাশ্তে তীর স্বরচিত গ্রচ্থের পাঠ 
সুরু করেন, অর্থের দ্বিক দিয়ে এটা সাফল্যমণ্ডিত হলেও, এরই ফলে তখন থেকেই 
তীর স্বাস্থ্যের ক্রমাবনতি ঘটতে থাকে । ১৮৬৯ সনেই তার স্বাস্থা একেবারে ভেঙ্গে 
পড়ে এবং দীর্ঘকাল রোগতোগের পর ১৮৭* সনের »ই জুন মন্তিফজনিত অস্থথে 
চার্লন ডিকেন্দের মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল মাত্র আটান্ন বছর । 
তাঁর দেহ ওয়েস্টমিনিস্টার ফ্লাবেতে সমাহিত কর] হয়। 

ভিক্টোরিয় যুগের ইংলগ্ডে ডিকে্সের জীবন ছিল যেন একটি প্রদীধ্ধ হোম- 
শিখা । সমাজের যেখানে যত কদর্ষতা, কুশ্রীতা, কার্পণ্য, নীচতা, সংকীর্ণত।, 
আভিজাত্যের অন্তরালে জীবনের গ্লানি ও দগ্ভ-_সব কিছুর উপর তিনি নির্মম 
কষাঘাত হেনেছেন। সাহিত্যিক সফলতার অধিক তিনি লীভ করেছিলেন । তার 
লেখনী ধারণ সার্থক হয়েছিল, কারণ পরবতিকাঁলে ইংলগ্ডের রাজনৈতিক ও 
সামাজিক জীবনে একের পর এক যেসব সংস্কার প্রবতিত হয়েছিল তাঁর মূলে ছিল 
ডিকেন্সের চিন্তার সক্রিয় প্রভাব । তাই তে জর্জ বানার্ড শ বলেছেন--“0£ ৪11 
[1151151) ৮1165150076 ৬1০601121 2৪6, 1015 0101 017181159 1101.6115 
₹/)0 ৫10 1770001) 10 ০0016 013 5%115 0 1715 01179.” তাই বলছিলাম, 
ডিকেন্সের পক্ষে লেখনীধারণ সার্থক হয়েছিল । “ডেভিড কপারফিল্ড' ডিকেন্সেব্ 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম বলে অনেক সমালোচক অভিমত প্রকাশ করেছেন। ওঁপন্তাসিক 
হিসাবে তার প্রতিভার পরিপূর্ণতা এখানে লক্ষ্য করা যায়। তিনি নিজেও 
বলেছেন--"০৫ ৪11 10 0০০15, 1115 0715 076 ৮০9:.৮ এই প্রণঙ্গে তার 
জীবনীকার স্যার জন ফরস্টার বলেছেন যে, ডেভিড কপারফিল্ড আসলে ডিকেন্সেরই 
আত্মকথা । অন্ততঃ এর প্রথমাংশে তো! বটেই । ছত্রিশ বহর বয়সে যখন তিনি 
এই উপন্যাসখানি রচনায় হস্তক্ষেপ করেন, তখন তার দেরাজের মধ্যে এর প্রথম 
দশটি, এবং বিশেষ করে একাদশ অধ্যায়ের উপাদীন সংরক্ষিত ছিল একটি অসমাপ্ত 
আত্মচরিতের খলড়া হিসাবে । এত সচ্ছন্দে তিনি তীর অন্ত কোনো উপন্তাস 
লেখেন নি। রাপকিন, ম্যাআ'নন্ড, টেনিসন ও থ্যাকারে প্রভৃতির মতে এইটিই 
তাঁর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি। 


১৮৪ 


সোরেন কার্কিগাঙ 


(১৮১৩-১৮৫৫ ) 


উনিশ শতকের ডেনমার্কের ধর্মপ্রবক্তী আবে সোরেন কাকিগার্ড তার জীবিতকালে 
খ্ীস্টানধর্মের একজন কঠিন সমালোচক হিসাবে বহুনিশ্দিত ব্যক্তি ছিলেন এবং 
সম্ভবতঃ সেই কারণে তিনপুক্রষ ধরে তিনি বিশ্থৃতির অন্তরালে ছিলেন। তারপর 
তার দেশের মানুষ এবং সমস্য পৃথিবীর মানুষ তাকে নতুন করে আবিফার করল 
একজন বিশিষ্ট ক্রিশ্চিয়ান মিট্টিক হিসাবে ধিনি একটি নতুন মতবাদের স্থচন। করেন 
এবং বন্থ-বিতকিত অস্তিত্ববাদ দর্শনের (1%1500170191195]) ) প্রতিষ্ঠা করে পৃথিবীতে 
চিন্তার জগতে ষুগাস্তুর নিয়ে এসেছিলেন । আশ্চর্ষের বিষয়, তার জন্মের একশো 
চব্বিশ বছর পরে, ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত তাঁর রচনার কোন ইংরেজি অন্ুবাদই প্রকাশিত 
হয়নি এবং এই মানুষটি সম্পর্কে জনসাধারণ কিছুই অবগত ছিল ন|। 

১৮১৩) ৫ই মে কোপেন হেগেনে মোরেন কাকিগার্ড জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
তিনি ছিলেন তার পিতামাতার সপ্তম ও শেষে সম্তান। তাঁর পিতা মাইকেল 
পেডারসন কাকিগার্ড একজন সঙ্গ তিসম্পন্ন, ধর্মপরায়ণ ব্যবসায়ী । জন্মকালে তার 
বাবার বয়স ছিল ছাগ্সান্গ বছর । গৃহের পরিবেশ ছিল অদ্ভুত রকমের- সেখানে 
ধর্মের গৌঁড়ামি ছিল উগ্র রকমের । বাইবেলে বণিত নরকের কথা উল্লেখ করে 
মাইকেল তার শিশ্ত পুত্র সোরেনকে বলতেন-_ বাইবেলের কথা না মানলেই সাক্ষাৎ 
নরকবা। তার শৈশবের শিক্ষার,ক্ষা সবই অত্যন্ত কঠিনভাবে সম্পন্ন হয়েছিল। 
সোরেন ১৮৪০ সালে স্নাতক হলেন। অল্পদিনের জন্যই তিনি একবার দেশের 
বাইরে গিয়েছিলেন, নতুবা তার বিয়া্িশ বছরের ঘটনা-বিরল জীবনের সবটাই 
তার জন্মভূমিতে অতিবাহিত হয়েছিল । 

তাঁর বয়স যখন চব্বিশ বছর তখন রেজিনে ওলসেন নামী মরলতার প্রতিমা এক 
চতুর্দবীর বাগদত্ত হন, এবং তাদের বিয়ের একটি দিনও ধার্ধ হয়েছিল। অবশেষে 
কাকিগার্ডের মধ্যে ভাবান্তর দেখ] দিল $ সন্দেহ ও.আভঙ্কে তার মন ভরে ওঠে এবং 
আকস্মিক নৃশংসতার সঙ্গে তিনি বিয়ে ভেঙে দিলেন ৷ বিমুঢ়া রেজিনে শ্রীস্টের নামে 
অন্ুনয়-বিনয় করলেন এবং তীর শ্বশুরের নামে তাঁকে পরিত্যাগ না করার জন্য 
কাতর অন্থরোধ করলেন। কিন্তু তা নিম্ষল হলো, এবং ভাবী বধূকে পরিত্যাগ 
করার সংকল্প আরে] দৃঢ় হয়। অবশেষে তাঁর বাগদত্ত। বধূকে পরিত্যাগ করে, 
কাকিগার্ড বানিনে চলে গেলেন । 

তীর অভিপ্রায় সম্পর্কে কাকিগার্ড যতই যুক্তির দৌহাই দিন না কেন, এ কথা 
খুবই স্প্ট থে তার এই যুক্তি ছিল সত্য মিথ্যায় মিশ্রিত। বিবাহিত জীবনের 
দ্বায়িত্ব পালনের চিন্ত1 তার কাছে অগ্রীতিকর মনে হতে! ; কারণ বিবাহ মানে স্থুখ, 
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এবং ঘে মন ছুঃখকষ্টে উল্লাস বোধ করতে অত্যন্ত, তার কাছে পাঁধিব স্থখ তো 
পাপ বলেই গণ্য হবে। বাইরে প্রগাঁঢ় ধর্মাহুরাগ আর গোপনে নানাবিধ দুষ্র্ষে লিপ্ত 
হওয়া _-পিতার জীবনের এই বিপরীত আচা বরণ পুত্রকে বিদ্রোহী করে তৃগেছিল এবং 
এর ফলে তাঁর নিজের আত্মিক বিশ্তদ্ধতা বঙ্গায় রাখার জন্ত কাঁকিগার্ড সর্বদা! সচেষ্ট 
থাকতেন । 

কোপেনহেগেনে ফিরে এসে তিনি নিজেকে একান্ত ভাবেই নিয়োজিত করলেন 
ধর্ম ও দর্শনের চর্চায় এবং এক্সাধিক ছন্ননামে কয়েকটি বই ধারাবাহিক ভাবে 
বচনা করেন, যথা--1)6 00100019 01 11019) 1710101-*01, 06981 2180 
[75770117%, 90855 07 [1665 [২০০৫ প্রভৃতি | “আইদার অর'বইটি প্রাশিত 
হওয়ার কালে কাকিগার্ডের বয়দ ছিল ত্রিশ বছর। তার জীবনের কর্মস্থচীর 
কথা বিশেষ করে তার জীবন দর্শন উলিখিত হয়েছে এই বইটিতে ছুই শ্রেণীর 
মান্তষের কথ! আলোচিত হয়েছে । প্রথম, যারা আনন্দ উপভোগ বিশ্বাস 
করে ও যাদের কাছে এই পৃথ্থবী শুধুই ভোগের জিনিম বলে প্রতিভাত হয়ে থাকে 
আর দ্বিতীয়, যার] নীতিশাত্্র ও নৈতিক বিধানে বিশ্বান করে। বেহেতু মানুষ 
অসীমের “আকর্ষণ ছারা উতত্তজিত হয়ে থ'ক্চে সেইজন্য তার সিদ্ধান্তের ছক বাধ 
থাকে ছুটির মধ্যে-_হয় সে সবকিছু গ্রহণ করবে, নতুবা কিছুই করবে না। এই 
/11 আর ব০09-এর গণ্ভীর মধো মাজুষের সিদ্ধাস্ত নির্দিষ্ট হয়ে থাকে । এই 
মতবাদ, এখানে উল্লেখ কর] যেতে পারে, নরওয়ের নাট্যকার ইবসেন তার ব্র্যাড 
নাটকে রূপায়িত করেছেন । 

ত্রিশ বছর বয়সে উপনীত হয়ে কাকিগার্ড উপলব্ধি করলেন যে, ধর্মশাস্তের 
ব্যাখ্য/তাগণের সংঘর্মমূলক ও নিরুত্তাপ ব্যাখ্যা পাশ্চাত্যগতে মানুষের ওপর শুধু 
যে প্রভাব বিস্তার করেছে তা নয়, তাদের চঞ্চলও করে তুলছে । তাই তিশি 
ধর্মশাস্্কে নতুন রূপ দিতে চাইলেন । শ্লেষ, উদ্ভাবনীশক্তি ও অকপটতার সঙ্গে মিশ্রিত 
এক অপূর্ণ মৌলিক ভাবধ;র1 সহকারে রচিত তার এই সময়কার লেখাগুলি কেবল 
মাত্র ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানগত মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়নি, সমকালীন সকল প্রকার 
চিন্তার পদ্ধতির প্রতিও উদ্দিষ্ট ছিল। তার লেখার মধ্যে থাকত স্থৃতীক্ষ বিদ্রপের 
সঙ্গে শাপ্ত ও নির্মল আশ্বাসের বাণী। কাকিগার্ড বললেন, যান্ত্রিক উন্নতির গে।লক 
ধাঁধার মধ্যে আজকের মানুষ শুধু অসহায় নয়, তার কোন আশা-ভরসা নেই। 
তার একমাত্র আশ! তার শিজের অস্তিত্বের উপলব্ধির মধ্যে-যে অস্তিত্ব. 
হলো প্রত্যক্ষ বাস্তব। কিন্ত বুদ্ধির সাহায্যে এই উপলব্ধি আদৌ সম্ভব 
নয়, সম্ভব শুধু বিশ্বাসের দ্বারা) যুক্তি নয়, ঈশ্বরের সঙ্গে নৈকট্যের সম্পর্ক 
স্থাপিত হলেই এটা সম্ভব। কোনরকম ধর্মীয় গৌড়ামি ছারা এই নৈকট্য সম্ভব 
নয়) মান্য ও ভগবানের মধ্যে গু ত্যক্ষ ব্যঞ্কিগত সম্পর্ক স্থাপিত হলেই এই নৈকট্য 
সহজ ও স্থনিশ্চিত হয়। বুদ্ধিকে শুধু বিনত করলেই হবে না। তাকে ত্রশের 
দ্বারা বিদ্ধ করতে হবে, তবেই না তার পুনজীঁবন সম্ভব এবং তখনই ঈশ্ব:রর 


১৮৬ 


অভিমুখে তার পদক্ষেপ সম্ভব হবে। এই যে বঙমান মান্য, এ শুধু নিছক অস্তিত্ 
বা 8108 নয়, এ তদতিরিক্ত আর কিছু-এ 36০০17128. খ্রীপ্টান ধর্মও ঠিক 
তাই--উদ্বেগ, অনিশ্চয়তা আর ছৃঃখকষ্টের ভেতর দিয়েই তে! এর অবি্বাম 
অগ্রগতিঃ যে মুহুর্ত মানসিক শাস্তির মধ্যে এ নিমগ্ন হয় সেই মুহূর্তে খীপ্টান ধর্ম 
আর থ্রীন্ট'ন ধর্জ থাকে না। 

নিঃসন্দেহে এ এক মৌলিক চিন্তা । এক সম্পূর্ণ নতুন জীবন দর্শন এবং এই 
দর্শনের উদগ'তা বা প্রব্তা হিসাবেই মোরেন কাকিগার্ড বর্মান যুগের পৃথিবীর 

ত্যক চিস্তাশীল মানুষের সঙ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষন করেছেন । গীর্জাই মানুষের 

ত্র্গ__গ্রচলিত এই বিশ্বাসের বিরুদ্ধে তিনি আঘাত করেছিলেন কেন ? কাকিগাড” 
দেখেছিলেন ঘে, যেসব মানুষ ভীরু, যারা আত্মস্থথপরায়ণ তারাই গীর্জাকে স্বর্গ 
মনে করে থাকে এবং এজন্য তিনি গীঞজার ধর্মযাজকদেরই দায়ী করেছিলেন। এব! 
কোনদিন প্রকৃত ঈশ্বরের অন্বেধী নন; এর ছুঃখকষ্টের ভেতর দিয়ে মুক্তি পেতে 
চান না__-এদের লক্ষ্য সমাজে প্রভাব খাটানোর দিকে । এই জাতীয় যাজকদের 
তিনি মিথ্যাচারী বলে অভিহিত করেছেন । এক্ষেত্রে তার উক্তি খুবই স্পষ্ট-- 
“ক্রাইস্টের উপদেশ।বলী এমন ভাবে তরল ও নিকুষ্ট করা হয়েছে যার জন্য একথা 
আমাদের মনে হওয়া ্বাভাবিক যে, শ্রীস্টের দোহাই দিয়ে গীর্জা কার্যত গ্রীস্টান 
ধর্মের অবলুপ্তি সাধন করেছে ।” 

যাজকশ্রেণীর প্রতি কাকিগার্ডের এইরকম প্রতিকূল আচরণের স্কৃতীম্্ অভিব্যক্তি 
আছে তার 4১৪61. 01901 01111561100] শীর্দক গ্রন্থটিতে । এখানে তিনি 
একটি মৌন প্রশ্ন তুলেছেন এবং সেটি আমাদের বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । নামে 
গরস্টান হলেই কেউ খ্রীস্টান হয় না; ধর্মের বহিরঙ্গ আচবণ বা ভড়ং করলেই তুমি 
লোকের কাছে একজন ধামিক বলে স্ব'কৃত ৭ সম্পুর্জিত হবে, এর চেয়ে বড় 
মিথ্যাভাষণ আর কিছু হতে পারে না। গৌড়ামি এবং আর তগ্ামির অবিলতা 
থেকে মুক্ত করে, ঠিনি হরীস্টানধর্মকে শ্রীস্টের জীবনালোকে পরিশুদ্ধ ও উদ্ভাসিত 
করতে চেয়েছেন। এইখানেই তীর মৌলিকতা। 

যে সমাজে তিনি বাস করতেন. কাকিগ।ড ছিলেন তার একজন কঠিন 
সমালোচক এবং এর জন্য তিনি নিগৃহীত ও তিরফ্কৃত হয়েছিলেন তার সমসাময়িকদেয় 
হাতে। স্কলমেন তার পা্ডিত্যেত্র ঠাট্। করতেন ; ধর্মপ্রচ!রকগণ তার উদ্দেশ্যে 
অবিরাম গালিব্ধণ করতেন তাঁর বক্তহব্যর বিরুদ্ধে । 7176 5611 255816৫ 
96116৬61152 £69667 51101761111 009 6569 ০01 ...0০9৫ 0781 06 
1:০0৮190 0199611961-_কাঁকিগার্ডের এই ঘে'ষণার তীব্র নিন্দা হয়েছিল । 
সংবাদপত্রগুলি তাকে নির্দয়ভাবে আক্রমণ করেছিল; এমন কি কার্ট,নিস্টর। পর্বস্ত 
তাকে রেহাই দেয়নি । কিন্তু বিদ্রপকারীদের আক্রমণ যন তীক্ষ হয়ে উঠতে থাঁকে, 
কাঁকিগার্ডের প্রতিআক্রমণ ততই জোরাপে। হয়। গীর্জাকে যার] একটি সংঘবদ্ধ» 
এক চেটিয়! সম্পত্তি করে রেখেছে তাদের সম্পর্কে তীর পরবর্তী বইতে কাকিগার্ডের 
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নিন্দা! আরে! উত্তাল হয়ে উঠেছিল । যা ব্যক্তি মানুষের একাস্ত ব্যক্তিগত বিষয় 
সেই ধর্মের একচেটিয়ে মালিকশ্রেণীদের প্রতি অর্থাৎ যাজকদের প্রতি তার 
লেখনী যেন আরো শাণিত হয়ে উঠেছিল। নিছক বুদ্ধিবৃত্তির অহুশীলনকারীদের 
বিরুদ্ধে ক্রমাগত নিনা। করে, তিনি সরলতা ও নগ্রতার সপক্ষে তার সরব সমর্থন 
জানিয়েছিলেন । 

৭191) 15 076 50611521 1061200% : 116 1015 ০৬1) 92501 001 06106, 
2170 56 10915 00011115 91000006006 08109091100 [90%/91 ০ 0০09৫, 
উন্নিশ শতকের যুরৌপে যে ধর্মীয় গৌঁড়ামি যাজকদের এণহীন, অর্থহীন যেসব 
বিধান, শ্ত্রীস্টান ধর্মের সত্যকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, খ্রীস্টের জীবনমহিমাকে 
বিকুৃতভাবে ধর্মপ্রাণ নর-নারীদের কাছে উপস্থাপিত করেছিল, তারই বিরুদ্ধে 
একক যে সংগ্রাম করেছিলেন কাকিগার্ড, সেই সংগ্রামের মূল বক্তব্য ছিল এই | 

তেতাল্লিশ বছর বয়সে কাকিগার্ড একদিন রাস্তায় মৃছিত হয়ে পড়ে যান। 
হাসপাতলে নিয়ে যাওয়! হয় ; চিকিৎসকগণ পরীক্ষা করে দেখলেন তার নিমাঙ্গ 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে গেছে । এর এক মাস পরেই ১৮৫৫ সালের ১১ নভেম্বর তীব 
মৃত্যু হয় । হাসপাতালে মৃত্যুশয্যায় যখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয় সমালোচকদের 
প্রতি তার রাগ আছে কিনা, অথবা তার মতবাদ গ্রহণ ন1 করার জন্য এই পৃথিবীর 
মানুষদের প্রতি তিনি বিরূপ কিনা, তখন এর উত্তরে কাকিগার্ড বলেছিলেন : ণবি০ 
1101 ৮1(০1--696 20110060) £1712560 210 11701217911] 0115 101211651 
06569. এই রকম মনোভাব নিয়ে এ পৃথিবী থেকে বিদায় নেওয়ার প্রধান 
কারণ সম্ভবত এই ছিল যে, তাঁর জীবিতকালে কাকিগার্ড ছিলেন একেবারেই 
অনদূত। আজ অবশ্ত তিনি সেই বিরল ধর্মপ্রবক্তার্দের মধ্যে একজন বলে স্বীকৃত 
হয়েছেন ধার সম্পর্কে হবেন তীর 7০৮] 79010161501 001 10951179 নামক 
বিখ্যাত গ্রন্থে লিখেছেন--'5০167 [1611565210 5681005 ০0 29 0189 
%/1)0955 1130151০019 210 00012560905 061501181 1181) 17259 
0106164 ০: 9৮65 60 06 91121109/17955 91 71001) 01 ০0]: 19561.0- 
(০1011501211 1106 2170 60 605 0100151 000006101 1) 700110105 ৮11101. 
10115012111 1185 06618 17906 €০ 5616. আত্ম-প্রবঞ্চনার হাত থেকে মানুষের 
মুক্তিলাভের পথ প্রদর্শন করে, তাকে তার নিজন্ব অস্তিত্বে বিশ্বাস করতে শিখিয়ে 
কাঁকিগার্ড আধুনিক বিজ্ঞান ও সভ্যতার পথ অনেকখানি প্রশস্ত করে গিয়েছেন। 

চিন্তানায়কদের মধ্যে তিনি তাই অবিশ্মরণীয় । 
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301 এডওয়ার্ড ভন ঘিসমার্ক 


( ১৮১৫-১৮৯৮ ) 


১৮১৫১ ১ এপ্রিল । ক্কোন হাউসেনের পারিবারিক জমিদারিতে ওটো 
ভন বিসমার্ক জন্ম গ্রহণ করেন। তাকে জার্মানির লৌহমানব বল! হয়ে থাকে । 
জার্মান সাম্রাজ্যের ঘিনি ছিলেন অন্যতম নির্যাতা। পমেরানিয়াতে তার শৈশব 
জীবনের কিছুকান্‌ অতিবাহিত হয়; তারপর তাকে বালিনের একটি বিষ্ভালয়ে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সেই বিদ্যালয়ের সংঙ্লি ব্যায়াম।গারেও তিনি ভতি 
হয়েছিলেন । কিন্তু স্থলে তিনি খুব অস্ত্রধী বোধ করেন-_-চার দেয়ালের বদ্ধ ঘরের 
মধ্যে বসে লেখাপড়। করতে তার প্রাণ যেন হাপিয়ে উঠত এবং ক্কোন হাউসেনের 
মুক্ত জীবনে ফিরে যাবার জন্য তীব্র আগ্রহ বোধ করতেন। কিন্তু তার ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়নি । তাকে যথাসময়ে স্কুলের পাঠ শেষ করে, বাপিন থেকে গাটিনজেন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে গিয়ে আইন অধ্যয়নে মনোনিবেশ করতে হয়, কারণ তার পিতা 
মাতার ইচ্ছা ছিল যে, বিসমার্ক উচ্চপদের সরকারী চাকরি গ্রহণ করেন। ১৮৩৫ 
সালে তিনি বালিন বিশ্ববিদ্ভানয় থেকে আইনে ডক্টরেট হন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মিভিল সাতিসে গৃহীত হন। আইন বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মগরী 
হিসাবে শুরু হয়েছিল তাঁর কর্মজীবন । তিনি যখন পটলডামে কর্মনিরত 
ছিলেন তখন তার মায়ের মৃত্যু হয়। অতঃপর পিতার নির্দেশক্রমে বিসমার্ক সিভিল 
সাঁভিসের চাকরি পরিত্যাগ করে পিতার জমিদারি দেখাশুনা! করার কাজে 
নিযুক্ হলেন। তিনি ও তার অপর ছুই ভাইয়ের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে অল্পদিনের 
মধ্যেই জমিদারির উন্নতি পরিলক্ষিত হয়েছিল। জমিরদারির আয় বুদ্ধি 
পেলো, পরিসরও বৃদ্ধি পেলো । হাতে আর কাঁজ নেই, বিসমার্ক চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন। তার মধ্যে যে শক্তি সঞ্চিত ছিল তা যেন প্রকাশের পথ খু'জে পাচ্ছিল 
না। কিন্তু একটা কিছু তো! করতে হবে। বিসমার্ক সিদ্ধান্ত করলেন তিনি ভ্রমণে 
বহির্গত হবেন, এবং প্রথমে তিনি লগ্ডন গেলেন । 

১৮৪৭। পিতার মৃত্যুর পর যোহান্ন৷ নায়ী এক তরুণীকে বিসমার্ক বিয়ে. 
করলেন এবং স্কোন হাউসেনই স্থায়ীভাবে বসবান করতে লাগলেন । যাকে বলে 
00810 89101677810, ঠিক সেইভাবে বাকী জীবনটা তিনি অতিবাহিত 
করবেন, এই ছিল ত্বার মনোগত অভিপ্রায় । কিন্তু অদৃষ্ট বাদ সাধল। ১৮৪৮ 
সালে প্যারিসে যে বিপ্লব শুরু হয়েছিল শীত্রই জার্ধানি পর্বস্ত পরিব্যাথ হয়েছিল 
এবং কয়েকদিন বাদেই সংবাদ এলো! যে, ভিয়েনাতে বিপ্লব শুরু হয়েছে । এই 
জানান বিপ্লবের ছুটো দিক ছিল--একদিকে এটা ছিল উদ্ারনৈতিক, 
অন্যদিকে জাতীয়ভাবে উদ্দীপ্ত। জাতীয় ভাবটা ছিল যেমন প্রবল তেমনি, 


১৮৪ 


জাতির অন্তরে এই ভাব ছিল গভীরভাবে স্থপ্রতিষ্ঠিত। জনসাধাদণ আশা 
করেছিল যে, বিপ্লবের এই ইযোগে এমন একটি সরকার প্রতিষ্ঠিত হবে যার প্রতি 
সমগ্র জার্মানি আঙ্থগত্য প্রদর্শন করবে । রাজা একটি শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের আশ্বাস 
দিয়েছিলেন । ভিয়েনার পথে পথে রাজকীয় সৈন্দের সঙ্গে সাধারণ মানুষের তুমুল 
সংগ্রম চলতে থাকে । রাজ! জনসাধারণের কাছে আত্মসমর্পণ করলেন, এবং 
সৈন্যদের প্রত্যাহার করতে হুকুম দ্িলেন। এই সংবাদে জার্মানির জননাধারণ 
আনন্দে উতৎলাহে যেন উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল । তাদের বিপ্রব সার্থক হয়েছে। 
মাসের পর মাস কাটতে লাগল, বাগিনে বিপ্লব বৃদ্ধি পেতে থাঁকে, এবং সেইসঙ্ষে 
শাসন পরিষদদের প্রচগ্ডতা ও সরকারের অসহায়তা৷ প্রকট হয়ে উঠতে থাকে । তখন 
বিসমার্ক ও তীর কয়েকজন বন্ধু-বান্ধব দৃঢ় সংকল্প করলেন যে, সংঘবদ্ধ ভাবে তাদের 
বক্তব্য প্রচার করতে হবে যাতে রাজার কর্ণগোঁচর হয়। ১৮৪৮, জুলাই মাস। 
প্রকাশিত হলো ৩ 10055187, 082০0৮5 প্রত্রিকার প্রথয় সংখ্যা । এই 
পত্রিকার লক্ষ্য ছিল ক্রিশ্চিয়ান রাজতন্ত্রের আধর্শ প্রচার করা | বিল্মার্ক ছিলেন এর 
অন্যতম প্রতিষ্ঠঠতা এবং তিনি প্রায়ই এই পত্রিকায় লিখতেন। তখনকার সেই 
প্রচণ্ড সংকটের সময় এইভাবে এগিয়ে আসা ও বিপ্লব বন্ধ করতে প্রয়াস 
পাওয়। নিঃসন্দেহে খুব সাহসের পরিচায়ক ছিল । সেই বিপদসংকুল দিনেই তারা 
প্রতিষ্ঠা করলেন সংরক্ষণশীল দল নীমে একটি রাজনৈতিক দল | দলের প্রভাব 
ছিল সামান্যই, কিন্ধ অসীম ধের্ধের সঙ্গে বিসমার্ক নেপথ্য থেকে কাঙ্গ করে যেতে 
লাগলেন ও স্থযোগের অপেক্ষা করতে লাঁগলেন। প্রভাবশালী লোকদের সঙ্গে 
তিনি মেলামেশা করতে লাগলেন এবং তাদের তিনি উৎসাহিত করতে লাগলেন 
যেমন তিনি করেছিলেন রাজাকে ৷ 
রাঁজ৷ তখন নিজের ক্ষমতার প্র।ধান্যে একটি নতুন শাসনতন্ত্র ঘোষণা! করলেন 
এবং সেটি আলোচনা ও অনুমোদন করার জন্য একটি নতুন বিধান সভার পরিষদ 
ডাকলেন । এই নতুন পরিষদে বিসমার্ক নির্বাচনপার্থী হলেন । একজন বিপ্লববিরোধী 
হিমাবেই তিনি নিরাচনে দাড়িয়েছিলেন, কিন্তু বিরোধীদের কাছেও তার জনপ্রিয়ত। 
ছিল। ১৮৫৫ সালে তীর স্কুলজীবনের সহপাঠী মোটলে এলেন বিসমার্কের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে । বিসমার্দের সংসারের কথা উল্লেখ করে, তিনি কার স্বীকে 
একটি চিঠিতে লিখেছিলেন যে, এমন অতিথিপরায়ণ পরিবার তিনি খুব কমই 
দেখেছেন ; এখানে অবাধ স্বাধীনতা এবং যার যা খুশি করতে পারে । বিসমার্কের 
জীবনের এই সময়কার একটি ঘটনা! মোটলে এইভাবে উল্লেখ করেছেন । “একদিন 
বিসমার্ক বললেন ঘে, ফ্তাঙ্কফোর্টে রাষ্ট্রদূতের পদ গ্রহণের জন্য মন্ত্রী ম্যাণ্টেফেল 
তাঁকে যখন অনুরোধ করেন, তখন মুহূর্তের চিন্তার পর তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, 
হ্যা।১ নেই দিনই রাজ! তাকে ডেকে পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি ফ্রাহ্কফোর্টে 
যেতে সম্মত আছেন কিনা । এর উত্তরেও তিনি বলেছিলেন--্যা? ৷ বিসমার্ক 
কোন কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না, রাষ্রদূত পদের শতীবলী জানতে চাইলেন না 


১৪৩ 


দেখে রাজ! খুবই বিস্মিত হয়েছিলেন । রাজাকে তিনি শুধু বল্গেছিলেন-_ রাজার 
যে কোন প্রস্তাব গ্রহণে তিনি সর্বদাই সম্মত |” 

মোটলে উল্লিখিত এই ঘটনাটির মধ্যে অতি স্থম্দর ভাবেই প্রতিফলিত হয়েছে 
বিসমার্কের রাজানুগত্য ৷ তীর বয়স তখন ছত্রিশ বছর যখন বিসমার্ম রাষ্ট্রদূতের পদ 
গ্রহণ বরে ফ্রাঙ্ফোর্টে যান, এবং এইখানেই তিনি কূটনীতি সম্পর্কে সত্যিকারের 
প্রথম পাঠ গ্রহণের সুযোগ পেয়েছিলেন ৷ এখানে একটি বাষ্টনীতি বিষয় উল্লেখ্য যে, 

ফ্রাঙ্কফোর্টে যাওয়ার সময় পর্বস্ত তার এই বিশ্বাস দৃঢ় ছিল যে, অস্রিক্া ও প্রাশিয়ার 

স্বার্থ একহুত্রে গ্রথিত। কিন্তু ফ্রাঙ্ছফোর্টে এসে তিনি উপলব্ধি করলেন যে, 
প্রাশিয়াকে তার সমকক্ষ হিসাবে মনে করতে অস্রিয়া যদিও সম্মত ছিল তথাপি 
প্রাশিয়ার ক্রমবর্ধমান শক্তিকে সংকুচিত করার জন্য অস্রিয়া সচেষ্ট ছিল। এর ফলে 
বিসমার্কের মতের পরিবঙন হলো! এবং ক্রিমিয় যুদ্ধের সময়ে ( ১৮৫৪-১৮৫৫) 
জার্মান সৈন্যের সহায়তার পূর্ব'ঞচলে অস্রিয়ার স্বার্থ বৃদ্ধি করার ব্যাপারে তিনি তাঁর 
সাধ্যান্ুযায়ী বাধ" দিয়েছিলেন । ১৮৫৮ সালে প্রাশিয়ার রাজার স্বাস্থ্যের অবনতি 
ঘটল এবং এর ফলে শামনকাধ পরিচালনায় তিনি অপারগ হলেন । 

তিন বছর বাদে রাজ তার সহোদরকে সাময়িক ভাবে প্রিন্স রিজেণ্ট হিসেবে 
তাঁর স্থলাভিধিক্ত করলেন। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই একটির পর একটি 
বিশেষ পরিব্্তন ঘটে যেতে লাগল ৷ ১৮৬১ সালের বসন্তকালে বিনমার্ক প্রাশিয়ার 
মন্ত্রী হিসাবে সেণ্ট পিটা্সবার্গে প্রেরিত হলেন । 

রাশিয়ার রাজদরব|রে বিলমার্ক সমাদরের সঙ্গে গৃহীত হয়েছিলেন এবং সম্রাট 
ও সম্াট-পরিবারের সকলের বিশ্বাসের পাত্র হয়ে উঠেছিলেন | এখানে তিনি রুশ 
ভাষাও শিক্ষা করেছিলেন । সেণ্ট পি্ট।মবর্গে তীর জীবন ভালভাবেই অতিবাহিত 
হচ্ছিল। কিন্তু ১৮৬০ সলে তীর নিজের দেশে একটা সংকট ঘশিয়ে এপে!। 
রাজ উইলিয়াম সৈম্তবাহিনীর পুনবিস্তাস ও প্রসার করতে মনস্থ করলেন তার 
প্রস্তাবিত কযদেকটি বিষয়ের তীব্র বিরোধিতা কর] হয় পার্লামেণ্টে। পরিষদদ- 
সদস্যদের বিকল্প প্রস্তাব রাজ প্রতাখান করেন। তখন পাছে নিজের কৃতকর্মের 
দ্বারা তিনি দেশকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যান, সেই জন্য উদ্িগ্ন ভাবে রাজ তার 
পুত্রের পক্ষে সিংহাসন ত্যাগ করেন। এই সময়ে রাজার এক মন্ত্রী, কাউন্ট তন রুম 
তীকে বোঝালেন যে, এই সংকটকালে তিনি" বিসমার্কের ওপর নির্ভর করতে 
পারেন। কিন্তু বিসমার্ককে বালিনে এনে তার হাঁতে ক্ষমতা তুলে দেওয়ার ব্যাপারে 
তিনি দোছুল্যমানচিন্ত ছিলেন এবং তাকে তিনি প্যারিসে বদলি করে দিলেন। 

বিদমার্ক স্বাস্থ্যের অজুহাতে ছুটি নিয়ে সেণ্ট পিবাসটিয়ান চলে গেলেন । এখনে 
কিছুকাল অবস্থানের পর তার স্বাস্থ্যের যথেষ্ট উন্নতি হয়। অবশেষে কাউণ্ট ভন 
রুমের প্রস্তাব কার্ধকরী হলো । রাজা বিসমার্ককে ডেকে পাঠালেন এবং তাঁকে 
মন্ত্রীনভার প্রধান (21111551 795510500 পদে নিযুক্ত করলেন । কিন্তু বিসমীর্ক 
এর কাজ বড় হজ ছিল না। রাজাকে সমর্থন করার শপথ তিনি নিয়েছিলেন । 


১৪১ 


জনসাধারণের সমালোচনার হাত থেকে রাজাকে রক্ষা করতে হবে $ দরকারে শত্রুদের 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করতে হবে। রাজার ওপর তার প্রভাব যাতে কুপন হয় সেই 
বিষয়ে শক্রদের চেষ্টা ও ফড়যন্ত্রের অবধি ছিল না। নতুন পদে নিযুক্ত হয়ে প্রথম 
কয়েক মান বিসমার্ক অভ্যন্তরীণ রাজনীতি ও পাস ণমেণ্টের বিরুদ্ধে সংগ্রাম--এই 
ছুটি বিষয় নিয়ে খুবই ব্যস্ত ছিলেন। 

১৮৮৮, ৯ মার্চ বিপমার্কের জীবনে একটি ছুঃখের বৎসর । তার প্রিয়তম রাজা 
প্রথম উইলিয়াম মীরা গেলেন। একানব্বই বছরে তীর পদার্পণ করার আর মাত্র 
কয়েক দিন বাকী ছিল। রাজার মৃত্যুতে যেন তাঁর ক্ষমতার স্তম্ভ ভেঙে গেল। 
উইলিয়ামের মৃত্যুর পর তীর পুন্ধ তিন মাঁস কান রাজত্ব করেছিলেন ; অতঃপর 
তিনিও গতান্থ হন। দ্বিতীয় উইলিয়ামের সঙ্গে বিসমার্কের বিশেষ বনিবনা 
হয় না। সিংহাসনে আরোহণ করেই কয়েকটি গুরুত্পূর্ণ রজনৈতিক বিষয় তিনি 
বিসমার্কের সঙ্গে পরামর্শ না করেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। জেনারেল ভন মোন্টও 
সাবেক যুগের অন্তান্ মন্ত্রিগণ অবসর নিলেন । রয়ে গেলেন শুধু বিসমার্ক। তিনি 
তখন চ্যান্সেলার। সংকট উপস্থিত হলো যখন সআট তার চ্যান্জেনারের ক্ষমতা 
কেড়ে নিতে উদ্যত হলেন। 

বিসমার্ক পরিত্যক্ত হলেন। তিনি তার পদত্যাগপত্র পাঠিয়ে দিলেন। সম্রাট 
জনসাধারণকে বোঝালেন যে, বিসমার্ক স্বেচ্ছায় ও বন্ধুভাবে পদত্যাগ করেছেন। 
তখন তার বয়স পঁচাত্তর বছর ; এর চল্লিশ বছর জনলাধারণের সেবায় তিনি ব্যয় 
করেছেন। তার বুদ্ধি তখনে তীক্ষ আর কাজ করার শক্তি অফুরস্ত ছিল। তর 
রাজনৈতিক জীবন শেষ হয়ে গেছে। এখন তিনি নিঃসঙ্গ । ফ্রেডরিকম্রুত্যে 
তাঁর নিজন্ব গ্রাম্য বাসভবনে তিনি চলে এলেন, কিন্তু তার মন-প্রাণ হৃদয় সব 
কিছু রাজনৈতিক কার্-কলাপের কেন্দ্র বাপিনে পড়েছিল। দ্বিতীয় উইলিয়াম ও 
বিসমার্কের মধ্যে, বিবাদ ছু'বছর বজায় ছিল। তারপর বিসমার্কের আশীতম জন্মদিনের 
উৎসবে সম্রাট উপস্থিত ছিলেন। দু'জনের মধ্যে পুনমিলন হলে৷। এই সংবাদে 
উল্লসিত হয় জার্মানির জনসাধারণ ৷ বিপমার্কের আযুহর্ধ তখন অন্তাচলগামী, 
কিন্তু তার মন, তীর প্রাণশক্তি তখনে। অটুট ছিলি । অৰশেষে ১৮৯৮ সালের জুলাই 
মাসের শেষ দিনে লোকাস্তরিত হলেন জার্মান সাম্রাজ্যের অষ্টা, পিছনে রইলে। 
তার জীবনের কীতিকলাপ য। জার্মান জাতির ইতিহাসে অবিশ্মরণীয় হয়ে আছে। 


জী 


ওয়াল্ট হুইটম্যান 


( ১৮১৯-১৮৯২) 


উনিশ শতকের আমেরিকায় নৃতন চিন্তার প্রবক্তা হিসাবে প্রধানত তিনজনের 
নাম উল্লিখিত হয়ে থাকে, যথা-_-এমার্জন, থোরো। ও হুইটম্যান। এই তিন জনই 
ছিলেন নৃতন ফুগের “৩৬ 511 বা নৃতন মান্য । যুরোগীয় রেনের্স! যে বিচিত্র 
জীবনবোধের স্থ্টি করেছিল তা৷ এ মহাদেশেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, কালক্রমে তা 
পৃথিবীর অন্যান্ত দেশেও সঞ্চারিত হয়েছিল । এক-একটি প্রতিভাকে আশ্রয় করে 
এক-এক দেশে এই নবজাগরণের বর্ণ ছ্যুতি কিভাবে বিজ্ছুরিত হয়ে সাহিত্যে, 
বিজ্ঞানে, দর্শনে ও কাব্যে নব নব চিন্তাধারার সট্টি করেছিল মে ইতিহাসে "মামর। 
প্রত্যক্ষ করেছি রেনে্সী-পরবর্তা বিভিন্ন শতাববীতে এবং বোধ হয় একমাত্র বিগত 
শতাবীতেই তার পরাকাষ্ঠা দেখ! গিয়েছে। এই যে প্রচ্ছন্ন বা অনুত্ট জীবনের 
উত্তাসন বা অভিব্যক্তি, তা৷ ইতিহাসেরই এক নিগৃঢ় প্রক্রিয়ার ফলে সংঘটিত হয়ে 
থাকে। হুইটগ্যান জন্মগ্রহণ করেন ১৮১৯ সনের ৩১শে মে এক গ্রাম্য হ্থাত্রধরের 
গৃহে। লং আইল্যাণ্ড উপসাগরের দক্ষিণ তীরবর্তী হাটিংটনের সন্নিকটে ওয়েন্ট 
হিলদ্‌ নামক একটি ক্ষুপ্্ গ্রামে হুইটম্যান পরিবার বাল করতেন। হুইটম্যানের 
পিতা ওয়ালটার হুইটম্যান জাতিতে ছিলেন খাঁটি ইংরেজ আর তাঁর মা ছিলেন 
হল্যাওড দেশীয় মেয়ে। পুত্র হুইটম্যানের স্বভাবে এই ছুই জাতিরই বৈশিষ্ট্য 
পরিলক্ষিত হতো । 

পিতা ওয়ালটার লং আইল্যাণ্ডের বাঁসভূমি পরিত্যাগ করে ক্রকলিনে এসে 
বসবাম করতে থাকেন এবং তার ছেলেমেয়েরা এখানে কোয়েকারধের সংম্পশে 
মানুষ হয়ে উঠতে থাকে । তার শৈশব জীবনে হুইটম্যান গৃহে কোনোদিন স্থথের মুখ 
দেখেন নি। শিশু হয়ে সমস্ত স্বেহ তীর মাকে কেন্দ্র করেই আবতিত হতো । 
জীবন সংগ্রামে পরাজিত পিতার কাছ থেকে তীর সন্তানদের কেউই বিশেষ কিছু 
শিক্ষালাভ করতে পারেনি। তিনি এক রকম মূক প্রকৃতির মাঘ ছিলেন। 
ছেলেমেয়ের! তাই তাঁর লাহচর্য থেকে একরকম বঞ্চিত ছিল বললেই হয়। তার 
শৈশবজীবনে গৃহের পরিবেশ এই রকম নিরানন্দময় হলেও. বালক হুইটম্যানের 
কাছে ব্রকলিনের বিচিত্র পরিবেশ আকর্ষণীয় ছিল । এই ক্রকলিনকে কবি আমার 
শহয়-_11 09-_বলে গর্ববোধ করতেন এবং ক্রকলিনের ফেরিনৌকোর শ্থৃতি তার 
010591118 7:0011%1) 611১ শীর্ষক কবিতায় অমর হয়ে আছে। বিশ্ব- 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুপির মধ্যে হুইটম্যানের এই কবিতাটি গণ্য হয়ে থাকে। 
এই বিচিত্র পরিবেশ থেকে শৈশবে তিনি যে প্রাণরস আহরণ করেছিলেন তাই-ই 
পরবতিকালে তীর কবিত্ব শক্তিকে এক নৃতন ব্যঙ্নায় মণ্ডিত করেছিল। 
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ক্রকলিনে তিনি পাচ বছর কাল সাধারণ শিক্ষালাভ করেছিলেন এবং তীর 
বয়স যখন মাত্র এগার বছর তখন হুইটম্যানের ছাত্রজীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে। 
কেতাবি বিদ্যা বলতে যা বোঝায়, তিনি তা লাভ করতে পারেননি সত্য কিন্ত 
প্রকৃতির পাঠশালা থেকে তিনি যে জ্ঞান অর্জন করেছিলেন তা৷ ছিল যেমন বিশাল, 
তেমনি গভীর । জীবনের যখন 'যে অবস্থার মধ্য দিয়ে তাকে চলতে হয়েছে এবং 
বিভিন্ন সময়ে যখন যে বুত্তি তিনি অবলম্বন করেছিলেন, তখন প্রত্যেকটি ক্ষেত্র 
থেকেই জ্ঞান অর্জনের জন্য তার মন উন্মুখ হয়ে থাকত । তীর মনের গ্রহণশীলতা! 
ছিল অসাধারণ। বছরের পর বছর তিনি ব্রডওয়েতে ফুললটন ফেব্রিঘাটে ভবঘুরে 
মতো ঘুরে বেড়িয়েছেন, বালে যাওয়ার সময় ড্রাইভারদের সঙ্গে নিঃসংকোচে কথা৷ 
বলেছেন, কারখানার কারিগরদের সঙ্গেও আলাপ করেছেন। শ্রেষ্ঠ অথবা নিকুষ্ট 
ব্যক্তি--সকলের সঙ্গেই তিনি নিজেকে সমান মনে করতেন ৷ এইভাবে প্রত্যেকটি 
পাত্র থেকেই তাঁর সম্থুখে প্রবাহিত বিশাল ও বিচিত্র জীবন প্রবাহ তিনি আক 
পান করেছিলেন। তীর নিজন্ব ধারায় হইটম্যান তার জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন 
--দেখানে কোনে! ফাক বা ফাকি ছিল না। এর ফলে, তার ব্যক্তিত্বের মূল 
জীবনের গভীরতম দেশ পর্বস্ত গ্রলারিত হতে পেরেছিল । 

কুড়ি বছর বয়সে যুবক হুইটম্যান আবার তার মনের গতি বদলালেন। এইবার 
তিনি একজন পত্রিকা! সম্পার্দক হতে ইচ্ছা করলেন। তিনি একট ছোট প্রেস কিনলেন 
এবং তীদের সেই হাঁ্টিংটনের বাড়িতেই 7,078 [51817 এই নামে একটি পত্রিকা 
প্রকাশ করলেন। ছাপার সব কাজই তার জান] ছিল, তাই নিজের কাগজ প্রকাশ 
করার জন্য যাবতীয় কাজ তাকেই করতে হতো৷। পত্রিকা-সম্পাদক হওয়ার এই 
উৎসাহ কিন্তু তার এক বছর কালের বেশী স্থায়ী হয় নি। এক বছর পরে কাগজ উঠিয়ে 
দিয়ে, প্রেস বিক্রী করে দ্রিয়ে তিনি অন্তত্র চাকরি গ্রহণ করলেন। পরবর্তী ছয় 
বৎসর কাল তিনি “কমপক্ষে আধ ডজন দৈনিক ও অর্ধ সাপ্তাহিক পত্রিকার সঙ্গে 
সংঙ্গিষ্ট ছিলেন এবং সাতাশ বছর বয়সে হুইটম্যানকে আমর) 'ক্রকলিন ঈগল, 
পত্রিকার সম্পারকরূপে দেখতে পাই । ইতিমধ্যে তিনি গগ্য ও পদ্য উভয়বিধ 
বচনাতেই দক্ষতা অর্জন করেছেন এবং তার কিছু কিছু প্রকাশিতও হয়েছিল | 
উপন্তাস, ছোটগল্প ও কিছু কবিতা--সবই লিখেছিলেন । তীর এই সময়কার এই 
জাতীয় রচনাগুলি তার জীবনীকারের মতে আদৌ উল্লেখযোগ্য ছিল না। কবিতা 
গুলি ছিল একেবারেই নিরুই ধরনের--ভাব, ভাষা ও টেকনিক সবদিক দিয়েই | 
ঈগল পত্রিকার সঙ্গে হুইটম্যান পুরে। ছুটি বছর সংশ্লিষ্ট ছিলেন । এই সময়ে তিনি 
গৃহনির্মাণের জন্ত তার পিতাকে অর্থ সাহায্য করেছিলেন, পত্তিক! সম্পাদনার কাজ 
আন্তরিক ভাবেই করতেন, যর্দিও তার সম্পাদকীয় নিবন্ধগুপি নীরম হতো; 
থিয়েটার ও অপেরায় যেতেন এবং অন্য পত্রিকার জন্য পুস্তক সমালোচনাও 
করতেন। এছাড়া কতো রকমের পেশাদারী লেখার কাঁজ যে তিনি করতেন তার 
হিনাব নেই। এইভাবে যখন তিনি ত্রিশ বছরে পদার্পণ করলেন তখন তার 
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মানস জগতে এক আশ্চর্য পরিবর্তন দেখা! দিল। এইবার কবি হুইটম্যানের 
আত্ম প্রকাশের লগ্ন আসন্ন হয়ে এলো। 'ফ্রীম্যান” পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
হওয়ার পর থেকেই হুইটম্যান তাঁর মনে মনে একটা মহৎ কিছু স্থপ্টি করবার সঙ্বল্প 
গ্রহণ করেন। সেই মংকল্পকে বাস্তবে রূপায়িত করতে তার সময় লাগল দীর্ঘ ছয়টি 
ব্সর। এক নৃতন আঙ্গিকের কবিতা নিয়ে তিনি ১৮৪৭ সন থেকেই পরাক্ষা 
নিরীক্ষা করতে থাকেন । তখন থেকে খবরের কাগজের চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
হুইটম্যান ক্রকলিনে এসে তার পিতামাতার সক্ষে বা করেন। ক্রকলিনে সেই 
সময় তিনি ছুতার মিস্ত্রীর কাজ করতেন আর কাজের অবসরে চলত 'লীভস্‌ অব. 
গ্র্যা” রচনা । এতকাল প্রচলিত যে সব ছন্দে তিনি কবিতা রচনা করে 
আলছিলেন, তার থেকে এক স্বতন্ত্র নূতন ছন্দ এলে। তার লেখনী মুখে। কবিতা 
দেখা দিল এক সম্পূর্ণ নৃতন রূপে-মুক্ত, নমনীয় ছন্দে। প্রতিটি চরণের মিল' 
একেবারে তিরে।হিত হয়েছে । কোথায় গেল তাঁর সেই মানসিক চাঞ্চল্য, সেই 
অস্থিব্রচিত্ততা, সেই উদাস প্রকৃতি । অখণ্ড মনঃলংযোগ আর একা গ্রচিত্ত-এই 
নিয়ে তিনি রচনা করেছিলেন এই কাব্য গ্রস্থখানি। একটা নৃতন ও ইতিপূর্বে 
অপরিজ্ঞাত আঙ্গিক নিয়ে এলেন তিনি কবিতা রচনার ক্ষেত্রে। 
হুইটম্যানের বয়স তখন পয়ভ্রিশ বখ্সর যখন কবিতা রচনায় এই নৃতন' 
আঙ্গিকের পরীক্ষায় তিনি সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হলেন। তারপর ১৮৪৫ সনে, 
ওয়ালটার হুইটম্যাঁন জুনিয়র এই নামের পরিবর্তে তিনি “ওয়াণ্ট হুইটম্যান* এই 
দ্বাক্ষর দিয়ে প্রকাশ করলেন তার যুগান্তকারী কাব্য--'লীভস্‌ অব গ্র্যাস।” 
আমেরিকায় তখন সগ্জাগ্রত গণতন্ত্রের যে মহৎ আদর্শ এ মহাদেশের জনজীবনের 
পটভূমিকায় প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে আরম্ভ করেছে, হুইটম্যান তারই প্রথম ও প্রধান 
ভাষ্যকার হতে চাইলেন-__তিনি হতে চাইলেন আমেরিকার নৃতন যুগের নৃতন। 
ভাবধারার ধারক ও বাহক । 
তখন থেকেই 'হুইটম্যান? এই নামটিকে কেন্দ্র করে শুরু হতে থাকে কিছদস্তী 

এবং তখন থেকে জীবনের শেষদিন পর্বস্ত তিনি অত্যন্ত অধ্যবসায় সহকারে এই 
কিন্বদন্তীকে লালন করেছেন। “লীভম্‌ অব. গ্র্যাস প্রথম প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে হুইটম্যান নিজেকে জাহির করলেন শ্রমিকদের একজন সহকর্মী হিসেবে-- 
জাহির করলেন “নিরক্ষরদের প্রিয় কবি বলে। সেষুগটা ছিল আত্ম প্রশংসার 
যুগ, তাই দেখা গেল যে হুইটম্যান নিঃসংকোচেই ও ছদ্মনামে, কখনে। বা বেনামে 
তীর বইয়ের সমালোচনা লিখতে শুরু করলেন । সেই সব সমালোচনাগুলি খুবই 
কৌতুহলোদ্দীপক ছিল । আমেরিকার জনসাধারণ যাতে তাঁকে গণতন্ত্রের নৃতন 
কৰি বলে স্বীকৃতি দেয়, সেই উদ্দেশ্টেই তিনি এইসব সমালোচনা লিখতেন । 
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১৪? 


উনিশ শতকের পৃথিবীতে এমন দীপ্ত ও দৃপ্ত আত্মগ্রত্যয় আর কোনে৷ কবির 
কণ্ঠে ঝন্কৃত হয়নি । ১৮৫৫ থেকে আরস্ভ করে, হুইটম্যান তাঁর জীবনের প্রায় 
সমগ্র কাল এই একখানি বইয়ের সংশোধন, সংযোজন ও পরিমার্জন করেছেন এবং 
যদিও এর দ্বারা তার খ্যাতি বৃদ্ধি পেয়েছিল, তথাপি আধিক স্থবিধ। কিছুমাত্র 
হয় নি। তাই দেখা যায় ঘে, যুগান্তকারী এই কাব্যগ্রন্থখানি প্রকাশিত হওয়ার 
ছু'বছর পরে হুইটম্যানকে প্রায় অনশনে ধিনাতিপাত করতে হয়েছে এবং উদরান্নের 
সংস্থানের জন্য তাকে আবার গ্রহণ করতে হয়েছিল সাংবাদিকের বুত্তি। ১৮৫৭ 
সনে, আটত্রিশ বছর বয়সে তিনি 'ক্রকলিন ডেইলি টাইমস পত্রিকার সম্পাদক 
নিযুক্ত হন। এই সময় এ পত্রিকার সম্পাদকরূপে নির্ভীক ভাবে লেখনী চালনা 
করে সর্বপ্রকার সামাজিক নীচতা৷ ও ভগ্ামির বিরুদ্ধে তিনি যে অশিশ্রান্ত “জেহাদ 
চালিয়েছিলেন, আমেরিকার সমকালীন সাংবাদিকতার ইতিহামে তা অবিশ্মরণীয় 
হয়ে আছে। 

হুইটম্যানের জীবনের পরবর্তী কাহিনীতে আমাদের আর প্রয়োজন নেই। 
১৮৬৫ সনের এপ্রিল মাসের যুকুরাষ্ট্ের মানবদরদী প্রেসিডেণ্ট লিঙ্কনের হত্যাকাণ্ডে 
কবি যার পর নাই মর্মাহত হন ও এই ঘটনার ওপর চারটি মর্মম্পর্শা কবিতা রচনা 
করেন-__তার কাব্যের পরবর্তী সংস্করণ লিঙ্কন-সম্পকিত এ কবিতা চারটি সন্নিবেশিত 
হয়। ১৮৬২ থেকে ১৮৭৪-_এই বারে! বছর কাল তিনি ওয়াশিংটনে অবস্থান 
করেন। চুয়ান্ন বছর বয়সে কবি পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হয়ে নিউজাসিতে তার 
অন্যতম ঘনিষ্ঠ সহোদর জর্জের গৃহে 17$2110-রূপে অবস্থান করেন। তিনি তীর 
পূর্বেকার জীবনীশক্তি আর ফিরে পাননি । মৃত্যুকাল পর্যস্ত হুইটম্যান কিন্ত 
দ্বারিদ্র্যের হাত থেকে মুক্ত ছিলেন না--এইটাই ছিল তাঁর জীবনের শোচনীয় 
নিয়তি। এই সময় তার মায়ের মৃত্যুতে কবি অত্যন্ত কাতর হন এবং তখন থেকেই 
তার স্বাস্থ্যের ক্রমাবনতি ঘটতে থাকে । বাহাত্তর বছর বয়সে মৃত্যুশয্যায় শায়িত 
কবি তার মুদ্রিত কাব্যগ্রন্থের নবম সংস্করণের উপর তার শেষ স্বাক্ষর রেখে দেন 
কম্পিত হস্তে । ১৮৯২ সনে কৰি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 


কাল মার্কস 


€( ১৮১৮-7১৮৮৩) 


উনিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে রাইনল্যাণ্ডের অধিবাসী ইহুদি সম্প্রদায়ের মধ্যে 
হীর্কেল ও হেনরিয়েট! মার্স নামে এক দম্পতি ট্রিয়ারে বাম করতেন। হার্দকেল 
ছিলেন আইন ব্যবদীয়ী। তীর ছিলেন সঙ্গতিসম্পন্ন ও সম্মানিত মধাবিস্ত 
শ্রেণীর লোক । রাইনঙ্যাণ্ডের খাঁটি জর্মান নাগরিকগণ তাদের সঙ্গে সমান 
ব্যবহীরই করতেন, ইহুদী বলে কিছুমাত্র বৈষম্যের ভাব প্রকাশ করতেন ন|। 
৫ই মে, ১৮১৮, হেনরিয়েট। তার দ্বিতীয় সন্তান ও প্রথম পুত্র প্রসব করলেন। 
নবজাত শিশুর না তিনি রেখেছিলেন কার্প। 

বারে বছর বয়সে কার্ল মাস ট্রিয়ারের উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন এবং পাঁচ 
বখ্সর কাল তিনি সেখানে অধ্যয়ন করেন। স্কুলে তিনি একজন মেধাবী ছাত্র 
বলেই গণ্য হয়েছিলেন; প্রাচীন ভাষা, জর্মান সাহিত্য ও ইতিহাসে তিনি 
পারদশিত! দেখাতে পেরেছিলেন । গণিতেও। স্কুল জীবনেই তীর মনের মধ্যে এক 
বিচিত্র সাধ জেগেছিল--মানষের সেবায় তিনি জীবন উৎসর্গ করবেন। "শা০ 
88011067056] 101 180102101.*-এ মার্কসেরই নিজের কথা । 

স্কুলের পাঠ সাঙ্গ হলে ১৮৩৫ সনের অক্টোবর মাসে মার্ক বন্‌ বিশ্ববিষ্ালয়ে 
প্রবেশ করলেন আইনের ছাত্র হিসেবে । এই বিষয়টির প্রতি তার কোনে! 
অন্ুবাগই ছিল না, শুধু পিতার সন্ত সাধনের জন্য তিনি আইন পাঠ করতে 
থাকেন। এক বছর পরে এলেন তিনি বাপিন বিশ্ববিদ্ভালয়ে। এইখানে আইন 
পাঠের সঙ্গে তিনি কবিতা পাঠে ও কবিতা রচনায় বিশেষ আগ্রহশীল হয়ে ওঠেন । 

১৮৪১ সনে মার্কস বাপিন থেকে এলেন জেনাতে এবং এখানকার বিশ্ববিদ্থালয়ে 
তিনি দর্শন শাস্ত্রে “ডক্টরেট” উপাধি লাভ করলেন। এর এক বছর পরেই ( জুন, 
১৮৪৩ ) মার্কস, ডক্টর কার্লমার্কস, জেনিভন ওয়েস্টফ্যালেন নামক এক স্থন্দরীর 
সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। একজন ইহুদি সন্তানের সঙ্গে এক অভিজাত 
বংশের খাটি জর্মান তরুণীর এই বিবাহ সেদিনকার জর্মানিতে একটি বিশেষ ঘটনা 
বলে উল্লিখিত হয়েছিল। পরবর্তী আটব্রিশ বছর কাল--জেনির মৃত্যু পধস্ত-_ 
তারা একত্রে দারিজ্র্যের অন্ন ভাগ করে খেয়েছেন। অপরিসীম ছঃখ-দারিদ্র্ের 
মধ্যেও তারা পরম্পর পরম্পরের প্রতি গভী ' ভাবেই অন্ুরক্ত ছিলেন। 

তার কর্মজীবনের প্রথম থেকেই প্রতিকূল ভাগ্য তাঁকে বিড়ঘিত করে তুলতে 
থাকে। আইনের অধ্যাপনার একটা চাকরি পাওয়ার জন্ত তিনি কতে। চেষ্টা 
করলেন, কিন্তু সর্বত্রই তার আবেদন অগ্রাহ হলো। অধ্যাপক হতে না পেরে 
মার্স তখন হলেন একজন পুরোদস্তর ৪৪102:0: বা আন্দোলনকারী | এক 


১৪৯৩ 


পরিছন্ন ও সংস্কার মুক মন এবং শক্তিশালী লেখনীর অধিকারী ছিলেন তিনি। 
তাই সম্বল করে মার্কস নিজেকে যনে-প্রাণে নিয়োজিত করলেন নমকালীন 
বপ্লবিক আন্দোলনের সঙ্গে । স্বীয় প্রতিভাবলে অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 
র্যাডিক্যাল চিন্তাধারার নেতৃত্ব পদ লাভ করলেন। তখন তার বয়সমাত্র 
চব্বিশ বছর | এই সময়ে দার্শনিক হেগেলের তরুণ শিশ্তগোষ্ঠীর কয়েকজন মিলে 
[২1851150115 261078 নাযে একখানি পত্তিক! প্রকাশ করেন এবং তাদের অনুরোধে 
মার্কস এ পত্রিকায় সম্প।দনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। তখন থেকে । ১৮৪২১ মে) 
(তিনি কলোনে এসে স্থায়ীভাবে বসবাম করতে থাকেন। এই পত্রিকায় তিনি 
একাধিক প্রবন্ধে সমকালীন প্রাশিয়ান সরকারের শাসন ব্যবস্থার যে রকম নির্ভীক ও 
'তীব্র সমালোচনা করতেন তা জর্মান সাংবাদিকতার ইতিহাসে অবিশ্বরণীয় হয়ে 
আছে। সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে চিরাচরিত নরমস্থরের পরিবর্তে একট! নৃতন দৃপ্ত 
স্থর শোন! গেল এবং সেই হিসাবে জর্মানির উল্লেখযোগ্য প্রথম সাংবাদিকের 
'বর্ধান্বা তিনিই লাভ করেছিলেন । নীরস সাংবাদিকতার সঙ্গে সাহিত্যের সংমিশ্রণ 
ঘটিয়ে মার্কস এই ক্ষেত্রে যে যুগান্তর এনেছিলেন তা পৃথিবীর সাংবাদিকতার 
ইতিহাসে অগ্তাপি স্মরণীয় হয়ে আছে। মার্কসের কঠিন সমালোচনার আঘাতে 
বিব্রত হয়ে প্রাশিয়ান সরকার অবশেষে পত্রিকা বন্ধ করে দ্রিলেন। তথন মার্কস 
মনস্থ করলেন ঘে তিনি বিদেশে গিয়ে নূতন পঞ্জিক] প্রকাশ করবেন। তার মস্তিষ্কে 
তখন চিন্তার যেন একট! উদ্দাম লাভাশোত প্রবাহিত হতে আরম্ভ করেছে। 
লেখনীকে তিনি একদও্ড বিরাম দিতে পারতেন না। 

১৮৪৩ সনের নভেম্বর মাসে পত্বীসহ মারব এলেন প্যারিসে । প্যারিন তাঁর 
জীবনে ন্মরণীয় হয়ে আছে একটি বিশেষ কারণে । এইখানেই তিনি ফ্রেডারিক 
এঙ্সেলস-এর বন্ধুত্ব লাভ করেন। এক্ষেলস বয়সে মার্স-এর চেয়ে ছু'বছরের ছোট 
ছিলেন। তিনি মার্কস-এর শিশ্যত্ব গ্রহণ করেন ও তার রাজনৈতিক কর্মে সহযোগী 
হুন এবং অবশেষে মার্কল-এর মৃত্যুর পর তার গ্রন্থ সম্পার্দনা করেন। আধুনিক- 
কালের ইতিহাসে মার্কস এক্ষেলসের বন্ধুত্ব একটি অবিশ্মরণীয় অধ্যায়রূপে পরিগণিত 
হয়ে থাকে। তার ছুর্ভাগ্যবিড়ন্ষিত জীবনে এক্ষেলসের সহযোগিতা ও বন্ধুত্ব 
মার্কদ-এর জীবনে দ্বিতীয় সৌভাগ্য বলা যেতে পারে । লেখনীর মাধ্যমে যে নৃতন 
সমাজচেতন। তিনি জর্মান তরুণ বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে জাগিয়েছিলেন, প্যারিসে এসে 
মার্কস পৃর্ণ্যোগ্তমে সেই কাজ শুরু করে দিলেন। মুরোপে তখন জর্মীন থেকে 
ফ্রাঙ্স--সর্বত্র যেন একটা সমাজ-বিপ্রব আসন্ন হয়ে এসেছিল। কার্ল মার্কসের 
অগ্রিন্রাবী ব্রচনায় যেন তখন তারই আগমনী ঝন্কৃত হলো । গ্যেটে সাহিত্যের 
মাধ্যমে যে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন, তাই-ই এখন মার্কস-এর অর্থ নোতক চিন্তায় 

+ প্রতিধ্বনিত হতে থাকল ; প্যারিসে এসে সৈরাচারী শাসনের বিরুদ্ধে, ধর্মীয় ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে তার লেখনীমুখে পুস্তিকার পর পুস্তিকা প্রকাশিত হতে লাগল আর 
সেগুলি পাঠ করে প্যারিসের বুদ্ধিদীবী মহলে জাগাল নৃতন শিহরণ। ভলটোয়ের 
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আত্মা কি 'ণত্দিনে তীর কবর থেকে উঠে এলে! 1--মার্কম-এর নির্ভীক রচনাবলী 
পাঠ করে অনেকের মনেই সেদিন জেগেছিল এই প্রশ্ন। 

পৃথিবীর মেহনতী মানুষের কথ৷ এইবার তিনি গভীর ভাবে চিন্তা করলেন। 
সমাজের সকল দীয় ও দায়িত্বের বোঝা যার নিজেদের কাধে নিত্য বহন করছে 
তারাই সর্বপ্রকার সামাজিক স্থখ-স্থুবিধা থেকে বঞ্চিত--এই কথা তিনি যতই 
চিন্তা করতে থাকেন ততই মার্কস-এর মনে এই ধারণাটা বদ্ধমূল হয় যে, সমাজ 
বিপ্লবের চেয়ে বড়ে। বিপ্লব আর কিন হতে পারে না। এমন কথ! তার আগে 
আর কেউ চিস্তা করেননি । মার্কসের পরবর্তা রচনাবলী সেই সমাজ বিপ্লবেরই 
বেদী রচনা করে দিয়েছিল। এ পর্যন্ত দার্শনিকগণ বলে এসেছেন শুধু ঈশ্বরের 
কথা, পরলোকের কথা-_কিন্তু মার্কসের বিবেচনায় ঈশ্বর তো! শেষ সমন্তা, তিনি 
মানুষের আশুসমস্ত। নিয়ে তার মস্তিষ্ক পরিচালনা করলেন । এই মময় (১৮৪৮) 
প্রকাশিত হোল তীর বিখ্যাত কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো যা পরবতিকালে শ্রেণী 
সংগ্রামের পথ এবং রুশ বিপ্লবের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল। 

১৮৫২ | ইন্টার পর্বের দিন। মার্কমের একটি সন্তানের মৃত্যু হলো । এটি 
ছিল জেনি মার্সের আদরের মেয়ে ফ্রানসিনক1। ব্রস্কাইটিস হয়েছিল তার। 
তিন দিন বিন! চিকিৎসায় মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করে সন্ধ্যাবেলায় তার মৃত্যু হয়। 
অর্থের অভাবে মৃতের সৎকার হয় ন1) পরের দিন একজন ফরাসী উদ্বাপ্ত তাদের 
ছুই পাউগ্ড দিলেন । তাই দিয়ে একটি কফিন কেন! হয় । শ্বয়ং জেনি মার্কস বলেছেন 
- জন্মকালে মেয়েটিকে একটি দৌলনায় শোয়াতে পারিনি, মৃত্যুকালেও তার 
জদ্য একটি শবাধার সংগ্রহ করতে মুস্বিল হয়েছিল ।” এইভাবে তার ছয়টি সন্তানের 
মধ্যে তিনটির অকাল মৃত্যু হয়। এমন দারিপ্র্য বোধ হয় বিশ্বের অেষ্ঠ কৰি বা 
ওপন্যাসিকের কল্পনার বহিভূতত। দারিদ্র, ক্ষুধা আর ব্যাধি--কার্ল মার্কসের 
আবামে এদের ছিল নিত্য আনাগোনা । যদিও তিনি তখন এ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
লেখক বলে স্বীকৃত, তথাপি লেখনী ছ।র] তিনি জীবিকা সংস্বানে অক্ষম ছিলেন। 

এইখানেই ফ্রেডারিক এক্গেলসের মহত্তের কথা ম্ম্ণে আসে । তিনি না থাকলে 
মার্কলকে সপরিবারে মৃত্যুযখে পতিত হতে হতো । এঙ্গেলস নিজে খুব সঙ্গতি 
সম্পন্ন ছিশ্নে না। কিন্তু মার্সের প্রয়োজন মেটাবার জন্য তিনি বার বার অর্থ 
সাহায্য করতেন। 

মার্কসকে বাচিয়ে রাখার জন্য এক্ষেলস দিনের পর দিন অর্থ জুগিয়েছেন আর 
মার্কস একমনে রচনা করে চলেছেন তার প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি--ক্যাপিটাল, 
যে গ্রন্থটিকে বল! হয়ে থাকে 31916 ০? 076 1015191181১ মার্ক ও তীর 
[9895 0871681 আজ এমনই এক ও অভিন্ন হয়ে গিয়েছে যে, লেখক ও তীর গ্রন্থ, 
এই ছুটি মিলেমিশে গিয়ে যেন একটি জ্যোতির্ময় সত্তার অভ্যুদয় ঘটেছে যা 
ইতিহাসকে করে তুলেছে গতিময়, প্রাণময় । 'ম্যানিফেস্টো” প্রকাশিত হওয়ার 
কুড়ি বছর পরে ১০৬৭ মনে বেরুল তার বিশ্ব-বিখ]াত গ্রন্থ ০81091-এর প্রথম 
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খণ্ড। পরবর্তী ছটিথণ্ড প্রকাশিত হয় তীর মৃত্যুর পর এঙ্গেলসের সম্পাদনায় 
যথাক্রমে ১৮৮৫ ও ১৮৯৪ সনে । বিপুলায়তন এই গ্রন্থ রচনা করতে মার্কসের 
সমন্ন লেগেছিল আঠার বছর । তথাপি মার্কস বলেছিলেন যে, তিনি মনের মতো 
করে এর রচনা শেষ করতে পারেন নি। এই গ্রন্থেই তিনি ইতিহাসের সম্পকে 
একট] নৃতন ধারণ] উপস্থাপিত করে বললেন, সকলের আগে অর্থনৈতিক বিচার- 
বিবেচনার উপরই ইতিহাসের পরিণতির ভিত্তিকে খু'জতে হবে। মার্কস যে 
একজন দুরস্ত্রী ছিলেন তা৷ বোঝা! যাঁয় যখন তিনি এই ভবিস্বদ্বানী করেছিলেন 
(১৮৭৭ ) পৃথিবীতে প্রথম স্মাজ বিপ্রব দেখ! দেবে রাঁশিয়াতে। 

ছাপ্সাল্প বছর বয়স পর্ধস্ত মার্কসের স্বাস্থ্য অটুট ছিল, কিন্তু তারপর থেকেই 
অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অপর্যাপ্ত আহারের ফলে তার স্বাস্থ্য জীণ হতে থাকে । 
প্রথমে মারা গেলেন ছুরারোগ্য ক্যানসার রোগে তার পত্বী জেনি মাস ( ডিসেম্বর, 
১৮৮১ )$ এর ছু'বছর পরে মারা গেলেন তার জ্যেষ্ঠ কন্তা। কন্যার অকাল- 
মৃত্যুতে - পত্বীশোক আরে! ঘনীভূত হয় এবং অবশেষে তার ছেষট্িতম 
জন্মদিনের মাত্র কয়েক সপ্তাহ পূর্বে, ১৮৮৪ সনের ১৪ই মার্চ কার্ণ মার্কস লগুনের 
একটি অন্ধকারময় ও অপরিচ্ছন্ন কক্ষে শেষ নিঃখাস ত্যাগ করেন। তিন দিন পরে 
যখন তাকে হাইগেট সমাধি ক্ষেত্রে তার পত্বীর সমাধি পার্থে শায়িত করণ হয়, 
তখন মার্কসকে শেষ বিদায় জানাবার জন্য মাত্র দশ-বারে! জন লোক উপস্থিত 
ছিলেন। তাদের পুরোভাগে ছিলেন একজন। তিনি ফ্রেডারিক এঙ্গেলস। 
সেই সময় একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন £ *[315 10217102100. %/01005 
%/1]] 11৬০ 01 0010718]) ০611608165.” তারপর মাক পের শবাধারটি যখন ধীরে 
ধীরে মাটির নীচে নামান হয়, তখন সেইদিকে তাকিয়ে একমাত্র তারই চোখ ছুটি 
অশ্রু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল। 
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গুভভ ফ্বেয়ার 


( ১৮২১-১৮৮০ ) 


১৮৮২১, ১২ ডিসেম্বর নর্মা্ডির রুয়ে'তে গুস্তভ ফ্রুবেয়ারের জন্ম হয়। সেখানকার 
পৌরসভা পরিচালিত চিকিৎসাগারের একটি কক্ষে তিনি ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন ; তার 
বাবা ছিলেন এই হাসপাতালেব্র আবাপিক চিকিৎসক ও প্রধান সার্জন । গুস্ততের 
বয়স যখন উনিশ তখন ঙিনি প্যারিসে এসে আইন অধ্যয়ন করেন, কিন্তু আইনের 
পাঠ্যপুস্তক তিনি আদৌ পছন্দ করতেন না। সিভিল কোড তাঁর কাছে অর্থহীন 
মনে হতো । সেই বয়সে তাকে যেমন প্রাণোচ্ছল, তেমনি প্রিয়দর্শন ও শক্তিমান 
দেখাত। যেন একটি নিখৃ'ত গ্রীকমুতি তারুণ্যের সজীবতা ঝলমল করতো 
তীর সার! অঙ্গে । 

পড়াশুনা চলতে থাকে অনিচ্ছার সঙ্গে ; এর মধ্যে আক নিমজ্জিত থেকেও 
গুস্তভ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারলেন না। এর পর থেকেই তিনি মৃছ? অস্থথে 
আক্রান্ত হন-_অদ্ত্ুঁত ধরনের মৃছণ। একে নিবারণ কর! তীর সাধ্যায়ত্ত ছিল না, 
তবে তিনি সব সময়ে বলতে পারতেন কখন এই আক্রমণ আসবে । মৃছাহত হয়ে 
পড়বার আগে তিনি আচ্ছন্নের মতো! হয়ে পড়তেন; সেই অবস্থায় তিনি 
গজনের মতো শব্ধ শুনতে পেতেন এবং সোনালী আলে! আর তার সঙ্গে অতুত 
ধরণের লব মৃতি দেখতে পেতেন। চিকিৎসকরা তাঁকে পরীক্ষা করলেন । কিন্ত 
তরুণ গুস্তভের এই অন্থথকে তার! মৃছণরোগ বলে শ্বীকার করলেন না। “রুগী 
অত্যধিক জীবনীশক্তির অধিকারী এবং সেই জিনিসটাই এখন মৃছন(রোগের 
(1550011০0-61211600 ) আকারে দেখ। দিয়েছে । তার বাবা নিজেই একজন 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক ছিলেন। ছেলেকে তিনিও পরীক্ষা করলেন। তবে তার 
চিকিৎসা-পদ্ধতি ছিল একটু কঠিন রকমের। প্রথমে রক্তমোক্ষণ, উপবাস এবং 
অনবরত ন্গান। গুস্তভ কিন্তু ব্যাধিমুক্ত হয়েছিলেন একেবারে তাঁর জীবনের শেষ 
বয়সে । 

ফ্লবেয়ারের বাবা! মোটামুটি বিত্তবান ছিলেন। ক্রয়সেটের কাছে তিনি একটা 
বাড়ি কিনলেন। জায়গাটি সীন নদীর ধারে একটি মনোরম গ্রাম, রুয়ের একটু 
নীচে। তিনি সপরিবারে এখানে এসে বসবান করতে লাগলেন । ফ্লুবেয়ারের 
জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি ছবির মত স্থন্দর এই গ্রামেই অতিবাহিত হয়েছিল-_ 
শুধু ছু'বার তিনি দেশ ভ্রমণে বেড়িয়েছিলেন। তাঁর এক জীবনীকার বলেছেন, 
ফ্লুবেয়ারের জীবন একটি মাত্র বাক্যে বর্ণনা কর! যেতে পারে ; তিনি বাড়িতে 
বাস করতেন এবং একমনে লিখতেন । কিন্ত সে জীবন ছিল নিরস্তর কষ্টের জীবন, 
মাঝে মাঝে তাকে শোকাবহ ঘটনার সম্মুখীন হতে হতো। 
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জানুয়ারি, ১৮৪৬। 

নতুন জায়গায় এসে বসবাঁন করার এক বছরও তখন পূর্ণ হয়নি এমন সময়ে 
ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হয়ে তার বাবা মারা গেলেন। এই ঘটনার তিন 
মান পরে, একটি কন্তাসন্তানের জন্ম দিয়ে তার বোন ক্যারোলিন বাইশ বছর 
বয়সে জরে আক্রান্ত হয়ে মারা যায়। ফ্লুবেয়ারের জীবন যেন ধ্বংস হয়ে গেল। 
“মনে হয় মৃতিমতী দুর্ভাগ্য আমাদের আক্রমণ করছে এবং যতক্ষণ পর্বস্ত সে 
নিজেকে গ্রাস না করছে ততক্ষণ পর্যস্ত সে যাবে না ফ্লুবেয়ার লিখেছিলেন । 

ক্রোইসেটে থাঁকাঁর কালে তিনি মাঝে মাঝে প্যারিসে যেতেন, এবং সেইখানে 
তখনকার তান্কর প্রাদিয়েরের স্টংডিওতে লুপি কোলেটের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। লুপির বয়স তখন পয়ত্রিশ, ছয় বছরের একটি কন্যার জননী সে; 
ফ্লুবেয়ারের বয়স তখন চব্বিশ বছর” | তাছাড়া! লুসি ছিলেন খ্যাতি সম্পন্ন! । 
প্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদের পর থেকে, তিনি বিদ্বৎসভার সভ্য ও দার্শনিক ভিক্টর 
কাজিনের উপপত্বীবূপে বাস করছিলেন এবং এই প্রভাবের জন্য তিনি 
কবিতায় আকাদেমির অনেকগুলি পুরস্কার লাভ করেছিলেন। তীর বন্ধুরা কিন্ত 
আশ্চর্য বোধ করেছিলেন ফ্লুবেয়ারের মধ্যে এই রকম রপোন্মত্ততা দেখে । কি জন্তু 
তিনি একটি নারীর প্রতি আকুষ্টা, হয়েছেন যিনি আত্মপ্রচারে পটিয়সী এবং 
কারে দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য কোন কিছু করতে তাঁর বিন্দুমাত্র বাধত না। আর 
ধার মধ্যে স্বাভীবিকতার লেশমাত্র ছিল না। লুসির এই রকম মনোভাব ফ্লবেয়ারের 
একেবারেই অজান! ছিল--তার কাছে শুধু প্রত্যক্ষ ছিল লুসির রূপ আর বিমোহন 
ভাব, এবং এ সময়ে তার মধ্যে এই প্রবণতা যেন তীব্র হয়ে উঠেছিল । তিনি 
তার বাবাকে হারিয়েছেন, ধার ওপর তিনি নির্ভর করতে পারতেন ; হারিয়েছেন 
তীর বোনকে সে ছিল তার বিশ্বীসের পাত্রী। তখন বন্ধু বোইলহেটের উপদেশের 
ওপর ফ্লুবেয়ার সবে মাত্র নির্ভর করতে শুরু করেছেন। গুস্তভ তীর চক্ষে একজন 
অপরিণত লেখক হিসাবে প্রতিভাত হয়েছিলেন তখন থেকেই। অপরিণত অথচ 
গ্রতিশ্রতি সম্পন্ন । 

যদিও তখনে। পর্ধস্ত ফ্রবেয়ার একটি বইও প্রকাশ করেন নি, এমন কি তার 
'বয়ম যখন কু'়ি বছর তখনে। তিনি আগে ছিলেন একজন লেখক এবং ঘটনাক্রমে 
একজন প্রেমিক । তাছাড়া, তিনি একজন লেখকমান্র ছিলেন না--ধারা লেখার 
প্রচণ্ড তাগিদ অনুভব করে থাকে, তিনি ছিলেন ঠিক সেই শ্রেণীর লেখক। তীর 
কাছে ঘটনা, অভিজ্ঞতা ও আবেগ--এই সবের ঠিক ততথানি মূল্য ছিল যার 
সাহায্যে একটি পৃষ্ট।, একটি অধ্যায়, অথবা পরিশ্রম স্বীকার করে একটি বই লেখা 
যায়। 

ক্ুবেয়ারের প্রতিভার ক্ষুরণে তার যৌবনকালে প্রেমঘটিত একটি ঘটন! যে 
কিছুটা সহায়ক হয়েছিল, যে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাই তার জীবনীকারগণ 
এই বিষয়টির উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তাদের অভিমত এই যে 
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দাস্তের কাছে খিয্াত্রিচে ঘা ছিলেন, গ্রস্ততের কাছে লুসিও ঠিক তাই হয়ে 
উঠেছিলেন। তিনিই ছিলেন ফ্রুবেয়ারের মানসী । ছু'জনের মধ্যে এই পত্তরালাপ 
চলেছিল স্থ্দীর্ঘ আট বছর ধরে। এই সময়ে ফ্লুবেয়ার একসঙ্গে ছুটি বই লিখছিলেন 
এবং এই সময়ে তাঁর বন্ধু ছ্য ক্যার সঙ্গে প্রাচ্য দেশ ভ্রমণে গিয়েছিলেন । তাঁর এই 
ভ্রমণ শুরু হয় ১৮৪৯ সালের শরৎকাঁলে আর ছুই কি তিন বছর পর্বস্ত এই ভ্রমণ 
চলবার কথা ছিল। তরুণ পরিব্রাজকদ্ধয় একে একে আলেকজান্দ্রিয়া, নাইল নদী 
নাজারেখ, সিরিয়1, কনস্তান্তিনোপল, এবং রোম দর্শন করেন । অনিচ্ছা সত্বেও 
তীর মা! পুত্রের এই বিদেশ ভ্রমণে মত দিয়েছিলেন। কিন্তু অল্পদিন পরেই বাড়ির 
জন্য ফ্লবেয়ারের মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । পাঁচ মাস তখনে! হয়নি, তিনি ফিরে 
এলেন । ফিরে এসে তিনি তার তৃতীয় উপন্তান রচনায় হাত দেন। এইটির 
নাম 18087) 93০9%219-_একটি বাস্তব ঘটনার ভিত্তিতে লেখা ফ্রবেয়ারের বিশ্ব- 
বিখ্যাত উপন্যাস । 

তার বন্ধু বোইলছেট একদিন গুস্ততের কাছে প্রস্তাব করলেন চিকিৎসক 
ডেলানের জীবনের কাহিনী নিয়ে একটি উপন্তাস রচন। করতে । এই চিকিৎসক 
ক্ুবেয়ারের বাবার ছাত্র ছিলেন এবং পাশ করবার পর একটি গ্রামে গিয়ে চিকিৎসা 
ব্যবসা শুরু করেন। সেইথানে তার স্ত্রীর বিশ্বীসহীনতায় ব্যথিত হয়ে আত্মহত্যা 
করেন। এই ঘটনাটিকে কাঠামো হিসাবে গ্রহণ করে, ফ্রুবেয়ার চার বছর ধরে 
“মাদাম বোভারি উপন্যাসটি লিখেছেন। তার প্রেমের পাত্রী লুসির ট্র্যাজিক 
জীবনকে সামনে রেখেই ফ্লবেয়ার তাঁর এই উপন্তাসের নায়িকা এমার চরিআটির 
পরিকল্পনা করেছিলেন । সামারসেট মমের কথায়, এই উপন্যাসটির বৈশিষ্ট্য এর 
চরিত্র চিত্রণে। এগুলিকে উপন্যাসের চরিজ্ম বলে মনেই হয় না--মনে হয় ঘেন 
বাস্তব জীবনের ছবি। কথাসাহিত্য আধুনিক বাস্তবতার জন্ম এখান থেকেই । 
ফরাসী সাহিত্য তিনিই প্রথম বাস্তবধর্মী উপন্যাসিক। তাঁর পরবর্তী উপন্যাস 
9218171)909 আর একটি অসাধারণ হ্ট্টি এবং এটি লিখতে গিয়ে তীকে অজন্র 
বই পড়তে ও গবেষণ করতে হয়েছিল । 

পঞ্চাশ বছর বয়সে যখন তিনি উত্তীর্ণ হলেন তখন ফ্রুবেয়ারের জীবনে আবার 
ভুর্ভাগ্য নেমে এলো । প্রাপিয়ানরা ফ্রান্স আক্রমণ করল। তার ফলে তার সেই 
পুরাতন মৃগীরোগ আবার দেখ! দিল। এই সময়েই তিনি এই বিখ্যাত উক্তিটি 
করেছিলেন__-“আমার কাছে ফ্রান্সের পতন মানেই পৃথিবীর ধংস, । এই সময়ে 
তার পরিচর্যা করতেন তার ভাম্নী, ক্যারোলিনের মেয়ে। তখন তিনি যে 
উপন্তাসটিতে হাত দিয়েছিলেন লেটি আর শেষ করতে পারেন নি। তখনকার 
উদীয়মান তরুণ লেখক গী গ্য মোপার্সী খন একদিন ফ্লবেয়ারের সঙ্গে দেখা করতে 
এলে তিনি তাকে সন্গেহে বলেছিলেন-_-তোমার লেখ। কিছু গল্প পড়েছি_-তুমিই 
হবে ফ্রান্সের আগামী কালের শ্রেষ্ঠ বাস্তবধর্মী লেখক । ফ্লবেয়ারের এই ভবিষদ্ধাণী 
'অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল। ফ্রান্স আক্রান্ত হওয়ার পর আনবো নয়টি বছর 
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তিনি বেঁচেছিলেন। তারপর তাঁর উনষাটতম বয়সে, ১৮৮০ সালের ৮ মে, ছুগুর 
বেলায় গুস্তত ফ্লুবেয়ারের মৃত্যু হয়। তখন তিনি তার লাইব্রেরী কক্ষে মধ্যাহু- 
ভোজের জন্ত অপেক্ষা করছিলেন । পরিচারিকা আহার্য নিয়ে এসে দেখে ফ্লবেয়ার 
তার সোফায় বসে অসহায়ের মতে নাভিশ্বাস টানছেন, কিছুক্ষণ বাদেই শেষ 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে সব শেষ হয়ে গেল। 


ফ্রান্স নাইটিংগেল 


( ১৮২০-১৯১০ ) 
ম্মবে মহীয়সী নারী উনিশ শতকের পৃথিবীতে সেবা শুশ্রধার ভিতর দিয়ে 
মানবহিতৈষণার একটি স্থ্মহতৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন করে চিরম্ম্নণীয় হয়েছেন তারই নাম 
কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল। ইতিহাসে ইনিই "186 7.8 ৮/118 01৩ 1,910, 
এই নামে খ্যাত হয়েছেন। বিগত শতাব্বীতে মুরোপে আর কোনে নারী এমন 
ভাবে বিশ্ববন্দিতা হয়ে ওঠেন নি যেমন হয়েছিলেন নাইটিংগেল। ভিক্টোরীয় যুগের 
ইলগ্ডেত্ তিনিই ছিলেন গর্ব ও গৌরবের পাত্রী । 
প্রায় দেড়শো বছর আগে ইতালির ফ্লোরেম্স শহরে তার জন্ম হয়। তিনি 
জাতিতে ছিলেন ইংরেজ । পিতামাতা তাদের প্রিয় শহরের নামানুসারে নবজাত 
কন্ঠার নাম রাখেন ফ্লোরেন্স। ইংলগ্ডের ডাবিশায়ার অঞ্চলে ছিল তাদের পুরাতন 
আমলের বনেদি বাড়ি এই বাড়িতেই ফ্লোরেন্সের বাল্যজীবন অতিবাহিত হয় । 
সন্্রান্ত পরিবার, সম্পন্ন অবস্থা ; পিতামাতার যত্বে মেয়ের শিক্ষাদীক্ষার কোনো ত্রটি 
হুয়নি। 
জীবনের যা কিছু সুন্দর, য! কিছু, স্পৃহনীয় তার কিছুরই অভাব ছিল না তার। 
স্থথ-স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে তিনি লালিত পালিত হয়েছেন, তখনকার দিনে মেয়েরা 
যতদূর শিক্ষালাভ করতে পারতো, তার অনেক বেশি শিক্ষা তিনি লাঁত করেছিলেন । 
আপাত দৃষ্টিতে অর্থহীন যে অস্তিত্বের ভার তখন তিনি বহন করছিলেন মানুষের 
সেবায় কি ভাবে তাঁকে সার্থক করে তুলতে পারা যায় অস্তনিহছিত এই বিচিন্ত 
আবেগের দ্বার। তার সমগ্র সত্তা তখন আন্দোলিত হয়ে উঠেছে । তারপর যখন তার 
অন্তরের এই নিঃশব্দ বিদ্রোহ বাইরে একটা প্রচণ্ড রূপ ধারণ করলো তার পাচ বছর 
কালের মধ্যেই সেই নারীর নাম হয়ে উঠলে বিশ্ববিখ্যাত । শুধু বিশ্ববিখ্যাত 
হুওয়! নয়, ধনী-দরিদ্র নিবিশেষে সকলের কাছে তিনি হয়ে উঠলেন মাতৃরূপিনী । 
মানবসভ্যতার ইতিহাসে সেই নামটি আজে! বিশ্ববিখ্যাত হয়ে আছে, থাকবেও 
চিরকাল। সেই নারী ফ্লোরেন্দ নাইটিংগেল। হাসপাতালে রুগ্ন ও পীড়িতের 
তিনি সেবা শুশ্রধার যে ধার! প্রবর্তন করেন, সভ্যতার ইতিহানে তেমন মহৎ কাজ 
আজ পর্যস্ত আর কেউ করতে সক্ষম হন নি। 
সতের বছর বয়সে ফ্লোরেন্স তার পিতামাতার লঙ্গে এলেন লগুনে । ঠিক সেই 
বছরেই ( ১০৩৭ ) মহারাণী ভিক্টোরিয়] ইংলগ্ডের সিংহাসনে আরোহন করেছেন। 
লগুনে এসে তিনি তার জীবনের লক্ষ্য স্থির করে ফেলেছিলেন। গতান্ছগতিক 
জীবনের প্রতি তাঁর বিন্দুমাত্র আকর্ষণ ছিল না। বাড়ির সকলের প্রবল আপত্তিষ্ও 
অনিচ্ছা সত্বেও তিনি কষ্টিনেপ্টে গিয়ে শুশ্রষা বিষ্ভা অধ্যয়ন করতে থাকেন। 
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জর্মানিতেই বেশির ভাগ সময় তিনি এই বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন । 
প্যারিসে 91565 ০ 01711 পরিচালিত একটি হাসপাতাল ছিল। এই 
হাসপাতাল পরিচালন। পদ্ধতি শিক্ষা করবার জন্য ১৮৫৩ সনে তিনি প্যারিসে, 
আমার অনুমতি পেলেন। এঁ বছরের গ্রীম্মকালেই তিনি লগ্নে ফিরে এসে 
একটি মেয়েদের হানপ।তালে পরিদশিকার কর্ম গ্রহণ করেন। 

১৮৫৪। তুরস্ক ও রাশিয়ার যুদ্ধ বাধলে! । ইংলগ তুরস্কের পক্ষে যোগ দেয়, 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে! ইতিহাসে এই যুদ্ধকেই বলা হয়েছে ক্রিমিয়ার যুদ্ধ। ব্রিটিশ 
সৈম্বাহিনী ক্রিমিয়াতে অবতরণ করার ঠিক ছয় দিন পরেই প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হয় 
উভয় পক্ষের মধ্যে । “আহতদের পরিচর্ধার জন্য পর্ধাপ্ত ব্যবস্থা করা হয় নি”-_একটি 
ডেসপ্যাচে এইরকম লেখা হয়েছিল। *শুধু যে উপযুকসংখ্যক চিকিৎসক বা 
সেবিক। শুশ্রধাকারিণী পাঠানে৷ হয়নি তা৷ নয়, ব্যাণ্ডেজ বীধবার জন্ত কোনো 
উপকরণও প্রেরিত হয় নি। ক্রিমিয়। যুদ্ধে আহত সৈন্যদের পরিচর্যার এই 
অব্যবস্থার সংবাদ যখন ইংলগ্ডে এসে পৌঁছল তখন সেখানকার সংবাদপত্রগুলিতে, 
এই সম্পর্কে কঠিন মন্তব্য প্রকাশিত হতে থাকে । সে সব বিরূপ সমালোচনায়: 
ইংলগু যেন সচকিত হয়ে উঠলো! ৷ ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে ইংলগ্ডের জনসাধারণ । 

ক্রিমিয়া থেকে সংবাদ আসে আহত ইংরেজ সৈন্যদের জন্য অল্লসংখ্যক যে কয়টা 
হামপাতাল খোলা হয়েছে তাদের অবস্থ। খুবই শোচনীয় । যুদ্ধক্ষেত্রে যত না লোক 
মরেছে তার চাইতে অনেক বেশি মরছে হাসপাতালে সেবা ও যত্বের অভাবে । 
সংবাদপত্রে এইসব মর্মীস্তিক বিবরণ পাঠ করে কুমারী নাইটিংগেলের অন্তর 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল । তিনি ক্রিমিয়াতেই যাবেন ঠিক করলেন। কিন্তু সুযোগ 
কোথায়? তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন সিডনী হাববার্ট। পিডনী ওয়ার 
অফিসের সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন এবং মস্ত্রিসভাতেও তিনি ছিলেন। সেবীস্ুশ্রধার 
কাজে নাইটিংগেলের আগ্রহ ও অভিজ্ঞতার কথ। তাঁর বিশেষভাবেই জানা ছিল । 
নাইটিংগেল সিভনীকে একখানি পত্র লিখলেন এবং মেই একই সময়ে সিডনী তার 
বান্ধবীকে ক্রিমিয়া যুদ্ধে সেবিকার কাজ নিতে আহ্বান জানিয়ে একখানি 
সরকারী পত্র পাঠিয়েছিলেন । যথাসময়ে ওয়ার অফিস থেকে তার নামে এলো 
একটি নিয়োগ পত্র। স্থুশিক্ষিতা ও উপযুক্ত ট্রেনিং পেয়েছে এমন একদল নার্স 
অবিলম্বে ক্রিমিয়ার যুদ্ব-হামপাতালে পাঠাবার জন্য মস্ত্রিভায় একটি সিদ্ধান্তও 
গৃহীত হলে।। তার অধীনে আটত্রিশজন নার্সকে সঙ্গে নিয়ে এবং সপ্তাহকাল পরে 
নাইটীংগেল কনস্টার্টিনোপলের উদ্দেশ্টে যাত্রা করলেন। তখন থেকে শুরু হয় এই 
অভিজাত বংশীয় কুমারীর জীবনে একটি নূতন অধ্যায়। যাত্রাকালে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়। স্বয়ং তাঁকে আশীর্বাদ করলেন। 

রণাঙ্গনে আহতদের সেবাশুশ্রধার জন্য সেই প্রথম একজন ইংরেজ রমণী 
পেবিকার কাজ নিয়ে এসেছেন। এটাই ছিল সেদিন একটা বিরাট সমাজ-বিপ্লব 
এবং উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ইংলগ্ডের সমাজ জীবনে এই যে একটা নিঃশক 


২৩২ 


বিপ্লব ঘটেছিল পরবতিকাঁলের ইতিহাসে তার প্রভাব হয়েছিল সদূর প্রসারী। 
মানব সেবাব্রতের একটা নৃতন দিগন্তই ঘেন উন্মোচিত হয়ে গিয়েছিল সেদিন 
নাইটিংগেলের এই আত্মোত্সর্গের ফলে। পরছুঃখকাতরতা আর মানবপ্রীতি যে 
রাজনীতির কতো! ভধ্বে স্থান পেতে পারে, পৃথিবীর মা্ষ এই শিক্ষাটাই লাভ 
করেছে তার জীবন থেকে । 

১৮৫৪ সালের শরৎকালে একদিন বসফরাসের তীরবর্তী স্থুটারীতে এসে অবতরণ 
করলেন ফ্লোরেন্সদ নাইটিংগেল । তখন বালাক্লাভার যুদ্ধ সবেমাত্র সমাঞ্ধ হয়েছে । 
বন্ুসংখ্যক ইংরেজ অশ্বারোহী সৈম্ত আহত হয়েছে। কষ্*সাগর অতিক্রম করে 
জাহাজ বোঝাই হয়ে আসছে মেইসব আহত সৈন্য । সংখ্যায় তারা প্রায় ছয়শত। 
অত আহত্সৈন্যের পরিচর্যা! করবার উপযোগী সরঞ্াম সেখানে ছিল না। অর্থ 
সঙ্গতিও ছিল না। ইতিমধ্যে পার্লাষেণ্ট থেকে রণাঙ্গনের অবস্থা তদন্তের একটি 
কমিশন গঠিত হয়েছে আর 'টাইমস' পত্রিকা একটি অর্থভাগারের আয়োজন 
করেছে । সেইখান থেকে যা পাওয়। গেল এবং নিজের ব্যক্তিগত সঞ্চয়--এই দিয়ে 
নাইটিংগেলকে মেদিন অসাধ্য সাধন করতে হয়েছিল । লগ্ুনের বহু প্রতিষ্ঠানে 
তিনি সাহায্যের জন্য আবেদন পাঠালেন । নাইটিংঙ্গেলের সে আবেদন ব্যর্থ 
হয়নি। সমগ্র ইংলগু তুমূলভাবে সাড়! দ্রিয়েছেন তাঁর সেই আকুল আবেদনে | 
কর্ম ক্ষেত্রে নারীর প্রতিতা কি অনাধ্য সাধন করতে পারে ফ্লোরেন্দের পূর্বে 
ইংলগ্ডের সম্তান্তবংশোদ্ূত আর কোনো! নারী তার প্রমাণ দিতে পারেন নি। 
দশদিনের মধ্যেই তিনি স্কুটারি হাসপাতালের চেহার1 ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। 
চারমাইল স্থান জুড়ে ছিল এই হাসপাতালের আটটি বিভিন্ন ওয়ার্ড । 

নাইটিংগেলের চেষ্টায় হামপাতালে একটি নৃতন বিভাগ খোল! হলে! এবং সেইখানে 
তাদের পরিজনকে পাঠাবার জন্য যে টাক জম! দিত তা অবিলম্বে পাঠিয়ে দেওয়ার 
ব্যবস্থা করলেন তিনি। এর ফলে সৈন্যদের মধ্যে একট নৃতন ধরনের প্রেরণ! 
জাগল। হাঁসপাতালে আহতদের পড়বার জন্য তিনি একটি ছোট গ্রন্থাগারও 
খুললেন ও তার আবেদন ক্রমে লগুনের বহু প্রকাশক সেখানে বই ও পত্র-পত্রিকা 
পাঠাতে থাকে । হানপাতালে আহতদের পরিচর্যায় তিনি কখনো৷ কখনো কুড়ি 
ঘণ্ট! অতিবাহিত করতেন; স্বহস্তে তাদের ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিতেন, তাদের 
সাত্বনা দিতেন। কগীদ্বের কাছে তিনি হয়ে উঠলেন যেন মৃতিমতী দেবী এবং 
প্রতিদিন রাজ্রে যখন তিনি একটি প্রদীপ হস্তে একটির পর একটি রুগীর শয্যাপার্থে 
এসে দীড়াতেন তখন সেই প্রদীপের আলোকে তাদের বালিশের ওপর দেই 
মমতাময়ী নারীর যে ছায়! পড়ত, তার] পরম শুদ্ধতার সঙ্গে সেই ছায়া চুম্বন করতো । 
ক্রিমিয়ার রণাঙ্গনে আহত সৈনিকদের সেবাশুশ্রুষায় ছু'বছর কাটিয়ে যুদ্ধশেষে 
ফ্লোরেব্স নাইটিংগেল যখন লগ্নে ফিরবেন তখন ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট তার জন্য একখান! 
রণতরী পাঠাবার প্রস্তাব করেছিলেন । কিন্তু তিনি সে প্রস্তাব সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান 
করে সাধারণভাবেই দেশে প্রত্যাবর্তন করলেন । সমগ্র ঈংলগ তখন তার জয়গানে, 
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মুখরিত হয়ে উঠেছে। এই ছু'বছরেই তার স্বাস্থোর অনেক অবনতি হয়েছিল । 
প্রচলিত প্রথা ও কুসংস্কারের নিগড় ভেঙ্গে নারীদের জন্ত তিনি যে একটি নৃতন পথ, 
একটি নূতন বৃত্তি নির্দেশ করে দিতে পেরেছিলেন। এইজন্য কৃতজ্ঞ ইংল্যাণ্ড 
তাঁকে সম্মমনিত ওপুরস্কুত করতে চীইলে। তীর অন্তরের ইচ্ছা! ছিল নাপিং শিক্ষার 
জন্য লগ্ডনে একটি স্থুল স্থাপিত হয় । এক বছরের মধ্যে এই উদ্দেশে চল্লিশ হাজার 
পাউগুড চাদ উঠল । ১৮৫৯ সনে সেন্ট টমাম হাসপাতালে ফ্লোরেজ্স নাইটিংগেলের 
তত্বাবধানে ইংলগ্ডর প্রথম নাঁসিং স্কুলটি স্থাপিত হয় । তারপরও তিনি দীর্ঘকাল বেঁচে 
ছিলেন শারীরিক অক্ষমতা! নিয়ে । লগ্ডনের এক প্রকাশ্ঠ স্থানে একটি উচ্চবেদীর 
উপর ফ্লোরেন্স নাইটিংগেলের মর্মরমূতি আছে। তার গুণমুগ্ধ দেশবাসীর পক্ষে তার 
স্বতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন শ্বাভাবিক কিন্তু এইটাই সব নয় । 41701 0099 
10101100101) 19 1116 1109061 101916551011 ০ 701510৮.”--এই কথা 
বলেছিলেন ইংলগ্ডের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী। মৃত্যুর তিন বৎসর পূর্বে 
তাঁকে 0:09: ০£7/1৩11৮__এই দুর্লভ সম্মানে ভূষিত কর! হয়েছিল-_তিনিই প্রথম 
নারী যিনি ইংলগ্ডে এই উচ্চতম সম্মান লাভ করেন। সমগ্র পৃথিবীই সেদিন এই 
মানবহিতৈষিণী নারীকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছিল । “্] %/০11060 01 ৫ 12166 
৪170 0101) 0)9০0, 11 ৪ [0016 51171 ০ ৫019 €0%/8105 0০৫ 217৫ 
00109299101) 101 17917.% মৃতুশয্যায় শায়িত সেই করুণাময়ী নাবীর কণ্ঠে এই 
ছিল শেষ উচ্চারিত কথা। 


খিওডোর ডস্টয়ভসৃক্কি 


( ১৮২১-১৮৮১ ) 


উনিশ শতকের সপ্ুম দশকের গোড়ায় পিটার্সবার্গের কোনে! সাহিত্য-শ্মিলনে যঞ্চি 
কেউ নিমন্ত্রিত হতেন তাহলে তার দৃষ্টিপথে পড়তেন অনতিদীর্ঘবয়স্ক একটি ব্যক্তি । 
মুখখানি তাঁর দীড়িতে ভরা, কৃশ তন্ন, বিবর্ণ মুখ, সে মুখে বিপুল বেদনার চিহ্ন? 
অস্টির প্ররৃতি। তীর আরুতি এমনই ছিল যে, তাকে দেখলে একজন কৃষক বলে: 
ভ্রম হওয়া খুব স্বাভাবিক ছিল, কারণ যে পরিচ্ছদ তিনি নিজেকে সঙ্জিত রাখতেন: 
সেটাও ছিল অদ্তুত ধরনের । তীর মাথায় চুল অল্পই ছিল, সেগুলি পিছন দিকে 
বিলগ্বিত আর তার ললাটদেশ ছিল সর্বদ1 কুপ্চিত। মুখটা সব সময়েই আনত, 
মুখমণ্ডল বিষণ্নতায় পৃর্ণ। সহজে কেউ তার সঙ্গে বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হত না, কারণ' 
বিষগ্নতার প্রতিমূতি সেই মানুষটির প্রতি আকুষ্ট হওয়ার মতো কিছুই ছিল না$ 
কিন্ত যর্দি কোনো প্রতিবেশীর কাছে খোঁজ নেওয়া যেত, যদি প্রিযদ্শল 
টূর্গেনিভকেই ( ১৮১৮-১৮৮৩ ) জিজ্ঞাসা কর! হতো, তাহলে তখনি জানা যেত যে 
সেই মানুষটি আর কেউ নন-__-তিনিই বিখ্যাত লেখক ভসটয়তস্কি। বর 
সত্যিই তর বাইরের আকুতি দেখে এই বিরাট প্রতিভাধর লেখক সম্পর্কে 
কিছু ধারণা করা! কঠিন ছিল। তাঁর চোখ ছুটি আপাতত দেখতে যদিও বিধঃ গু 
শাস্ত, তবু সেই চোখের দৃষ্টিতে প্রতিভার বিভা! উত্ভাসিত হয়ে উঠত এবং গাচমিি্ট 
তার সঙ্গে বাক্যালাপ করলেই বুঝতে পারা যেত যে, এক সজীব ও আবর্ধনীক্ 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন তিনি। চুম্বকের মতোই সেই ব্যক্তিত্ব আকর্ষণ করত 
সকলকে । তাঁর ছিতীয়া পত্বী তীর এই বন্-নিন্দিত ছ্বামী সম্পর্কে বলেছেন--. 
পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে নিষ্পাপ ও নিষ্কলুষ চরিজ্রের মানুষ যদি কেউ থাকেন তঝে 
তিনি হলেন আমার স্বামী ধিওডোর ডসটয়ভন্কি। যে কোনে নারী এমন বাহ 
নিয়ে গর্ব ও গৌঁরৰ বোধ করতে পারে। কিন্তু প্রক্ুত সত্য এই যে, তার সম্পকে 
বিভিন্ন উক্তিই সত্যি, কারণ প্ররুতপক্ষে ভসটয়ভঙঞ্কি ছিলেন একজন সেই জো 
মান্য মনোবিজ্ঞানের ভাষায় যাদের বল! হয়ে থাকে ্বিধা-বিভক্ত ব্যক্তিত্ব সঃ পচ 
মানুষ । একটা প্রবল মানসিক ও আত্মিক বিক্ষোভ ছারা তার সমগ্র সভা. 
স্পন্দিত থাকত। এই যে বিক্ষোভ, এটাই তো! ছিল তার যাবতীয় সাহিত্যচি্ীযী 
সাহিত্যকর্মের 7106৩ 7০%/৩: বা প্রেরণ! এবং বিষয়বন্ধ । তিনি ছিলেন সুরা 
ছষ্ট এবং সৎ, নীচ ও মহৎ এবং অতিমাত্রায় অহংসর্বন্থ মান্য । আবার, ০, 
সহায়চিত্, তেমনি সংবেদনগীল। সমগ্র মচুস্তজাতির মুক্তির জন্তু সি, 
আস্তরিক আগ্রহ। এইসব বিচির এবং বিপরীত গুণ ও দোষের দযারেশেরে নারি 
ছিল ভসটক়-চরিত্র এবং তীর প্রতিভারও বিকাশ সাধিত হয়েছিল টিক কাবিকর 


নিনউরিদি বান 
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বিপরীত চিস্তা-ভাবনার ভিতর দিয়ে। বিশ্বসাহিত্যে তার অনুরূপ লেখক তাই 
বিরল। 
কিন্তু এই অদ্ভুত ও জটিল চরিত্রের মানুষটিকে বুঝতে হলে তার শৈশব-জীবনের 
পরিবেশ ও তর ব্যক্তিজীবনের ঘটনাবলী জানতে হয়, বুঝতে হয় । অক্টোবর ৩০, 
১৮২১ সনে মক্কে! শহরে এক সম্তরাম্তবংশে ডস্টয়ভস্কির জন্ম হয়। সম্তরান্তবংশীয় 
হুলেও পিতা ছিলেন রুপণম্বভাব, মগ্ভপ, বদমেজাজী একজন ডাক্তার । চিকিৎসক 
নন, সার্জন অর্থাৎ শল্যচিকিৎনক | তার জন্মের সতেরে| বছর পরে ডসটয়ভক্কির 
পিত1 তার নৃশংদ আচরণের জন্য তারই গৃহ-ভূত্যদ্দের হাতে নিহত হন। তার 
ঘৌবনকাণ অতিবাহিত হয় পিটার্দবার্গে-_এই শহরই তাঁর কল্পনাকে অতিমাত্রায় 
উদ্দীপ্ত করেছিল। এর বিরাট অন্টালিকাশ্রেণী, স্দৃশ্ঠ গীর্জা, রাজপথের উপর 
প্রণীবন্ধ সোনালি রঙের প্রাসাদ, অস্তগামী হ্র্ধের আভায় আলোকিত নেতা। নী, 
পথে ক্ষুধার্ত ভিখারীদ্ের মিছিল আর নীল আকাশের পটে পুগ্তীভূত ধুত্রজাল-_-এই 
বই তরুণ ভসটয়ভদ্কির মনের মধ্যে জাগিয়ে তুলত একটি অবাস্তব ও এন্্রজালিক 
শষ্ঠ । কিন্ত তিনি ছিলেন দরিদ্র আর তাঁর জীবন ছিল ধৈচিত্র্যহীন। পিটার্সবার্গের 
যামন্িক পুর্ভবিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষা লাভ করেন। সেখানে সামাজিকতার দিক 
বিয়ে বিত্তবান সহপাঠিদের সঙ্গে তিনি কিছুতেই পালপ। দিয়ে উঠতে পারতেন না 
্শাবু, প্রায়ই তিনি তাদের হাতে লাঞ্িত ও অবমানিত হতেন। সহপাঠীদের এই 
আচরণ তার মনের মধ্যে গভীর দাগ কেটেছিল। এর উপর তার ছিল 
রোগ; এই অস্থস্থতার দরুণ ছাত্রজীবনে তাকে প্রায়ই বিড়ম্ষিত হতে হতো । 
+; তার বয়দ ঘখন আঠাশ বছর, তখন রাজনৈতিক কার্ধকলাপের অপরাধে তিনি 
১০ হলেন ও জেলের আলোবাতাসহীন একটি ছোট্ট কুঠরীর মধ্যে তাকে আবদ্ধ 
রাখ! হয়। আটমাস পরে তীর বিচার হয়। বিচারে তার ও তীর সঙ্গীদের প্রতি 
প্রদত্ত হয় মৃত্যুদরণডাজ্ঞ! । জারের আমলে এই রকম ব্যবস্থাই প্রচলিত ছিল। ফামির 
টি, একটি প্রকাশ স্থানে দণ্ডাজ্ঞাপ্রাণ্ড আমামীদের নিয়ে এসে একটি মঞ্চের উপর 
্িবত্ভাবে দাড় করিয়ে রাখ! হয়েছে । যথারীতি দণ্ডাদেশ পঠিত হলো! এবং 
মাথার উপর তখন একটি অনতিদীর্ঘ ইম্পাতের ছোর! ভেঙে দু্টুকরো 
হলে | এইবার গলায় নেমে আসবে ফাসির দড়ি । স্থির, অবিচলিত ভাবে 
্ তার সঙ্গীদের সঙ্গে দীড়িয়ে মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করছিলেন। এমন 
হ্স-জীবন ও মৃত্যুর সেই চঞ্চল মূহুর্তে আসামীদের মৃত্যুদণ্াজ্ঞা মকুব হয়। 
নি পরিবর্তে এল নির্বাসন দণ্ড। তীরা সেই মুহুর্তেই নির্বাসিত হলেন 
িরিয়াতে সাইবেরিয়াতে নির্বাসন মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর--একথা আসামীদের 
চারা ছিল ৷ এখানে চোর, খুনী এবং আরো! ভরঙ্কর প্রকৃতির অপরাধীদের সঙ্গে 
হি তিবধির জীবনের একটি হত্রণাঘায়ক বৎসর অতিবাহিত হয়েছে। এই জীবন্ত 
পার? খেকেই ধীরে ধীত্রে আত্মপ্রকাশ করলেন ওঁপন্তাদিক থিওডোর 
লিরিরাডাকি। দেহে ও মনে তিনি অনেকখানি অবদন্ন হলেও তাঁর মত্ত ছিল অটুট 










১৩ 


ও অমিত । মানবাত্মার অতলদেশ পর্যস্ত প্রসারিত ছিল তার দৃষ্টি আর এই দৃষ্টি 
এমনই স্থগভীর ছিল যে তাকে গভীর অন্রঠির সক্ষে তুলনা করা চলে। 
কালক্রমে তাঁর এই আশ্চর্যক্ষমতা! এমন দ্রুত পরিণতি লাভ করল যে, সকলের কাছে 
তিনি একজন উচ্চকোটির প্রতিভা বলে ্বীরূত হলেন। রাশিয়ার তৎকালীন 
পাঠকমমাঁজ সবিল্ময়ে প্রত্যক্ষ করল যে, ' 43610 ৮83 & 59171009 ০1 06 ৮৩ 
10185650106. 1 19 17)0660) 21) 85101019171175 ০910, 01015 1. 
981010178 ০01 12561 ৪1161 18561 01170007191) 001890100151195$, 06] 1০ 
50176 ৫0/0, €0 05 ৮615 5011088 ০0111010817 061)81001.৮ যদি বলি 
এইভাবে মানবমনের রহশ্ত উদঘাটন আমাদের চিরাভ্যন্ত ধ্যান ধারণার ব্যাঘাত 
জগ্গিয়েছে, তাহলে এই মূল্যায়ন সঠিক হবে না। এ যেন আমাদের অস্তিত্বের 
মূলদদেশ ধরে নাড়া দিল। প্ররুতপক্ষে এই কারণেই ভদটয়ভস্কি ও তার পাঠকদের 
মধ্যে কিছুমাত্র ব্যবধান রচিত হয়নি; এই কারণে অনেকেই ধৈধ ধরে অনেকক্ষণ 
পর্ধস্ত তার বই পড়তে সক্ষম । আমরা মন্্মুগ্ধ হই, আবার সেইসঙ্গে ধাকাও খাই। 
তাঁর চিস্তার গভীর তলদেশে কি কষ্ণবর্ণ অস্ডভ চিন্তার স্রোত প্রবাহিত হয় না? 
এবং এই জিনিসটা এমনই ভয়াবহ যে সময় সময় আমর] তার বই পাশে সবিয়ে 
রাখতে বাধ্য হই। আবার কিছুক্ষণ পরেই সেই বই হাতে তুলে নিতে হয়, কেননা 
এই অসাধারণ শিল্পীর আবেদন সত্যিই অপ্রতিরোধ্য । ডসটয়ভস্কি আমাদের 
চিরস্তন আত্মপ্রসাদের মূল ধরে নাড়া দিয়েছেন এবং সেই একই সময়ে তিনি 
আমাদের মুগ্ধ করেন, আবার চিত্তের শান্তিভঙ্গও করেন। আমরা বেশ অনুভব 
করতে পারি যে, তিনি যা কিছু বলেছেন ত সবই তার জীবনের তিক্ততম অভিজ্ঞতা- 
সঞ্জাত, বানিয়ে কিছু বলেন নি। এই মানুষকেই "্ঠার পাওনাদারের তাগাদায় 
অতিষ্ঠ হয়ে হ্ব্েশ ত্যাগ করে, মুরোপে নির্বাসিতের জীবন যাপন করতে হয়েছিল । 

ভমটয়ভস্কির সমগ্র জীবনই ছিল একটি স্থূদীর্ঘ অস্তদ্বগ্ব-_সত্তার সঙ্গে বাসনার 
সংগ্রাম, যাকে বলা যায়--”50008516 ০০০০1) 05 1951) 8110 016 901110.5 
বাচবার জন্য তীকে লিখতেই হতো, আর তিনি লেখনী চালন। করতেন দিবারাত্র-- 
লিখতেন অত্যন্ত দ্রুত এবং উত্তেজিত ভাবে । তার মস্তিষ্ক মেই সময় সর্বদাই যেন 
প্রচণ্ড উত্তপ্ত থাকত। দেন! পরিশোধ করবার জন্যই তাকে অবিশ্রান্ত লিখতে 
হতো! ব্বদদেশ থেকে নির্বামিত হওয়ার পর থেকে ভনটয়ভঙ্কির জীবনে বা মনে 
স্থখের লেশমাক্র ছিল না। অথচ এমন আশ্চর্য নিরাসক্ত প্রকুতির মানুষ ছিলেন 
ডসটয়ভস্কি যে, তীর দুর্ভাগ্যের জন্য তিনি সংসারে কাউকে দায়ী করেন নি। 
জীবনের শত অভাব, অত্যাচার, নির্ধাতন, লাঞ্ছনা আর প্রতিকূল ভাগ্যের সঙ্গে 
সংগ্রামের মধ্যেও শিল্পী ভসটয়তক্কি কোনোদিন ছিদ্রান্েষী ব্যক্তি ছিলেন না ব! 
তবধর্মচ্যুতও হননি কোনো দিন। তার ব্যক্তিগত সথখছুঃংখ তার সাহিত্যকর্মের উপর 
কোনদিন ছায়াপাত করতে পারেনি । আবার তার জীবনে এও দেখ। গিয়েছিল 
যে, তীর সাহিত্যজীবনের প্রারস্তেই তার ভাগ্যে এমন প্রশংসা লাভ ঘটেছিল 


যার ফলে তার মাথ! ঘুরে যাওয়ার দাখিল হয়েছিল। “সবাই মনে করে আমি 
বুঝি পৃথিবীর অষ্টম আশ্চ্ষ-এই কথা বলেছিলেন তিনি। তীর প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠত্ব এইখানেই । 

লেখক ডসটয়ভন্কি কি নেরাশ্টরবা্দী ছিলেন? না তিনি ছিলেন একজন খাঁটি 
শিল্পী, ছিলেন একজন দূরকুষ্টা। 'পুওর পিপল্‌ 'ব্াদার্স কারমাজোভ', “দি ইডিয়ট” 
দি জেনটল্‌ মেডেন+, “ক্রাইম ফল্যাণ্ড পানিসমেণ্ট" প্রভৃতি উপন্তাসগুলির মধ্যে একজন 
দূরদ্রষ্টী শিল্পীর পরিচয় আছে। এই সংসারে নরনারীর ত্বভাবের মধ্যে ভালো ও 
মন্দ কি অদ্ভূত ভাবে মিশে আছে, তার রহস্য উদঘাটনে ভমটয়ভক্কি যেরকম মৌলিক 
প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন, পৃথিবীতে আজ পর্বস্ত খুব কম লেখকই তা! পেরেছেন । 
কিন্ত তাঁর প্রতিভার প্রকৃত সার্থকতা হলো উপন্যাসে ও গল্প সমসাময়িক রাশিয়ার 
জীবনকে তুলে ধর1। একমাত্র তারই রচনার মধ্যে আমরা যেন উনিশ শতকের 
সেই বিশাল-_সদা অনথী, সদা! চঞ্চল দেশটির হস্পন্দন অনুভব করি। এর মধ্যে 
আমর] য1 পাই, রোম1 রোলার কথায় তাকে 5৪28০ 70610 6০৪2%* বলা 
যেতে পারে এবং সম্ভবত সেইজন্ত ভদটয়ভন্কির উপন্তাসগুলিতে পরিবেশের সৌন্দর্য 
যতটা ন! ফুটেছে তার শতগুণ ফুটেছে মানবতার চিরস্তন এষণার সৌন্দর্ঘ। সময়ের 
গতি তার কাহিনীতে যেন নিশ্চল। 

জীবনে ও তীর সৃষ্ট সাহিত্যের মধ্যে ভসটয়ভস্কি নিজেকে যেভাবে প্রকাশ করে 
গিয়েছেন তারই মধ্যে মানুষ ডসটয়তন্ধিকে খুঁজে পাওয়া যায়। স্থখের সন্ধানে 
তাকে বহু ছুঃখকষ্ট সহ করতে হয়েছে । তবে সৌভাগ্যক্রমে মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
শাস্তি ও সফলত! ছুই-ই লাভ করতে পেরেছিলেন। তিনিই প্রথম যুরোগীয় 
ওঁপন্তাসিক খিনি মাস্থষের আত্মাকে আবিষ্কার করেছেন এবং তারপর থেকেই এই 
বিষয়টি সাহিত্যে স্থান লাভ করে। সেই অতন্দ্র আবিষ্কারকের জীবনে বিশ্রাম 
বলতে কিছু ছিল না_-অবশেষে একদিন তিনি সেই বিশ্রাম লাভ করলেন শাস্ত ও. 
নির্জন সমাধিভূমির তলদেশে । 


লুই পান্তর 


(১৮২২-১৮৯৫ ) 


ভগন্দের পূর্বাঞ্চলে . একটি ক্ষত গ্রামে ১৮২২ সালের ক্রীনমাঁস পর্বের ঠিক ছৃ"দিন 
আগে পাস্তরের জন্ম হয়। তার পিতা ষোসেফ পাস্তর ফরাসী সৈম্যদলে একজন 
দৈনিক ছিলেন এবং নেপোলিয়নের পতনের পর তিনি তার হ্ুগ্রামে একটি ট্যানারি 
বা চামড়া তৈরির কারখান! খোলেন । লুই-এর জন্মের অবাবহিত পরে পাস্বর 
পরিবার আরবয় নামে অপর একটি অঞ্চলে এসে স্থায়ীভাবে বসবাস করতেন । 
জায়গাটা তার ম্বগ্রাম থেকে বিশেষ দুরবর্তা ছিল ন1; কিন্তু এ স্থানটি ছিল ফ্রান্সের 
যে অঞ্চলে অপর্যাপ্ত আঙ,র্র জন্মাতো ঠিক তারই মাঝখানে । যোসেফ পাস্ভর এখানে 
এসেও তার ট্যানারির ব্যবসা! করতে লাগলেন আর তীর স্ত্রী তত্বাবধান করতেন 
গৃহস্থালীর যাবতীয় কাজকর্ম। যোল বছর বয়সে যোসেফ তীর পুত্রকে প্যারিসের 
একটি মাধ্যমিক স্থলে ভি করে দিলেন এবং এঁ স্কুলের ছাত্রাবাসেই তার থাকার 
ব্যবস্থা হলো। স্কুলের প্রধান শিক্ষক অল্পদিনের মধ্যেই বুঝলেন যে এই ছাত্রটি 
প্রতিভাবান, তার কল্পনাশক্কি যেমন প্রখর, বিদ্যার্জনে আগ্রহ ও উৎসাহ তেমনি 
প্রবল। তিনি ভবিস্তথাণী করলেন যে, বড়ে হয়ে লুই নিশ্চয়ই একজন ₹ৃতী শিক্ষক 
হবে। উনিশ বছর বয়সেই তিনি ন্নাতক হয়ে একজন ছাত্র-শিক্ষক (€ 500610- 
6৪০০: ) হলেন । কুড়ি বছর বয়সে পাত্র সোরবোর্ণে প্রবিষ্ট হলেন এবং এখানে 
তিনি খ্যাতনামা অধ্যাপক জে. বি. ডূমার অধীনে রসায়নশাস্ত্র অধ্যয়ন করতে 
লাগলেন । বাইশ বছর বয়সেই তিনি পদার্থবিষ্ভার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এর 
পরেই স্ট্রীসবূর্গ বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে তিনি আমন্ত্রণ পেলেন সেখানে রসায়নশাস্ত্ে 
অধ্যাপনা করবার জন্য । স্ট্রাসবুর্গ পাস্তরের জীবনে ম্মরণীয় হয়ে আছে একটি 
কারণে । এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের বেক্টর ম'সিয়ে লরেপ্টের পরিবারেই তিনি আশ্রয়- 
লাভ করেছিলেন ও অল্পদিন পরেই লুই তার স্ন্দরী কনিষ্ঠ! কন্তা মেরীর অনুরাগী 
হয়ে ওঠেন। ছু'সপ্তাহ পরেই তিনি মেরির পিতামাতার কাছে বিবাহের প্রস্তাব 
দিলেন। মেরির পিতামাতা উভয়েই এই প্রস্তাবে সানন্দে মত দিলেন ৷ পাস্বরের 
পিতামাতাও। ১৮৪৮ সালের ২৯শে মে এই পরিণয় কার্ধ সমাধা হয়। পাস্তরের 
বয়স তখন মাত্র ছাব্বিশ আর মেরির বয়স বাইশ বছর ঘখন তারা পরিণয় বন্ধনে 
আবদ্ধ হন। এই বিবাহ তার্দের উভয়ের জীবনে সখের হয়েছিল। পত্বী 
হিসাবে মেরি পাস্তর বহুগ্ুণের অধিকারিণী ছিলেন এবং তিনি সর্বাংশে তার 
স্বামীর যোগ্য সহ্ধন্সিনী ছিলেন। হ্থামীর বিজ্ঞান-সাধনায় তিনিই ছিলেন 
প্রেরণাদ্াত্রী ৷ 

এইবার আমরা! পাস্তরের বৈজ্ঞানিক প্রতিভার কথা আলোচনা করব। তন 
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সমগ্র আশা-আকাজ্ষা কেন্দ্রীভূত ছিল বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাজের মধ্যে । 
১৮৫৪। গিল্লের (11116) বিশ্ববিবিষ্ভালয়ে পাস্তর বিজ্ঞানেন্' ফ্যাকলটির ভীন এবং 
প্রধান অধ্যাপক পদে নিষুক্ত হলেন। ফ্রান্দের বৃহত্বম শিল্প তখন ছিল ক্রম়ারি 
(৮:০%615 ) বা মদ তৈরি করা। এই স্থানটি তখন ছিল এই শিল্পের কেন্দ্র। 
ফরাসী সরকারের রাজকোষে এই একটিমাত্র শিল্প থেকেই প্রচুর অর্থাগম হতো । 
এইখানে এসে পাস্তর ঘে বিষয়টির রহটনর উদধাটনে ব্যাপূত হলেন, বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় তার নাম হলে! 61115168001, অর্থাৎ গাজন । তীর গোড়ার দিকের 
গবেষণা ছিল ক্রিস্টাল নিয়ে । তারপর তিনি টার্টারিক এ্যাসিড নিয়ে গবেষণা শুরু 
করেন। তখন এক জার্মান রাসায়নিকও এই বিষয়টি নিয়ে কাজ করছিলেন । 
তখন পাস্তরেরও দৃষ্টি পড়ল এই বিষয়টির উপর । এই নৃতন গবেষণায় হাত দিয়ে 
তিনি যে রহন্যের সন্ধান পেলেন, পরবতিকালে রসায়নে তা যুগাস্তর এনে দেয়। 
আঙুর পচিয়ে ফরালী দেশে মদ তৈরি করা হতো। একদিন অধ্যাপক পাস্ভরকে 
একটি মদ তৈরির কারখান। পরিদর্শন করার জন্য নিমন্ত্রণ করা হয়। তখন এই 
শিল্পে একটি সমস্যা দেখ! দিয়েছিল যে, উৎপন্ন বিয়ারের মধ্যে কতকগুলি নিরু্ই- 
শ্রেণীর হয় আর কতকগুলি একেবারেই অপেয় হয় । কি জন্য এটা হয়, তা বোঝা 
যেত না, কিন্তু এর ফলে সরকারের প্রচুর লোকসান হতো। তাঁকে কারখানার 
ভিতরে নিয়ে গিয়ে ছুটি চৌবাচ্চা (৬৫) দেখান হলো ; তার একটিতে ছিল 
উৎকৃষ্ট বিয়ার, অপরটিতে নিকুষ্ট বিয়ার ৷ পাঁত্বর চৌবাচ্চ! ছুটির মধ্যেকার হরিস্্া 
বর্ণের সফেন পদার্থটি (/589) বিশেষভাবে পরীক্ষা করে দেখলেন এবং এ 
পদার্থের নমূন! নিয়ে এসে তীর ল্যাবরেটরিতে নানাবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মাধ্যমে 
পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন । হঠাৎ তিনি একটি আশ্চর্য বিষয় লক্ষ্য করলেন, যা 
ইতিপূর্বে কখনে| কেউ লক্ষ্য করেন নি। উৎকুষ্ট চৌবাচ্চা থেকে প্রাপ্ত এ হরিস্র 
ৰর্ণের পদীর্ঘ টির আকৃতি ছিল গোলারুতি অর্থাৎ 81)611981 আর নিকট চৌবাচ্চার 
পদ্দার্থটির আকৃতি ছিল লম্বারৃতি অর্থাৎ 91077865 এবং হুরিদ্রা পদার্থের 
বন্তকণার এই পার্থক্য থেকে পাস্তর সিদ্ধান্ত করলেন যেঃ গেঁজে যাওয়ার সময় 
চৌবাচ্চার মধ্যে নিশ্চয়ই অন্য কোনো পদার্থের মিশ্রণ ঘটে থাকবে এবং তারই 
ফলে বিয়ার টকে যায় । আরে গবেষণা করে তিনি এই তথ্যে উপনীত হলেন যে, 
চৌবাচ্চার মধ্যেকার কোনে! পদার্থ বিশেষের সংস্পর্শে এই রকম পরিবর্তন সমাধিত 
হয়নি, কিন্তু এট! সম্ভব হয়েছে বাইরের বাতাসের সংম্পর্শেই ৷ এই দিদ্ধাস্ত থেকেই 
তিনি আবিষ্কার করলেন যে বাতাসের মধ্যে রয়েছে অনৃন্য জীবাণু । সঙ্গে সঙ্গে 
এ-যাবৎকাল প্রচলিত বিজ্ঞানজগতের একটি ভ্রান্ত মতবাদের অবনান ঘটল--- 
80118119008 £651800-এর থিওরি বাতিল হয়ে গেল। অজৈব পদার্থ 
থেকে সজীব পদীর্থ উৎপন্ন হয়-এই কথাই এতকাল বিজ্ঞানীরা বিশ্বাস করে 
আসছিলেন। পাস্তর তীর দীর্ঘ দশ বৎসরকালব্যাপী একাগ্র গবেষণার ফলে এই 
প্রচলিত মতবাদের পরিবর্তন ঘটালেন । 
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যুগাস্তকারী এই আবিঙ্ষিয়ার ফলে ১৮৬৪ সালে পাস্তর তার সময়কার সর্বশ্রেষ্ঠ 
রাসায়নিক বলে স্বীকৃত হলেন। | 

১৮৬৫। রেশম শিল্প ফরাপী দেশের অন্যতম শিল্প ছিল তখন। 
কিন্তু গুটিপোকার মধো হঠাৎ এমন একরকমের রোগ দেখা দিল যার 
ফলে এ শিল্পের প্রভূত ক্ষতি হতে থাকে। তখন ফরাসী সরকার পাস্তরকে 
অন্থরোধ করলেন এই বিষয়ে অনুসন্ধান করবার জন্য । তিন বছর গবেষণা করে 
তিনি দুইটি বিশেষ রোগের জীবাণু আবিষ্কার করলেন এবং তাদের হাত থেকে 
গটিপোকাদের রক্ষা করার পদ্ধতিও উদ্ভাবন করলেন । শ্রধুতাইনয়। জীবাণুর 
সংক্রমণও বুঝবার পদ্ধতি বের করলেন। এই সময়ে তার স্বাচ্থ্যের অবনতি ঘটে 
এবং তিনি প্রীয় পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হন। কিন্তু অদম্য ছিল তীর মানসিক 
বল? ভন্ন স্বাস্থ্য নিয়েই তিনি প্যারিসে এসে তার গবেষণ। কার্ধ চালাতে খাকেন। 
১৮৬৭ সনে তিনি প্যারিসের বিশ্ববিস্ভালয়ে রসায়নের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এর 
পর থেকেই তিনি জীবাণু-তত্ব সম্পর্কে গভীরভাবে গবেষণা করতে থাকেন এবং 
১৮৭৭ সনে তিনি এযানথ.কস্‌ সম্পর্কে অনুসন্ধান আরম্ভ করেন এবং ছুই বৎসরের 
মধ্যেই মুরগীর বাচ্চাদের মধ্যে কলের! রোগের প্রাছুর্ভাব অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
তিনি মানবদেহে আধিব্যাধির স্বাভাবিক ইতিহাস অর্থাৎ রোগের উৎপত্তির প্রকৃত 
কারণ নির্ণয় করতে সমর্থ হন। পাস্তরের আবিষ্কারগুলির মধ্যে একটি শ্বাভাবিক 
পারম্পর্ধ লক্ষ্য কর! যায় । ফার্মেনটেশন সমস্যার সমাধান থেকে তিনি বাতাসের 
মধ্যে রোগ বীজাণুর সন্ধান পান আর মূরগী-বাচ্চাদের কলেরা রোগের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হয়ে তিনি রোগ উৎপাদদনকারীর জীবাণুর (110066 ) সন্ধান পান। এর 
থেকে তিনি সাংঘাতিক ধরনের শ্ফৌটকের ( চিকিৎসাবিজ্ঞানে এরই নাম হলো 
87200 ) কারণ নির্ণয় করতে সমর্থ হন। এই সাংঘাতিক অন্থখ শুধু গবাি 
পশ্তর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, মাঁনুষেরও হতো।। অবশেষে এলো। তার বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ আবিফার। হাইড্রোফোবিষ্না বা কুকুরে দংশন করার ফলে জলাতঙ্ব 
ব্যাধির কারণ ও চিকিৎসা পদ্ধতি তিনি আবিষ্কার করলেন। এযানথ.াক্স ও জলাতঙ্ক 
' ব্যাধির গবেষণা করতে গিয়েই তিনি 10000186107 বা! রোগের বীজ শরীরে প্রবেশ 
করানর পদ্ধতি আবিষ্কার করেন। পাস্ভরের নাম যে আজ সমগ্র পৃথিবীতে বিখ্যাত 
তা তার এই 77০০0018101 পদ্ধতির আবিফারের জন্যই । এই জলাতঙ্ক ব্যাধির 
বিরুদ্ধে তিনি যে সংগ্রাম চালিয়েছিলেন তারই পরিণতি হলো ১৮৮৮ সনে স্থাপিত 
পাস্তর ইনস্লিট্যুট । আগে পাগল কুকুরে কামড়ানোর কোনো চিকিৎসা ছিল না) 
গ্রামের কর্মকার ক্ষতস্থানে উত্তপ্ত লৌহশলাক! প্রয়োগ করত। তাঁর শৈশবে এই 
প্রক্রিয়ার ফলে-একজন ভাগ্যবান রোগীর রোগমুক্তি প্রত্যক্ষ করেছিলেন পাস্তর ৷ 
অর্ধশতাবীকাল পরে তিনি এহাতুড়ে চিকিৎসাকেই বিজ্ঞানসম্মত একটি নিরাপদ ও 
ফলপ্রদ পরিণতি প্রদ্দান করেছিলেন । 

তখন জলাতঙ্ক ব্যাধি সমগ্র ফরাসী দেশে তুমুল আতঙ্কের হাট করেছে এবং 
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চিকিৎনকগণ এই ব্যাধির চিকিৎসার কোনে! সঠিক -পদ্ধতিই খু'জে পাচ্ছিলেন ন]। 
পাস্ভরের গবেষণাগারে এই মারাত্মক রোগের প্রতিষেধক টীকা বা সিরাম আবিষ্কৃত 
হয়েছে কিন্তু ঠিক কি পরিমাণ সিরাম ও কি শক্তির সিরাঁম ফলপ্রস্থ হবে সেটা 
তখনে। পর্বস্ত আবিষ্কৃত হয়নি। এই কঠিন সমস্তার মুখোমুখি দাড়িয়ে বৈজ্ঞানিক 
মাসের পর মাস উতৎ্কণ্ঠায় দিন যাপন করতে লাগলেন | একটি রোগীর জীবনকে 
বিপদাপন্ন না করে, কেমন করে তিনি তার আবিষ্কৃত টীক! প্রয়োগ করবেন, এই 
চিন্তায় তিনি যেন অস্থির হলেন; কারণ বিনা পরীক্ষায় তে৷ কোনে! বৈজ্ঞানিক 
সত প্রতিষ্ঠিত হয় না। অবশেষে সেই স্থযোগ এলো । যোসেফ মিস্টার নামক 
একটি বালককে একট! মারাত্মক পাগল! কুকুরে কামড়িয়েছিল। তাকে যখন 
হানপাতালে নিয়ে আসা হলে! তখন সকলেই রোগীর জীবনের আশা ত্যাগ 
করেছেন। এই সংবাদ পেয়ে পাস্ভর (যিনি এযাবৎকাল তার উদ্ভাবিত প্রতিষেধক 
প্রক্রিয়া সাফল্যের লঙ্গে কুকুরের শরীরে প্রয়োগ করে আসছিলেন ) এ শিশুর উপর 
এ প্রক্রিয়া প্রয়োগ করে দেখতে চাইলেন। তারপর উপুপরি নয়দিন ধরে পাস্তর 
বিভিন্ন শক্তির সিরাম বালকের শরীরে প্রয়োগ করতে থাকেন এবং তিন সপ্তাহ পরে 
তিনি ঘোষণ! করলেন যে, রোগীর জীবনরক্ষ। স্থনিশ্চিত। এই কথা! শুনে 
হাঁনপাতালের চিকিৎনকগণ বিশ্মিত হন, কেউবা! সন্দেহ প্রকাশ করেন, আবার. 
অন্তরালে উপছানও করেন কেউ কেউ । কুকুরে কামড়াবার প্রায় চারমাস পরে 
যোসেফ মিস্টার ঘখন সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করে হানপাতাল থেকে বহির্গত হলে! 
তখন পাস্তরের আনন্দের সীমা-পরিসীম! ছিল না । 

পৃথিবীর চারিপ্রান্তে এই সংবাদ রাষ্ট্র হয়ে গেল। বিশ্বের বিজানীসমাজ 
অভিনন্দিত করলেন -পাস্তরকে । ্যার্টিসেপটিক সার্জারির আবিষ্বর্ত৷ লিস্টার তাঁকে 
এডিনবার্গ বিশ্ববিষ্ভালয়ে অভিনন্দিত করবার সময়ে প্রকাণ্ঠে পাস্তরের কাছে তার 
খণ স্বীকার করলেন । ফরাসীর আকাদেমির তিনি সভাপতি নির্বাচিত হুলেন। 
দেশ-বিদেশের বিদগ্ধমণ্ডলী থেকে আনতে থাকে অজন্্র 'অতিনন্দন | ১৮৯২ 
ধনে যখন তাঁর বয়স সত্তর বৎসর পূর্ণ হয়, তখন প্যারিসে যে উত্সব হয়, 
তাতে সমগ্র পৃথিবীর প্রতিনিধিস্থানীয় বিজ্ঞানীর! সমবেত হয়ে তাকে অভিনন্দিত 
করেছিলেন । বিজ্ঞানকে এক নৃতন ব্যঞ্চনায় মণ্তিত করে, নৃতন তথ্য সমৃদ্ধ করে 
(তিনি নিখিল মানবের নীরোগ ও স্থস্থ জীবনের পথ যেভাবে স্থগম করে দিয্বেছেন, 
তার তুলনা নেই এবং আগামীকালের বিজ্ঞানীরা লুই পাস্তরের কাছে অধমর্শ 
হয়ে থাকবে এই উক্তি সেদদিনকার উৎসব সভায় করেছিলেন প্রখ্যাত বিজ্ঞানী 
লর্ড লিন্টার ৷ শিশুর মতো! সরল, সন্ন্যাসীর মতে! অনাড়ম্বর এবং বিরাট বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভার অধিকারী পাস্তরকে বল! হয়েছে ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ সন্তান। ১৮৯৫, ২৭শে 
সেপ্টেম্বর পাস্তরের মৃত্যু হয়। 


২১৬ 


যোসেফ লিস্টার 


( ১৮২৭-১৯১২) 





উনিশ শতকের হুচনাকালে শল্য-চিকিৎসকগণ খোলাখুলি ভাবে স্বীকার করতেন 
যে, শরীরের কোনে! অংশে অস্ত্রোপচারের জন্য যদি কোন ব্যক্তিকে হাসপাতালের 
নাজিকাল ওয়ার্ডে ভতি করা হয় তাহলে রণক্ষেত্রে যুদ্ধরত সৈনিকদের মৃত্যুর 
আশংক। অপেক্ষা এ ব্যক্তির মৃত্যুর আশংকা! সমধিক | তখনকার দিনে হাসপাতালে 
অস্ত্রোপচার বিভাগে রুগীদের মধ্যে গ্যাংস্রিণজনিত মৃত্যুর প্রাবল্য রীতিমতো 
বিভীষিকার বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল । দৈবক্রমে যর্দি কোনো রুগীর জীবনরক্ষা 
হতো৷ তাহলেও আজীবন তাকে চিররুয়্ (01%8116) হয়ে জীবন কাটাতে হতে | 
এই মহামারী এত ঘন ঘন দেখা দিত যে, সকলেই এই সিদ্ধান্ত করতেন যে অস্্রো- 
পচারের অনিবার্ধ ফলরূপেই এর প্রাদুর্ভীব ঘটে থাকে । বথাট! মিথ্যা ছিল না। 
রুক্হুষ্টি-জনিত (5699) মৃত্যুর হার হাসপাতালে এমন ভয়াবহ ভাবে বৃদ্ধি পেতে 
থাকে যে, চিকিৎসার ক্ষেত্রে অস্ত্রোপচার বিভাগে উন্নতির পথ একেবারেই রুদ্ধ 
হয়ে গিয়েছিল। রুগীর অস্ত্রোপচারের নামে আতঙ্কে শিউরে উঠত, কারণ 
সকলের মনেই এই ধারণা বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল যে, অস্ত্রোপচার মানেই স্থনিশ্চিত 
সৃত্যু। আর সে মৃত্যু ছিল যন্ত্রণাদায়ক । মৃত্যু যেন সশরীরে গ্যাংগ্রিণের বেশে 
ক্ুগীর শিয়রে এসে দীড়িয়ে তার হিমশীতল হাতের স্পর্শ রেখে দিত। তখন 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানে 80865019005-এর আবিষ্কার হয়েছে এবং এই মূল্যবান 
আবিষ্কারের ফলে অস্ত্রচিকিৎসকগণ ছুঃসাধ্য অস্ত্রোপচারগুলি করবার জন্য 
অনেকক্ষণ সময় পেতেন। কিন্তু এ্যানেসথিসিয়া পদ্ধতি আবিষ্কৃত হলেও 
রক্তহুষ্টি জনিত মৃত্যুর হার কমল না। চিকিৎসা! জগতের এই বিভীষিকা৷ ধিনি 
চিরদিনের মতে! লুপ্ত করে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন তাঁর নাম যোসেফ লিস্টার । 
এযানেনথিসিয়ার আবিষর্তার্দের পাশেই এই যোমেফ লিস্টারকেও আধুনিক 
অস্ত্রোপচার বিজানের জনক বল! হয়ে থাকে ।. 

যোসেফ এক অতি মাঁজিতরুচি, শিক্ষিত ও সঙ্গতিসম্পন্ন পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । অতি স্থন্দর পরিবেশের মধ্যেই তার শৈশব ও বালাাজীবন 
অতিবাহিত হয়েছিল। তাঁর শৈশব জীবনের কথা বলতে গিয়ে যোসেফ লিস্টার 
পরবতিকালে লিখেছিলেন । £][ 585 1) 2 ০0170016810, 09100160 10116 
80009017616, 81010 09200100] 50110710153 0081 £6৬ 01১.” এই 
পরিবেশের মধ্যেই পিতা ও পুত্রের মধ্যে গড়ে উঠেছিল একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। তীর 
দু'জনেই যে শুরু প্রকৃতির অনুরাগী ছিলেন তা! নয়, বিজ্ঞানেও ছিল তাদের উভয়েন় 
ষমান আগ্রহ এবং মেঙ্গাজের দিক দিয়েও উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্ত ছিল। 


১৭ 


বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সম্পর্ক এমন নিবিড় হয়ে উঠেছিল যে, যখনই কোনো 
একটা বিষয়ের আলোচনায় যোসেফ 'অস্থবিধার সম্মুখীন হতেন অমনি তার 
সমাধানের জন্য তিনি তার পিতার আশ্রয় নিতেন । তার বয়স যখন লবেমাত্র বাবে! 
রছর তখনই লিস্টার একজন চিকিৎসক হবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। তাঁর 
পিতার ইচ্ছা ছিল যে চিকিৎসাবিষ্ঠায় পারদশিতা৷ অর্জনের পূর্বে পুন্র উপযুক্ত শিক্ষা 
লাঁভ করে। তাই পিতার ইচ্ছান্ুসারে প্রথম দু'বছর অধ্যয়নের পর তিনি সাহিত্যে 
ন্াতক হন এবং তারপর গ্নাতকোত্তর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি ইউনিভাসিটি 
কলেজ হাসপাতালে প্রবিষ্ট হন । .১৮৫২ লনে তিনি চিকিৎসাবিগ্ঠায় ন্াতক হন 
এবং এর কিছু কাল পরেই রয়াল কলেজ অব সার্জন-এর ফেলোসিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। এরপর তিনি কিছুকাল গবেষণার কাজ করেন। তাঁর গবেষণার বিষয় 
ছিল আইরিস-_*17908187৩ ০01 016 1715” অর্থাৎ চক্ষের যে সুক্্তম অংশটিকে 
“আইরিন' বল! হয় তার পেশীসমূহের অবস্থান ও ক্রিয়া। এই বিষয়ে পরীক্ষা 
নিরীক্ষা! করে তিনি প্রমাণ করলেন ( য৷ ইতিপূর্বে কোনো শারীর-বিজ্ঞনী উপলব্ধি' 
করতে পারেন নি) যে, আইরিসের ছুটি পেশী আছে যা চক্ষতারকার প্রসারণ ও 
সংকোচন ঘটায় । একটি বিখ্যাত পত্তিকাক্স ঘোসেফ তার গবেষণার ফল প্রকাশ 
করলেন এবং তখন থেকেই চিকিৎসা! জগতে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে থাকেন । 
ঘাক্তার যোসেফ লিস্টার'__এই নামটি তখন থেকেই চিকিৎসক সমাজে সকলের 
সুখে মুখে ফিরতে থাকে৷ 

এরপর তিনি ত্বকের অনায়ন্ত পেশী (10010170915 10850169 01015 5107) 
নিয়ে গবেঘণা করেন। এই পেশীর ফলেই মানুষের ত্বকের উপর 01850 1681 
নামে দুরারোগ্য চর্মরোগ একপ্রকার দেখা দিত। এ গবেধণাতেও যোসেফ সাফল্য 
লাভ করেন।. পরপর এই ছুটি গবেষণায় সাফল্য লাভ করার ফল এই হলো যে, 
চিকিৎসা জগতে তিনি বিশেষ ভাবেই চিহ্ছিত হলেন এবং তার সমকালীনদের মধ্যে 
তীর জন্ত একটি স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট হলো। তিনি কিছুকাল লগুনের একটি 
হাসপাতালে হাউন-সার্জনের কাজও করেছিলেন । অন্ত্রচিকিৎসা শিক্ষা করার জঙ্য 
ইংলতে তখন যে কয়টি বিস্ায়তন ছিল সেগুলির মধ্যে এডিনবরা মেডিক্যাল 
স্থলটিই ছিল শীর্ষস্থানীয় । লিস্টার এইখানে একমাস অধ্যয়ন করার জন্য অনুমতি 
লাভ করেছিলেন এবং এডিনবরা তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ অস্ত্রচিকিৎসক অধ্যাপক 
জেমস সাইমসের ছাত্র হওয়ার সৌভাগ্য তার হয়েছিল । শগ্ুই উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ট 
বন্ধুত্ব হয় ও উভয়ে উভয়ের প্রতিভার প্রতি আকুষ্ট হন। ফলে একমাসের অধ্যয়ন 
একাধিক মাসে গিয়ে দাড়াল। অতঃপর যোসেফ লিস্টারকে আমরা দেখতে পাই 
এডিনবরার একটি বিখ্যাত হাসপাতালের হাউস সার্জন রূপে । অধ্যাপক সাইযসও 
এই . হাসপাতালের সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন। এই সময়ে এভিনবর1 কলেজ অব 
“দার্জনস-এর অস্ত্রচিকিৎসাল্প অধ্যাপককে ক্রিমিয়! যুদ্ধে চলে ঘেতে হয় এবং সেখানেই 
অল্পকাল পরে কলেরায় তাঁর মৃত্যু হয়। তখন তীর বন্ধু অধ্যাপক সাইমস-এর 
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পরামর্শ ক্রমে লিস্টার এ পদের জন্ত একজন প্রার্থী হলেন'ও তীরই আবেদন পঞ্জ 
গৃহীত হয়। এতবড়ো একটি দায়িত্বপুর্ণ পদে অধিঠিত হওয়ার পর তিনি সম্পূর্ণ- 
ভাবে কাজের মধ্যে ডুবে গেলেন। ১৮৫৬ ষনে এ্যাগনেস সাইমস লায়ী এক 
তরুণীকে তিনি ধর্মপত্বীরূপে গ্রহণ করেন। বিবাহের পর শ্বামী-সত্রী হ'জনে 
মধুচন্দ্রিমা যাপনের জন্য কণ্টিনেপ্ট ভ্রমণে বেরুলেন। এই সময়ে ডাক্তার লিস্টার 
বিশেষ আগ্রহের সঙ্গেই ফ্রান্স, জার্মানী, অস্রিয়া ও ইতালির হাসপাতাল ও 
ক্লিনিকগুলি পরিদর্শন করে প্রচুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন । অধ্যাপনার 
অবসরে লিস্টার গবেষণা! করতে থাকেন। আমন্ত্রণ এলো! গ্লাসগো থেকে 
সেখানকার মেডিক্যাল কলেজে অস্ত্র চিকিৎসাবিষ্ভার অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করার 
জন্য । তিনি পিতার অন্থমতি চেয়ে পাঠালেন । পিতার অনুমতি পাওয়ার পর 
লিস্টার দম্পতি ১৮৬০ জনে গাসগোতে চলে এলেন। গ্লাসগোর হাসপাতাল 
প্রতিভাধর এই অস্ত্র চিকিৎসকের জীবনের দিক পরিবর্তন শ্যচিত করে দিয়েছিল। 
এইখানেই হাসপাতালের ওয়ার্ডগুলি পতিধর্শন করবার সময তার মনে সর্বপ্রথম প্রশ্ন 
জেগেছিল--'এই যে রোগীর দেহে অস্ত্রোপচার করার পর গ্যাংগ্রিণলনিত 
মারাত্মক ক্ষত দেখ! দেয়, এর কি কোনো প্রতিষেধক নেই ? এবং তখন থেকেই 
এই বিষয়ে কিছু করার জন্য তিনি দৃঢ়ংকল্প হন । 

আমরা যে সময়ের কথা বলছি তখন ইংলগ্ডের হাসপাতালগুলিতে ( এবং 
মুরোপের সব হাসপাতালেই ) অস্ত্রোপচারের সময় যথোপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করা 
হতো! না, কারণ তথনে! পর্যস্ত 9151081 185616116 বা! 8126-5910015 17581917৩- 
এর তথ্য অপরিজ্ঞাত ছিল বললেই হয়। ডাক্তার এফ. উইলিয়াম'কর্কের একটি 
বিবরণ থেকে জানা যায় যে, "175 51001 ৮1016 10 50917111250 ৪০৬71 
01::210555 7 176 117911017761765 ৮/616 178110160 06519 7 006 %/০0)৫ 
৮/25 1150 910 115200195 (81051) (011 005 00001181016 ০0: পহ6 
835150115-50155009, এবং এই কারণেই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অস্ত্রোপচারের পর 
রক্তছুতি (9০000050101) রে'গ দেখা দিত। তখনো পর্বস্ত অস্রটিকিৎসকগণের 
মধ্যে এই ধারণ! প্রচলিত ছিল যে, ওয়ার্ডের দূষিত পরিবেশের মধ্যে যেসব 
রোগজীবাণু (0০:205) রয়েছে তাদের জন্তই অস্ত্রোপচারের পর রক্তছুটি দেখ! 
দেয়। প্রথম প্রথম লিস্টারও এই ধারণা সমর্থন করতেন। তখন তিনি দুইটি 
রোগীর শযা্যর মধ্যবর্তী স্থানের ব্যবধান বুদ্ধি করে দিলেন এবং দেখলেন তাঁতেও 
যখন রক্তহুষ্টি নিবারিত হলো না তখন তীর মনে প্রশ্ন জাগল- -“11751৩ 2088. 
5 2090015৩7 ০৪৪০*- অর্থাৎ, এর নিশ্চিয়ই অন্য কারণ আছে। 

বিষয়টি নিয়ে তার মস্তি আলোড়িত হতে থাকে এবং তিনি অস্ত্রোপচারের পর 
রুক্তদুষ্টির কারণ সম্পর্কে গভীর ভাবে চিন্তা করতে থাকেন। ক্ষতস্থানে ড্রেসিং 
করার পদ্ধতি নিয়েও নানাবিধ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করজ্বে থাকেন। কিন্তু তখমেউ,. 
কুল-কিনারা পান নী। এমন সময়ে তার এক সতীর্থ তার কাছে ফরাসী 
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বায়ায়নিক লুই পাস্তরের গবেষণা-লন্ধ ফলের কথ। উল্লেখ করেন। সেই জগছিখ্যাত 
গবেষণার ফলের হ্ুত্র ধরে ভাক্তার লিস্টার এইবার অগ্রসর হুলেন। পাত্র 
দেখিয়েছিলেন যে, তিনটি উপায়ে রোগজীবাণু ধবংস করা সম্ভব, যথা--1110:8607, 
168 ও 2176156105-এর প্রয়োগ । শেষোক্ত পদ্ধতিটি নিয়ে লিস্টার পরীক্ষা 
করলেন । অস্ত্রোপচারের পর ক্ষতস্থানটি তিনি কার্বলিক গ্যাসিভ দিয়ে মুছে দিলেন । 
এর ফলে রক্তছুষ্টি নিবারিত হলো! বটে, কিন্তু রোগীর ক্ষতন্থানে অসস্ভবজালা অনুভূত 
হতো৷। তিনি তখন কার্বলিক এ্যাসিডের পরিবর্তে অপর একটি রোগ-জীবাণু নাশক 
বস্তর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন। অতি ধের্যসাপেক্ষ ছিল তার এই গবেষণ|। 
অবশেষে ১৮৬৭ সালে "705 7.21068% পত্রিকায় যখন তিনি 2100190100 
8018615 সম্পর্কে তার গবেষণালন্ধ ফল প্রকাশ করলেন তখন চিকিৎস! জগতে 
তুমুল সাড়া পড়ে গেল। বিতর্কেরও স্থষ্টি হলে! এবং অনেকে এর বিরুদ্ধে মতও 
'প্রকাশ করলেন। ক্লোরোফর্মের আবিষর্ত! স্তার জেনস সিমসনই প্রবল ভাবে 
লিস্টারেব মতের বিরুদ্ধাচারণ করেছিলেন। 

তিনি হতাশ হলেন না। প্রতিপক্ষদের সমস্ত আক্রমণকে বাধা দিয়ে তিনি 
একাগ্রচিত্তে তাঁর গবেষণ। চালিয়ে যেতে লাগলেন এবং ১৮৭৯ সনে তিনি চূড়াস্ত 
সফলত। লাভ করলেন। লগুনের সমস্ত হাসপাতালে লিস্টার উদ্ভাবিত 
যনযা্টিসেপটিক পদ্ধতি গৃহীত হলো । এবং এর ফলে হাসপাতালগুলির সা্জিকাল 
ওয়ার্ডের দৃশ্ত যেন এক মুহূর্তে বদলে গেল। সমগ্র সুরোপে তার গবেষণার জয়ধ্বনি 
উঠল। বিশ্ববিগ্ভালয়গুলি তাকে উচ্চ সম্মানে ভূষিত করলো, ইংলগ্ডেশ্বরী তাকে 
ব্যারনেট করলেন আর একাধিক বৈদেশিক রাষ্ট্র তাঁকে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত 
করলেন। তাঁর অশীতিতম জন্মদিবসে লিস্টার লাভ করলেন ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
রাজসম্মান-্'ফ্রীড়ম অব দি সিটি অব লগুন। এইভাবে অস্ত্রচিকিৎসায় যুগাস্তর 
এনে দিয়ে ১৯১২ সনের ফেব্রুয়ারি মানে পচাশী বছর বয়মে এই বিজ্ঞানী 
পরলোকগমন করেন। তার উদ্ভাবিত পদ্ধতি আজ সমগ্র পৃথিবীতে লিস্টার 
নযার্টিসেপটিকস” এই নামে পরিচিত। 


ও 


(হনন্িক ইবসেন' 


( ১৮২৮১৯০৬ ): 


স্েক্সপীয়রের বহুকাল বাদে যুরোপের নাট্যসাহিত্যে এক নতৃন চেতন! নিয়ে 
আবিভৃত হয়েছিলেন ইবসেন। বন্তত তার সময় থেকেই যুরোঁপের নাটা সাহিত্যে 
একটা যুগান্তর দেখা দিয়েছিল। সেই যুগান্তরের পথেই পরবতিকালে দেখা দিলেন 
একাধিক নবীন নাটাগ্রতিভা-্ষবার্ণাড শ, চেকভ এবং পিরানদেলেো। এরা 
এত্যেকেই ইবসেনের নাট্যচেতনার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। 

১৮২৮, মার্চ ২০। নরওয়ের দক্ষিণ অঞ্চলের স্বিয়েন শহরে জন্মগ্রহণ করেন 
হেনরিক ইবসেন। ইবসেন পরিবার বিত্তশালী ছিলেন, হেনরিকের বাব! তাদের 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একজন গণ্যমান্য ছিলেন এবং তাঁর অবস্থ। বেশ ভালই ছিল। 
হেনরিকের বয়স মাত্র আট বছর তথন তাঁর পিতা দেউলিয়। হয়ে গেলেন । আথিক 
ছুরবস্থা পরিবারকে বাধ্য করল শহরের স্থ্নজ্জিত গৃহ পরিত্যাগ করে একটা 
অপরিচ্ছন্ন খামার বাড়িতে গিয়ে বাম করতে । 

শেষ পর্যন্ত তিনি ফোল বছর বয়সে নরওয়ের দক্ষিণ অঞ্চলে অবস্থিত 
গ্রিমস্টাড নামে একটি বন্দরে এক ওধধ বিক্রেতার দোকানে শিক্ষান্বিশী করেন। 
এখানে তিনি পাচ বছর ছিলেন। অবসর সময়ে কবিত! লিখতেন-_সে সব 
কবিতার বেশির ভাগছিল গ্রামেরধলোকদের নিয়ে লেখা ব্যাঙ্গাত্মুক ছড়া, আর সেই 
সঙ্গে তিনি স্বপ্ন দেখতেন যে, তিনি তাদের পারিবারিক সৌভাগ্য আবার ফিরিয়ে 
এনেছেন। 

সাবালক হওয়ার আগেই সমাজ ইবসেনকে বিদ্রোহী করে তুলেছিল। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে. তার প্রথম সার্থক সাহিত্যিক প্রয়াস ছিল এক বিদ্রোহীর 
জয়গান। বইটির নাম 080111)৩ কবিতায় নাটক | ছন্দের দিক দিয়ে অপরিণত 
হলেও, নাটকটিতে এক বিদ্রোহীর সংগ্রাম ও পরাজয়ের কাহিনী চিন্তম্পন্দী ভাবেই 
বণিত হয়েছে। 

ক্যাটিলিন" প্রকাশিত হওয়ার পর ইবনেন ক্রিশ্চিয়ানাতে এলেন বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
প্রবিষ্ট হওয়ার জন্য, কিন্তু পরীক্ষায় অক্কৃতকার্ধ হলেন । তখন সাংবাদিক হুওয়।র 
চেষ্টা করলেন। তেইশ বছর বয়দে উপনীত হয়ে তিনি দেখলেন, তিনি দারিজ্র্ের 
মধো আকঠ নিমঙ্জিত হয়েছেন । সেই অবস্থা থেকে তিনি উদ্ধার পেলেন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে। বার্গেনে তখন সন্ত স্থাপিত হয়েছে একটি থিয়েটার | এইখানে 
তিনি স্টেজ ম্যানেজারের চাকরি পেয়ে গেলেন। ছয় বছর বাদে হ্থ্নি 
ক্রিশ্চিয়ানোর জাতীয় রঙ্গমঞ্চের পরিচালকের পদে নিযুক্ত হলেন। বার্গেনের 
থিয়েটারটির তুলনায় এটি ছিল অপেক্ষারুত বৃহৎ। তখন তাঁর বয়স উনত্রিশ বছর। 


এখানে তিনি পাচ বছর কাজ করেন, কিন্তু এর পরেই দর্শকের অভাবে এই 
খিয়েটারটি দরজ] বন্ধ করতে বাধ্য হয়। এই রঙ্গালয়ে চাকরি করার সময়ে উনত্রিশ 
বছর বয়সে ইবসেন স্থসাল! থোরেসেন নায়ী একটি মেয়েকে বিয়ে করেন। মেয়েটি 
ছিল এক জনপ্রিয় লেখকের কন্তা | 
পঁচিশ থেকে চৌত্রিশ বছরের মধ্যে তিনি আধ ভজন নাটক লিখেছিলেন । 
লোকগাথার ভিত্তিতে রচিত এই নাটকগুলির মধ্যে জাতীয় সাহিত্যের পুনরুজ্জীবনের 
একটা স্ুম্পষ্ট ইঙ্গিত ছিল। একমাত্র [,0%675 09219909 নাটকে পরিণত 
শিল্পকর্মের কিছু আভাল পাওয়া যায়। প্রেম ও বিবাহ নিয়ে রচিত শ্লেঁষাত্মক 
এই নাটকটি অনেক নাট্যরদিক পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । ইবসেনের বয়স 
তখন ছত্রিশ বছর, জীবিকানির্বাহ কঠিন হুয়ে উঠেছে-_রঙ্গালয়হীন নাট্য 
পরিচালকের জীবন ক্রমেই যেন ছুবিসহ হয়ে উঠেছিল। নাট্যকার অনন্যোপায় 
হয়ে রোমে চলে গেলেন। এখানে তাঁর জীবনের পাঁচটি বছর অতিবাহিত 
হয়েছিল। রোমে আসার কয়েক বছর পরে ইবসেন ছুটি বিভিন্ন ভাবের ও 
ভিন্ন স্বাদের নাটক রচন। করেন_-13180 ও 7১69 011 এই ছিল নাটক 
দুইটির নাম। এই নাটক ছুটি থিয়েটার জগতে প্রচণ্ড সাড়া জাগিয়েছিল। এই 
নাটক ছু"টিতেই ইবসেন তার প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছিলেন । 
চল্লিশ বছর বয়সে ইবসেন জার্মানিতে এসে বেশির ভাগ সময় মিউনিখে বাস 
করতেন, এবং মাঝে মাঝে ইতালি যেতেন । ড্রেসডেনে অবস্থানকালে 1106101 
.8174 028111901 শীর্ষক তার তৃতীয় বিপুলায়তন নাট্যকাব্যটির রচন| শেষ করেন। 
রোমে অবস্থানকালে তিনি এটি লিখতে শুরু করেছিলেন। চতুর্থ শতাবীতে 
পৌত্বলিকতা ও এরন্টানধর্মের মধ্যে যে সংঘর্ষ চলেছিল তারই প্রেক্ষাপটে এটি রচিত 
হয়। যেহেতু পৃথিবীর জীবনে ছুটি অসমঞ্চস শক্তির সংঘর্ষ হলে! এই নাটকের 
বিষয়বস্ত, সেইজন্য নাট্যকার এটিকে বিশ্ব-এতিহািক নাটক (“ঘ/ ০:14 1019501091 
018109+) বলে চিহ্িত করেছিলেন। এঁতিহাসিক জীকজমকের তলদেশে 
এম্পারার ফ্যা্ড গ্যালিলিয়ান'-এর মূল স্থরটি হলো! একাস্তিক ধর্মোপদেশ যাকে 
বল। যেতে পারে নৈতিক এঁক্যের জন্ত একটি ব্যক্তিগত আবেদন । ইবসেনের 
বজব্য হলে--যতক্ষণ পর্যন্ত মানুষ নিজেকে বিশ্বাস করতে না পারছে ততক্ষণ 
পর্যন্ত সে অন্যকে বিশ্বীম করতে পারে না। পঞ্চাশ বছরে উপনীত হয়ে ইবসেন 
অলংকার-ভূষিত রোমান্টিক নাটক রচনা পরিত্যাগ করলেন এবং আধুনিক 
জীবন নিয়ে বাস্তবতায় ভাস্বর গঞ্ঘনাটক রচনায় মনোনিবেশ করেন--ঘে নাটক, 
বানার্ড শয়ের কথার 'আদর্শবার্দিতার অনিষ্টকে অনাবৃত করে দেখাবে 1, তার 
প্রথম বাস্তবতাধর্মী নাটকটির নাম 2111815 ০ 015 90০15; নাটকের এই 
ক্লেধাআক শিরোনামটিতেই এর বক্তব্য স্থুপরিক্ফুট । ভগামীর একটি কদর্ধ দলিল 
“এই নাটক। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মিথ্যা সম্মবোধের প্রতি ইবসেনের বণ! যেন হৃতীক্ষ 
হয়ে উঠেছে এখানে ; বিভিন্ন ধরনের কত চরিজ্রের সমাবেশ তিনি ঘটিয়েছেন এই 


নাটকে ; মেদবিপুল ধর্মোপদেশ প্রদানকারী, কুৎসিত ব্যবসায়ী, মিথ্যাবাদী ও 
কালাহুবর্তা ইত্যাদি। তীর লক্ষ্য ছিল সেই সম্প্রদায় যার গ্রতি গড়পরতা 
নাগরিকের আম্গত্য হুম্পষ্ট। এই সম্প্রদায় যেন রাষ্ট্রের একটি হষুত্র অনুলিপি 
আর রাষ্ট্র হচ্ছে ব্যক্তি মান্ষের শক্র। নিজেকে একজন দার্শনিক বিপ্লবী বলে 
ঘোষণ1 না করেও, ইবসেন স্বীকার করতেন যে তিনি আদৌ গৌড়ীমির উপাসক 
নন; তার কাছে ম্বাধীনতা ছিল প্রথম ও সর্বোচ্চ বিবেচনার বিষয় । 

এব পরেই ইবসেনের লেখনী থেকে নাট্যান্্রাগীরা পেলেন 4 79011,8 
[0056 আর 01195%5 নামে ছুটি যুগাস্তকারী নাটক। চিরাঁচরিতের- বিরুদ্ধে 
নাট্যকারের চ্যালেঞ্চ এখানে আরে! উচ্চকিত, আরো বলিষ্ঠ। “বিবাহ-বন্ধন অতি 
স্থপবিভ্র'--এই চিরাচরিত ধারণার মূলে প্রচ আঘাত হানলেন তিনি, €এ ভলম্‌ 
হাউন' নাটকে । 

“ঘোস্টম্” নাটকটি এক শ্ত্রী ও জননীর জীবনের বিয়োগাস্ত কাহিনী । 
'ইবসেনের এই নাটকটির সঙ্গে কোন কোন গ্রীক ট্র্যাজেডির সাদৃশ্য আছে। 

নাটক দুটি ক্রুদ্ধ সংবাদপত্রে নিন্দিত হলে!) ক্ষুন্ধ জনসাধারণও নাট্যকারের 
উদ্দেস্তে জানাল প্রচণ্ড ধিক্কার । “ডলস্‌ হাউস" নাটকটি ছুর্নাতিমূলক নাটক বলে 
চিছ্িত হলো । জার্মানিতে যখন এই নাঁটকটি অভিনীত হয় তখন বালিন, 
হামবুর্গ ও ভিয়েনার নাট্যামোদী দর্শকদের অন্থরোধে ইবসেনকে নাটকের শেষ 
দৃষ্টের পরিবর্তন করতে হয়েছিল। সকলেই নাটকের মিলনাত্মক পরিণতি দাবা 
করেন। কিন্তু “ঘোস্টস্‌” নাটকটিই নির্দয় ভাবে সমালোচিত হয়েছিল। বিখ্যাত 
নাট্য সমালোচক এবং ইবসেনের নাটকাঁবলীর ইংরেজী অনুবাদক, উইলিয়াম 
আচার বলেছেন যে, মে সব সমালোচনায় যেন বিষ মেশানে! থাকত । নাটকখানি 
তো নির্মমভাবে সমালোচিত হয়েইছিল, এমন কি সমালোচকর। নাট্যকারকে পর্ধস্ত 
রেহাই দেননি--অকথ্য গালিগালাজ বধিত হয়েছিল তীর প্রতি । 

ইবসেন এর প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন 4. 8106] ০1 09 7501919 নামক 
পরবর্তী নাটকে । বিবাহের চিরাচরিত প্রথাকে আক্রমণ করে সমাজে তিনি সাড়। 
জাগিয়েছিলেন ; এবার তীর আক্রমণের বিষয় ছিল রাজনৈতিক আদর্শ । প্রথমে 
তিনি এই নাটকটি কমেডি হিসাবে পরিকল্পনা করেন, পরে এটি একটি দ্ধ ঞ্লেষের 
রূপ নিয়েছিল। এটি তিনি যখন রচনা! করেন তখন ইবসেনের বয়স চুয়ান্ন বছর । 
সমাজের তথাকথিত সংখ্যা গরিষ্ঠদের ভগ্ামী, ইতরামির চাপে এক সখলোকের 
অধঃপতনের কাহিনী হুলে৷ এই নাটকের উপজীব্য এবং সেই সঙ্গে পেশাদার 
সংবাদপত্রগুলি অর্থের বিনিময়ে কিতাবে এই সম্প্রদায়কে সমর্থন করে থাকে তার 
নগ্রচিত্র উদ্ঘটিত হয়েছে এই নাটকে । এঘদেরই সমাজের শক্র বলা হয়েছে। 
পঞ্চাশের মাঝামাঝি এসে ইবসেনের চিত্ত! তার ভবিস্ততকে ঘিরে আবঠিত হতে 
থাকে । তখন থেকে তীর নাটকের শুধু মোড়ই ফিরল না, একটা নতুন স্থুরও ধ্বনিত 
হতে থাকে । রোমার্টিক থেকে রিয়ালিট্টিক-_এই দুটি স্তর অতিক্রম করে তীর 


নাটক হয়ে উঠল প্রতীকধর্মী। এরই দৃষ্টান্ত হলো 1) 110 790০, [760৫8 
0819 ও 7176 7.8) 202] :6 9৩৪ প্রভৃতি নাটকাবলী | হেড গ্যাবলারকে 
মমালোচকগণ নরওয়ের লেডি ম্যাকবেখ বলে অভিহিত করেছেন। নোরার পরে 
এইটিই নাট্যকারের বলিষ্ঠতম নারী-চরিত্র। 

তেষটি বছর বয়মে ইবসেন ক্রিশ্চিয়ানাতে ফিরে এলেন ও জীবনের, 
অবশিষ্টকাল এখানেই অতিবাহিত করেন। যদিও এরপর তিনি আরে! পনর বছর 
জীবিত ছিলেন তথাপি তিনি মাত্র তিনখানির বেশি নাটক রচন| করতে পারেননি । 
এই তিনখানিই ট্র্যাজেডি। তখন তিনি আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন নাট্যকার ; 
রঙ্গমথধে তার নাটকগুলি এখন পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে অভিনীত হয় ও দর্শকদের 
উচ্ছৃদিত প্রশংসায় সমাদূত হয়। মুরোপের বারোটি ভাষায় তার নাটকগুলি অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে, জাপানী ভাষাতেও। লগুনের রঙ্গমঞ্চে যখন তার নাটকের 
অভিনয় জু্ধ চাঞ্চল্যের স্থ্টি করত তখন ইবসেনকে সমর্থন করতে লেখনী ধারণ 
করতেন বারনার্ড শ। পৃথিবীর প্রধান নাট্যকারদের মধ্যে অন্যতম হিসাবে তার 
্বীকৃতি ইবদেন তার জীবিত কালেই প্রত্যক্ষ করেছিলেন। বাহাত্তর বছর বয়সে 
তিনি প্রথম বার হৃদরোগে আক্রান্ত হন; দ্বিতীয় আক্রমণের ফলে তার মস্তি ও 
শরীর পন্দু হয়ে যায়। লেখার কাজ থেমে যায় চিরকালের মতো। তারপর 
আঠাত্বর বছর বয়সে তৃতীয় আক্রমণের ফলে নাটক নবধুগ গ্রবক নাট্যকারের 
জীবন দীপ নির্বাপিত হয় ১৯৬ সালের ৬ই মে তারিখে । তীর মৃত্যুর পরে, 
সামাজিক সমন্তাবলী নিয়ে নাটক রচনার পুরোধা! হিসাবে ইবসেন মম্পর্কে আর 
কোন বাান্থবাদ বা বিতর্ক হয়নি । 


(হনরী ডুনাণ 
€( ১৮২৮-১৯১০ )- 


£ভনলফেরিনোর কথা, (৭02 90৮11 ০ 9০1911)0+ )--এই বিচিত্র 
শিরোনাম! সম্বলিত একটি বই প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৬২ সনে এবং প্রকাশিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র যুরোপকে এই বইটি নাড়া দ্রিয়েছিল। স্থইজারল্যাণ্ডের এক 
তরুণ ব্যবসায়ী উত্তর ইতাপীর সলফেরিনোর যুদ্ধক্ষেত্রে দৈবক্রমে যে করুণ ও 
ম্মীস্তিক দৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করেছিলেন, এ বইটিতে তারই চিত্ম্পর্শী কাহিনী বণিত 
হয়েছিল। ঘটনাটি তিনি চাক্ষুষ করেছিলেন ১৮৫৯ সনের ২৪শে জুন, আর তিনটি 
বছর ধরে এ ঘটনাকে অবলম্বন করে যে বইখানি তিনি বুচন1 করেন তা সমগ্র 
মুরোপে একটি উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-কর্ম বলে বিবেচিত হয়েছিল । এই আলোড়ন- 
সট্টিকারী বই থেকেই পরবতিকালে পৃথিবীতে যে একটি নূতন ধরনের সমাজকল্যাণ 
আন্দে।লন স্থষ্টি হবে, এট। বোধ হয় সেদিন কেউই কল্পন| করতে পারেন নি। 

রেডক্রদ আন্দোলনের প্রবর্তক হিসেবে “হেনরী ডুন'্ট এই নামটি আজ 
জগদ্বিখ্যাত। যে এঞুশে একদা মানবপ্রেমিক যীষ্ু শ্রীষ্টের দেহ বিদ্ধ হয়েছিল 
ঈশ্বরের সন্তানের শেণিত ধারায় কলঙ্কিত সেই ক্রুশ আজ নূতন মহিমায় মণ্ডিত 
হয়েছে এই আন্দোলনের প্রতীক চিহ্নন্ধপে ৷ পৃথিবীর সর্বদেশে সর্বরাষ্ট্রে 'রেডক্রশ' 
হেনরী ডুনাণ্টে4 পবিক্র স্থৃতিকে সজাগ রেখেছে। ডুনাণ্ট হুইজারল্যাণ্ডের জেনেভা 
শহরের এক সন্ত্রান্ত পরিবারের সন্তান । 

বয়োপ্রাপ্ত হলে তিনি জেনেভার একটি বিষ্ভালয়ে ছাত্ররূপে প্রবিষ্ট হন এক 
সেখানে চার বছর অধ্যয়ন করেন। তারপর তীর পূর্বপুরুষদের পদাহ্ধ অনুমরণ 
করে তরুণ ডুনাপ্ট ম্বাধীনভাবে ব্যবসা করবেন ঠিক করলেন। তারপর 
১৮৫৯, ২৪শে জুন সেই উচ্চাভিলাষী স্থইস যুবক ইতালির উপর দিয়ে ফ্রাঙ্সের 
পথে যাত্রা করলেন । সঙ্গে নিলেন প্রয়োজনীয় কাগজপত্র, কিছু পরিচয়-পত্র "মার 
তার প্রস্তাবিত কারখানা সম্পর্কে একটি মোটামুটি পরিকল্পনা । সঞ্চাহকাল পরের 
কথা। এই সাত দিনে বেশ কিছু পথ অতিক্রম করে একটি গ্রামের সীমানায় তিনি 
উপনীত হলেন। অনুসন্ধান করে জানতে পারলেন যে অদুরবর্তা গ্রামটির নাম 
সলফেরিনো । চললেন তিনি সেইদিকে। সলফেরিনো ! সলফেরিনো! এই 
ছোট্র গ্রামটি নাম তিনি ছু'বার উচ্চারণ করলেন । অক্ুটম্বরে। গ্রামের প্রায় 
কাছাকাছি আসতেই ডূনাণ্টের মনে হলো গ্রাটি তো নিস্তব্ধ নয়, মনে হচ্ছে তুল 
কোলাহলে পূর্ণ। কিসের কোলাহল ? আরে! একটু চলেন তিনি। তারপর 
তীর গতি কুদ্ধ হয়। সে কি বীভৎস দৃশ্ট জেগে উঠল তার দৃষ্টর সন্মুখে ! গ্রামের 
সম্মুথে একটি বিশাল মাঠ। মাঠটি যেন রক্তের নদীতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 


নিহতের রক্তাক্ত শবদেহে আকীর্ণ সেই প্রান্তরটিকে মনে হলে! যেন একটি 
ুদ্ধক্ষেত্র। 

ডুনাণ্ট জানতেন না যে, তার আগের দিনেই সেখানে এক ভয়াবহ যুদ্ধ হয়ে 
গেছে। ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ান অস্রিয়ার কাছে দাবী জানালেন যে, 
তার প্রতৃত্ব মেনে নিতে হবে, আহ্থগত্য নিবেদন করতে হবে তার কাছে। 
অশ্রিয়। সে দাবী মেনে নিতে রাজী হলে। না। নেপোলিয়ন সসৈন্তে যাত্রা করলেন 
অস্িয়া জয় করতে। 

একটা রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম চলেছিল সার! দিন দুই পক্ষের সেনাদলের মধ্যে । 
সন্ধ্যা সমাগযের সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় প্রবল বৃষ্টি আর প্রচণ্ড ঝড়। ছুর্যোগের ফলে 
উভয় পক্ষের সৈন্যদল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। তাঁর! ছড়িয়ে পড়ে দিগবিদিকে । কিন্তু 
রুণক্ষেত্ত্রে অসহায় অবস্থায় পড়ে রইল আহতরা । আর নিহতদের মৃতদেহগুলি 
শীয়িত রইল অরক্ষিত অবস্থায় । আহতদের সেবা-পরিচর্ধা, নিহতদের শব সৎকার 
করবার মতো লোক সেখানে ছিল ন]। 

সেই করুণ দৃশ্য দেখে ডুনাণ্টের সমস্ত অন্তর মথিত করে জাগল শুধু একটি 

প্রশ্ব-কী কর। যায়? যাঁরা মরে গেছে তাদের জন্য তো কিছু করার নেই, কিন্ত 
যার এখনে। পর্যন্ত জীবিত, যাদের জীবনের ক্ষীণ দীপশিথা স্তিমিত হয়ে এখনো 
কাপছে প্রভাতের মৃছুমন্দ বাতাসে, তাদের কি হবে? এই আহতদের মধ্যে উভয় 
পক্ষেরই সৈন্ত ছিল। নিশ্চিত মৃত্যুর কোলে এদের নিক্ষেপ করে কেমন নিশ্চিন্ত 
মনে সবাই চলে গেছে। চারদিক থেকে অব্যক্ত ভাষায় আহত সৈন্তদের আকুল 
আর্তনাদ যেন ভূনাণ্টের কানে ভেসে এল, বাঁচাও! আমাদের বাচাও ! ডুনাণ্ট 
অধীর হয়ে উঠেন। 

' পাগলের মতো ডুনাণ্ট ছুটে এলেন সলফেরিনোর নিকটবর্তী একটি ছোট শহরে 
এবং সেখানে অত্যন্ত ব্যস্তসমস্ত ভাবে তিনি জনকতক অধিবাপীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে তাদের বললেন সব কথা । তার উচ্চারিত কণ্ঠস্বরে এমন একটি আস্তরিকতার 
ভাব ফুটে উঠেছিল যা সহজেই সকলের চিন্তকে দৌলা দিল। সবাই মন্্মুগ্ধের 
মতো শুনছিল। একটি মানুষ কথা বলছে, না সহায়-সংবেদনশীল হৃদয় কথা 
বলছে, তা ঠিক বোঝা গেল না। শ্রোতাদের মনে নাঁড়। দিল ডুনাণ্টের আবেদন, 
কিন্ত আশানুযায়ী সাড়। জাগতে পারল না। আবার সেই হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে 
উঠে-+বন্ধুগণ ! আমরা সবাই মিলে যদি চেষ্ট1! করি তাহলে এখনে! কিছু লোককে 
হয়ত বাচাতে পাঁত্তি ৷ মনে রাখবেন তাদেরও বাড়িতে হয়তো! মা-বাপ ও ভাই-বোন 
আছে,স্ত্ী-পুত্র কন্যা ও পরিবার পরিজন আছে এবং সেখানে বসে তারা দিন গুণছে 
এদের আসা-পথ চেয়ে । আরে। মনে রাখবেন যুদ্ধক্ষেজ্ে নিহত বা আহত মানুষের 
কোন জাতি নেই, তার। শক্র কি মিত্রপক্ষের লোক এ প্রশ্নও নিরর্থক, তারা৷ মান্য 
'” এবং তাদের স্বঙ্জাতি মানুষেরই সেবা-শুঞ্রষা তার। দাবী করে। 
ডুনাপ্টেব এই কথাগুলি তাদের মর্শে গিয়ে প্রবেশ করল এবং তখনি সেই 


২২৬ 


শহরটি থেকে বেশ কিছু সংখ্যক লোক তাঁর অনুগামী হয়ে এলো সেই যৃদ্ধক্ষেত্রে। 
এখানে এসে ঘে দৃশ্ঠ তারা প্রত্যক্ষ করল তা! তাদের কল্পনার বাইরে । শুরু হয়ে 
যায় সেবা-শুশ্রধার কাজ এবং অল্প সময়ের মধ্যেই গড়ে উঠল একটি আশ্রয় শিবির 
সকলের সমবেত চেষ্টায় । তীদ্দের সেবা-শুশ্রাধার ফলে সলফেরিনোর রণক্ষেত্রে 
আহত সৈন্যদের মধ্যে অনেকেই যখন স্থস্থ হয়ে তাদের প্রিয় পরিজনদের মধ্যে ফিরে 
গেল তখন তারা অন্তর উঞ্জাড় করে কৃতজ্ঞতা! ঢেলে দিয়ে গেল তাদ্দের কাছে 
যাদের সযত্ব পরিচধায় তার! প্রাগ ফিরে পেয়েছে । আর সেই পরিচর্ধাশিবিরে এক 
নৃতন স্বপ্ন বুকে নিয়ে দীড়িয়ে রইলেন শুভ্র পরিচ্ছদে সঙ্জিত হেনরী ডুনাণ্ট। 

তার এই চিন্তার উপরেই গড়ে উঠেছে পরবতিকালের আন্তর্জাতিক সেবা- 
শুশ্রষার প্রতিষ্ঠান ঘা আজ পৃথিবীতে রেডক্রশ নামে পরিচিত । 

আলঙ্জিরিয়ায় ময়দাকল স্থাপনের চিন্তা ডুনাণ্টের মন থেকে একেবারে মুছে 
গেল। সলফেবিনোর যুদ্ধক্ষেত্র থেকেই শুরু হয় তাঁর জীবনে এক নৃতন পথ- 
পরিক্রমা। তিনি তার সাময়িক সেবা! ব্যবস্থাকে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠানে রূপ দান 
করতে বদ্ধ পরিকর হলেন। সমস্ত ব্যাপারটা আর একবার আগাগোড়। মনে মনে 
আলোচনা করলেন। বুঝলেন, কাজট] কত কিন, আর এর ক্ষেত্র কত বিরাট! 
এই যে একটা আইভিয়! তার মাথায় এসেছে এটাকে সুষ্ঠু রূপ দেওয়ার জন্য প্রথমে 
দরকার এর অন্কুলে জনমত গঠন, দরকার প্রচার কার্ষের। এজিনিস যে বক্তৃতা 
করে সম্ভব নয়, সেটাও তিনি অনুধাবন করলেন। 

তার সমস্ত সত্তা এখন নৃতন ভাবে বিকশিত হতে চলেছে । সলফেরিনে তাঁর 
জীবন-ধারার মোড় ফিরিয়ে দিল। শূন্য আশ্রয় শিবিরে দাড়িয়ে ভূনাণ্ট ভাবতে 
থাকেন, এই সেদিন এখানে যে যুদ্ধ হয়ে গেল, নিশ্চয় পৃথিবীর সেটাই শেষ যুদ্ধ 
নয়। যুদ্ধ এর পরেও হবে আর যখনি হবে তখনি ঘটবে এমনি হানাহানি , এমনি 
হত্যাকাণ্ড । কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদের সেব! পরিচর্যার একটি স্থায়ী ব্যবস্থা কই? 
ভাবেন আর মনের মধ্যে কল্পনা করেন--এখানে যে ব্যবস্থার সুত্রপাত হয়েছে 
এটাকে একটা স্থায়ী রূপ দিতে পারলে কেমন হয়? এখানে যার স্থ,ন। তাকে 
আরো ব্যাপক, আরে বেগবান করে তুলতে হবে। সাময়িক এই সেবা-ব্যবস্থাকে 
যেমন করে হোক একটা স্থায়ী প্রতিষ্ঠানের রূপ দিতে হবে এবং এর জন্য একটা 
নৃতন আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে--এমন আন্দোলন যা কোনো দেশের সীমানার 
মধ্যে নিবন্ধ থাকবে না। তখন তিনি স্থির করলেন যে, সশফেরিনোর 
আভজ্ঞতার কথ! তিনি প্রচার করবেন মুপ্রিত পুম্তিকার আকারে | ডুনাণ্ট তাই 
পুস্তিকা রচনায় মনোনিবেশ করলেন। সলফেরিনোর যুদ্ধক্ষেত্রে যে বীভৎস দৃশ্য 
তিনি দেখেছেন, পুস্তিকার প্রতিটি লাইনে জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠল তারই ছবি । 
আহত সৈনিকের যে করুণ আতা তিনি শুনেছেন, পুস্তিকার বর্ণনায় বেজে উঠল 
তারই প্রতিধ্বনি । 

এটি বিনামূল্যে বিতরণ কর! হয়েছিল সমকালীন মুরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রে 


২২৭ 


মন্ত্রীদের মধ্যে, সেনাপতিদের মধ্যে ও কৃটনীতিবিদদের মধ্যে। এ ছাড়া বহু- 
খ্যাতনামা লেখক ও জনকল্যাণ সমিতির নিকটেও প্রেরিত হয়েছিল। ভুনাস্টের 
সেই পুস্তিক1 পাঠ করে তাকে সকলেই অভিনন্দিত করলেন । ভিক্টর ছগে৷ লিখলেন 
50815 15 (16 81526950 1০1]. ০৫ 086 ০611001. ডুনাপ্টের ওই পুস্তিকার 
অন্তর্গত আবেদন নিক্ষল হলো না। তার পরিকল্পনার সমর্থনে বনু স্থান থেকেই 
সাড়া পাওয়া গেল। আর্ত মানবতার সেনার আদর্শ সকলেরই অস্তর স্পর্শ করল। 
সকলের আগে এগিয়ে এল জেনেভার পাবলিক ওয়েলফেয়ার সোসাইটি নামক 
তার ম্বদদেশের একটি ক্ষুদ্র জনকল্যাণ সংস্থা । এই সোসাইটি পচ জনকে নিয়ে 
একটি কমিটি গঠন করল। ডুনাণ্ট নিজে হলেন তার সম্পাদক । অতি ক্ষুত্র সেই 
সংস্থাই কালক্রমে আন্তর্জাতিক রেডক্রশ কমিটির আকার ধারণ করে। তারপর 
১৮৬৩ সনের অক্টোবর মাসের প্রারস্তে জেনেভায় বলল একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলন। 
এই এঁতিহাসিক সম্মেলনের ঠিক এক মাস পূর্বে বালিনে একটি আন্তর্জাতিক 
পরিসংখ্যান কংগ্রেসের অধিবেশন বসেছিল । এই কংগ্রেসে সমাগত প্রতিনিধিদের 
মধ্যে তার আদর্শকে জনপ্রিয় করবার উদ্দেশ্টে ডুনাণ্ট ডাচ প্রতিনিধি ডক্টর ক্রিশ্চিয়ান 
বাণ্টিং-এর শরণাপন্ন হন। ডক্টর বান্টিং এ কংগ্রেসে ডুনাণ্টের প্রস্তাবের সমর্থনে 
একটি স্বন্দ্র বক্তৃতা করেছিলেন। সেই বক্তৃতার ফলে, যুদ্ধে আহত সৈনিকদের 
সেবা-পরিচর্যার জন্য জাতিধর্ম ও বর্ণ নিবিশেষে একটি সেবাব্রতী প্রতিষ্ঠান গঠনের 
উপযোগিতা সকলেই স্বীকার করেন। জেনেভায় যে আস্তর্জাতিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল তাঁর আহ্বায়ক ছিলেন স্থইস সরকার । বারোটি রাষ্ট্রের প্রতিনিধিগণ সে 
সম্মেলনে যোগদান করেন। আলোচনা শেষে সম্মেলন কর্তৃক এই মর্মে সিদ্ধাস্ত 
গৃহীত হলো! যে, আহত, অসুস্থ ও বন্দী সৈনিকদের সেবা! পরিচর্ধার জন্য একটি 
আন্তর্জাতিক সংস্থা গঠিত হওয়! প্রয়োজন। এরপর ডুনাণ্ট ঝাটিকার বেগে 
মুরোপের জার্জান ভাষাভাষী রাঁজ্যগুলিতে পরিভ্রমণ করে তার আদর্শকে আরও 
ব্যাপকভাবে জনপ্রিয় করে তুললেন ও বন্ধ প্রভাবশালী ব্যক্তির সমর্থন সংগ্রহ 
করলেন । তারপর ১৮৬৩ সনের ২৬শে অক্টোবর গুরোপের যোলটি রাজ্যের 
প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে জেনেভা কমিটির সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় এবং 9০০৩৮ 
001 4১10 ০0 ড/ ০91064 90101615 এই নামে একটি আস্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের 
ভিত্তি শ্বাপিত হয়। এই কনফারেজ্সেই সুইস জাতীয় পতাকার আদর্শে, রঙ 
বদন করে, রেড ক্রসের পতাকার পরিিকল্পন] গৃহীত হয় । এই পতীকা রেড ক্রশের 
জন্মদাতা হেনরী ডূনাণ্টের প্রতি সম্মানজ্ঞাপক ছিল। এইভাবেই একটি মানুষের 
সর্বস্বপণ, শ্রম ও সাধন! জয়যুক্ত হয়েছিল, আর এইভাবেই পৃথিবীর মাঙ্ছ্য 
আর্তত্রাণের মহৎ আদর্শের সন্ধান পেয়েছিল । মানবহিটতষীদের তালিকায় “তেনর 
ডুনাণ্ট' তাই একটি অবিশ্মবণীয় নাম। 
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লিও টলসীয় 
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ব্লাশিয়ার সাহিত্রজগতের বিরাটতম পুরুষ টলস্টয়। একটি প্রাচীন অভিজাত 
পরিবারে কাউন্ট লিও নিকোলাইভিচ টলস্টয়ের জন্ম । মস্কো! থেকে ১৩০ মাইল 
দূরে অবস্থিত ইয়াসানায়! পপিয়ান1 নামক যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড আছে, সেইটাই ছিল 
টলস্টয়দের পৈত্রিক আবাসস্থল । 

টলস্টয়ের জন্ম সেইখানেই | ৯»ই সেপ্টেম্বর, ১৮২৮ তিনি এই পৃথিবীর আলে। 
প্রথম দেখেছিলেন । শৈশবেই তীর মধ্যে জ্ঞানার্জনের অদম্য তৃষ্ণা দেখ! দিয়েছিল । 
প্রত্যেক বিষয়ের মূল জানবার জন্য তাঁর ছিল অসীম আগ্রহ আর অনুমন্ধিৎস]। 
সেই সঙ্গে আরে! একটি গু৭ ছিল--উচ্চাভিলাষ। অতিমাত্রায় উচ্চাকাজ্ষী 
ছিলেন তিনি। কিশোর টলস্টয়ের মনের উপর রুসোর লেখা গভীর প্রভাব 
বিস্তার করে। ক্রশের বদলে তিনি তাঁর বুকের উপর রুসোর প্রতিমূতি অস্কিভ 
একটি রোপ্যপদক ধারণ করতেন। তরুণ বয়সেই ধর্ম সম্পর্কে তার মনে জাগে 
সংশয় এবং এর ফলে তিনি সময় সময় কল্পনা করতেন যে, পৃথিবীতে একমান্্ 
তিনি ভিন্ন আর কিছুরই মূল্য নেই, অস্তিত্ব নেই। কিন্তু তাঁর এই সংশয়ের 
ভাব দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নি তাঁর জীবনে । এমন বিবিধ বিপরীত দোষ ও 
গুণের সমাবেশে গঠিত মাহুষ রাশিয়ার স্থ্দীর্ঘ ইতিহাসে, এমন কি যুরোপের 
ইতিহাসেও বিরল বললেই হয়। এই বিপরীতধমিতাই টলস্টয় চরিত্রের আবরণ । 

টলস্টয়ের পিতামহের মৃত্যুর পর তাদের পৈত্রিক সম্পত্তি খণভারে এমন 
জর্জরিত ছিল যে, টলস্টয়ের পিতা তা৷ গ্রহণ করতে প্রত্যাখ্যান করেন। কিন্ত 
পরিবারের সকল দায়-দায়িত্ব তখন স্তত্ত হয়েছে তার উপর এবং তীদের প্রতিপালনের 
জন্ত তৎকালীন রাশিয়ান যুবকগণ যা করতেন তিনিও তাই করলেন-_-তিনি একটি 
সঙ্গতিদম্পন্ন। মহিলাকে বিবাহ করলেন। এই মৃহিলা শুধু ধনবতী ছিলেন না, 
রাজবংশের সহিত তাঁর ছিল রক্তের সম্পর্ক। রাজকুমারী মাব্রিয়! নিকোলাইউনা 
ভোকোনস্কি দেখতে কিন্ধ সুন্দরী ছিলেন না। তবে তিনি বিদূবী ছিলেন, পাচটি 
তাষা জানতেন এবং তাঁর মনটি ছিল খুব উচু। জমিদারী শাসনেও তার ছিল 
অসামান্য দক্ষতা । ম্বামীর চেয়ে বয়সে তিনি পাচ বছরের বড় ছিলেন। যখন তীর! 
পরম্পরের সঙ্গে পরিণয়ে আবদ্ধ হন, তখন রাজকুমারীর বয়স ছিল বত্রিশ বৎসর । 
এরই গর্ভে টলস্টয় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ছিলেন পিতামাতার চতুর্থ সন্ভান। 
পিতামাতার মৃত্যুর পর তাকে লালন-পালন করেন পরিবারের বধিয়সী আত্মীয়ার]। 
বাড়িতে গৃহশিক্ষকের কাছেই তিনি প্রাথমিক শিক্ষালাভ করেছিলেন । সতেরে! 
বছর বয়মে তিনি কাজান বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রবিষ্ট হন। বিশ্ববিস্ভালয়ে বেশি দিন 


পড়া হলো না। দ্বিতীয় বছরেই তিনি লেখাপড়ার সঙ্গে সকল সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে 
দেশের জমিদারিতে ফিরে যাওয়াই ভালো, ঠিক করলেন টলস্টয় । সেখানে সার 
যা পৈত্রিক সম্পত্তি ছিল তাই দিয়ে তিনি একজন স্থদক্ষ এবং আলোকপ্রাপ্ত 
জমিদার হওয়ার জন্য কৃতসংকল্প হলেন। তবে পাঠাভ্যাস তিনি একেবারে ত্যাগ 
করলেন না। পরবর্তী চার বছর অতিবাহিত হয় ম্বগৃহে লেখাপড়া আর মক্কোর 
আমোদপ্রমোদপূর্ণ জীবনের মধ্যে । গ্রামে তিনি ভূমি-দাসদের (8০6) অবস্থার 
উন্নয়নে সচেষ্ট থাকতেন । 

তার এক সহোদর নিকোলাই, পৈম্তদলে যোগদান করেছিলেন। তেইশ 
বছর বয়সে টলস্টয়ও তাঁর অগ্রজের পদাসঙ্ক অনুকরণ করতে চাইলেন এবং সামরিক 
বিভাগে একজন শিক্ষার্থী হিসাবে যোগদান করেন । শিক্ষা সমাপনান্তে তিনি 
ককেসাসের যুদ্ধে যোগদান করলেন। 

কিন্ধু তীর এই সৈনিক জীবনের অভিজ্ঞতা বুথ! যায়নি । ভবিষ্কতের লেখক 
টলস্টয়ের জন্ম রণক্ষেত্রেই হয়েছিল বলা যেতে পারে । দ্িনলিপিতেই তার কিছু 
আভাস অবশ্ঠ পাওয়। গিয়েছিল, কারণ টলস্টয়ের দিনলিপি সাধারণ দিনলিপি ছিল 
না--এ ছিল যেন আত্মার সঙ্গে আত্মার কথোপকথন । এইবার তিনি তার 
সৈনিক জীবনের অভিজ্ঞতা ধাব্রাবাহিক ভাবে লিখতে থাকেন । তার এই বচনার 
প্রতি যিনি সর্বপ্রথম আকৃষ্ট হয়েছিলেন তিনি রাশিয়ার স(ট-__'জারর”। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সৈম্তদের মধ্যে তিনি জনপ্রিয় হয়ে উঠতে পেরেছিলেন, কারণ সকলের সঙ্গেই তিনি 
অবাধে মিশতে পারতেন । দেখতে খর্বাকৃতি ও ক্ষীণদেহ হলেও, তার শরীরে 
শক্তি ছিল খুব। তিনি যখন মুখে মুখে গল্প বলে তাদের শোনাতেন, সৈম্তরা 
সেইসব গল্প খুব উপভোগ করত। গল্প বলে সবাইকে মুগ্ধ করার ক্ষমতা ছিল তাঁর 
অসাধারণ। শ্রোতারা তখন সবিলম্ময়ে লক্ষা করত, কী উজ্জল স্বপ্রময় হয়ে উঠেছে 
তার সেই ছোট্ট চোখ ছুটি আর সেই সঙ্গে হানির বিজলী খেলে যেত তার পুরু 
ঠোট ছুটির কোণে । ১৮৫২, জুলাই মাস। টলস্টয়ের জীবনে একটি ম্মরণীয় 
বৎসর । “কনটেমপৌরারি" নামে তখন রাশিয়াতে একটি বিখ্যাত সাহিত্য পত্রিকা 
ছিল। তরুণ টলস্টয় তীর প্রথম সত্যিকার রচনা, “শৈশবজীবন' পাঠিয়ে দিলেন এ 
পঞ্জিকার সম্পাদকের কাছে। য্থাসময়ে কনটেমপোরারির পৃষ্ঠায় টলস্টয়ের 
“শৈশবজীবন' ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই চব্বিশ বছর বয়স্ক 
অখ্যাত লেখক “একটি অসাধারণ প্রতিভা” হিসাবে তৎকালীন সমালোচকগণ কর্তৃক 
অভিনন্দিত হলেন। “শশবজীবন" প্ররুতপক্ষে টলস্টয়ের আত্মচরিত, বে 
উপন্তাসেরও কিছু স্পর্শ এতে আছে। টলস্টয়ের সকল রচনারই লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য 
এই । সারাজীবন যা কিছু তিনি লিখেছেন তার অধিকাংশই আত্মচরিতমূলক 
তার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা আর অন্ুভূতিরই পরিণত প্রকাশ ও প্রগাট 
উত্তাসন। পরিণত লেখনী হাতে নিয়েই তিনি যেন সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে- 
ছিলেন। রুশ-তুরষ্ক যুদ্ধের সময় তিনি সিবাস্তপোলে বদলি হয়েছিলেন, এই 


৩৬৪ 


শহব্রটির প্রতিরক্ষায় টলস্টয় উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছিলেন। তাঁর 
“সিবান্তপোল কাহিনী" গ্রন্থে তীর সৈনিক-জীবনের বিচিজ্র অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
হয়েছে । এ বইটিও পাঠকসমাজের অকুঠ প্রশংসা লাভ করেছিল। 

সাতাশ বছর বয়সে সামরিক জীবনে পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিলেন টলস্টয়। তখন 
তিনি একজন লেখক হিসাবে কিছুট। খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। ইয়াসনায়া 
পলিয়ানার নিভৃত বাসভবনে ফিরে এলেন তিনি । এর পর তিনি এক অষ্টাশী 
তরুণীকে বিবাহ করেন। বিবাহিত জীবন তীরের স্বখেরই হয়েছিল। সাহিত্য 
কর্মের মধ্যে নিঝিষ্টচিত্ত থাকলেও, স্ত্রীর প্রতি কত্তব্য পালনে টলস্টয় অবহেল! 
করতেন না। সোনিয়াও তীর'ম্বামীর সাহিত্যকর্ষে আন্তরিক ভাবে সহায়তা করতে 
থাকেন। এই সময় তিনি তার জগছিখ্যাত উপন্যাস “ওয়ার য়াণড পীস' রচনার 
পরিকল্পন। গ্রহণ করেন। অল্পদিনের মধ্যেই গপন্তাসিক হিসাবে তিনি বিপুল 
খ্যাতি লাভ করলেন। “ওয়ার য্যাণ্ড পীপ” শুধু একটি উপন্যাস নয় । প্রকূত পক্ষে 
এটি গঞ্ভে মহাকাব্য। এক বিশাল পটভূমিকায় বিরচিত এই উপন্যাসে টলস্টয়ের 
ইতিহাস-বিচার ও ইতিহাস-দৃষ্টির মধ্যে মৌলিকতার স্বাক্ষর বিদ্যমান । 

ওয়ার য়্যাণ্ড পীস" রচনাকাঁলেই টলস্টক্প ছোটগল্প রচনায় হাত দিয়েছিলেন। 
সাহিত্যের এই বিভাগে তিনি ছিলেন একজন দিদ্বহস্ত শিল্পী ৷ টলস্টয়ের গল্প বলার 
ক্ষমতার সঙ্গে পৃথিবীর কোন লেখকের তুলন! চলে না; তার এই ক্ষমতা যেমন 
সজীব, তেমনি ঘনীভূত ও সত্য । টলস্টয় যখন তার জীবনের অর্ধশতাব্দী কাল 
অতিক্রম করেছেন, তখন প্রকাশিত হয় 'য়্যানা ক্যারেনিনী” | বিশ্বের কথাসাহিত্যে 
যান] একটি অবিস্মরণীয় চরিত্রের নারী এবং মুরোপের সমগ্র উনিশ শতকের মধ্যে 
প্রকাশিত ম্মরণীয় উপন্তাসগুলির মধ্যে এটি একটি অন্যতম উপন্তান বলে শ্বীকুত। 
একদিকে প্ররুতির উদ্দাম তাড়না, অন্যদিকে নীতির কঠোর নির্দেশ- একটি 
নারীচরিত্রকে কেন্দ্র করে এই ছুটি বিষয়ের সংঘর্ষ যে রকম নিপুণ তুলিকাপাতে 
টলস্টয় ফুটিয়ে তুলেছেন তা অগ্তাবধি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের 
আলোচনার বস্ত হয়ে আছে। উপন্যাসের পটভূমিকায় এমন একটি নারীচবিত্র 
সাহিত্যে এর আগে আর কারো লেখনী মূখে হুত্রি হয়নি। 

প্রৌঢ় -টলস্টয়ের . আপাত নিরুদ্বেগ ও শান্তিপূর্ণ জীবনধার] দেখে কারে! পক্ষে 
কিছু বুঝবার উপায় .ছিল ন1 যে, শিল্পী মনের মধ্যে তখন জেগেছে কী দারুণ 
অশান্তি । '্যানা ক্যারেনিনা” উপন্াস রচনা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে 
দেখ! দিতে থাকে এক প্রবল মানস বিক্ষোভ। এইবার তিনি জীবনে সম্পূর্ণতার 
সন্ধানের জন্ত ব্যগ্র হলেন-__চাইলেন একটা নৈতিক স্থিতিভূমি । মনের মধ্যে প্রশ্ন 
জাগল--জীবনের লক্ষ্য কি? ঝচার অর্থকি? রাতদিন এই অশাস্ত জীবন- 
জিজ্ঞাসা তাঁকে অস্থির করে তুলল । জন্ম হলো এক নৃতন টলম্টয়ের। এখন 
তিনি স্পষ্টতই উপলব্ধি করলেন যে, জীবনের এই অর্ধশতাব্বীকাল তিনি নানাবিধ 
সমশ্তা ছার। পরিবেষ্টিত হয়ে আছেন। এর থেকে পরিত্রাণ চাই। তার 


২৩১ 


অস্তরাত্মা যেন আর্তম্বরে চীৎকার করে ওঠে, তার চারদিকে পৃথিবীট। যেন একটা 
ভীষণ ভ্রম বলে মনে হলো । মরিয়া হয়ে এইবার তিনি গীর্জার দিকে তাঁর দৃষ্টি 
ফেরালেন এবং তীর স্বভাবস্থলভ আগ্রহের সঙ্গে তিনি ধর্মযাজকর্দের আবাস 
স্থলগুলি পরিদর্শন করতে লাগলেন ৷ দিনের পর দিন তিনি যাজক ও সন্নাপীদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বললেন। বুঝলেন, ধর্ম ভিন্ন আর কোনো কিছুই তার আধ্যাত্মিক 
প্রয়োজন মেটাতে পারবে না। এই বিশ্বাস তীর মনে ক্রমে দুঢ় হয় । কিন্ত 
অতিমাত্রায় যুক্তিবাদী টলস্টয়ের মন গ্রচলিত ধর্মাচরণের মধ্যে গ্রহণযোগ্য কিছুই 
দ্বেখতে পেল না। তিনি কেবলমান্তর হ্রীষ্টের উপদেশই বিশ্বীস করতেন। 

অবশেষে টলস্টয় এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন যে, অর্থই সকল অনর্থের মূল । তার 
মানস দিগন্তে উদ্ভাসিত হয় নৃতন চেতনার আলোক । ঠিক করলেন সর্বস্ব ত্যাগ 
করবেন তিনি, আর চাষীদের মধ্যে বিলিয়ে দেবেন তার ধন সম্পদ | কিন্তু বাদ 
সাঁধলেন কাউণ্টেস। স্বামীর এই পাগলামির প্রতিবাদ করলেন তিনি। টলস্টয় 
কিন্ত বিচলিত হলেন না। তিনি স্বয়ং তখন কৃষকদের মতে! সরল জীবন যাপন 
করতে ক্লুতসংকল্প হয়েছেন। কাউণ্ট টলস্টয়, ভূ-ম্বামী টলস্টয়ের মৃত্যু হলো। 
ম্খানে দেখা গেল এক নৃতন টলস্টয়কে-_কৃষকদরদী লক্ন্যাসী টলস্টয়। শিল্পন্প্টির 
জগতে তিনি আর ফিরে আসেন নি। নেই ষাট বছর বয়সেই বাশিয়ার সর্বশেষ্ঠ 
উপন্তাসিকের মৃত্যু হয়েছিল । ও 

কিন্তু সত্যি কি শিল্পী টলস্টয়ের মৃত্যু ঘটেছিল ? না। তার জীবনে একটা! 
বিবাট পরিবর্তন এসেছিল। নূতন টলস্টয়ের জীবনের লক্ষ্য তখন হয়ে দাড়িয়েছে 
মান্থষের মধ্যে ঈশ্বরের সেব1। 

ইয়াসানায়1! পলিয়ান1! তখন একটি তীর্থস্থানে পরিণত হয়েছে। প্রতিদিন 
দর্শকের দল আসেন টলস্টয় দর্শনে । তখন সমগ্র রাশিয়াতে গীর্জার বিরাট ঘণ্টার 
ধবনির মতো! একমাজ্্র তারই কথস্বর ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হতে! । হাজার হাজার 
তরুণ নর-নারী তার অনুরন্ত হলে! এবং তার জীবনদর্শনকে সামনে রেখে তার! 
তাদের জীবন গঠনে সচেষ্ট হলো । তার নামে রাশিয়ার বু অঞ্চলে স্থাপিত হলে। 
উপনিবেশ-_টলস্টয় ফার্ম। রাশিয়ার ইতিহাসে সে এক নৃতন আন্দোলন । শিল্পী 
টলস্টয় এখন খধি টলস্টয়। তীর প্রজ্ঞার নৃতন আলোকে রাশিয়ার সাংস্কৃতিক 
জীবন সেদিন দেদীপ্যমান হয়ে উঠেছিল । বিংশ শতাবীর পৃথিবীকে এক নৃতন 
মনিবতাবাদে দীক্ষা! দিয়ে পৃথিবী থেকে তিনি বিদায় নিলেন। গৃহে নয়, গৃহের 
বাইরে, একটি সামান্ত ঝুটারে তিনি শাস্তভাবে মৃত্যুকে বরণ করেন "ই নভেম্বর, 
১৯১* সালে। 


২৩২ 


এমিল (জলা 


(১৮৪০-১৯০২) 


১৮৪: সালের ২ এপ্রিল তাদের একমাত্র পুত্রের জন্ম হয় প্যারিস শহরে । 
সেই ছেলের নাম রাখা হয়েছিল এমিল এডুয়ার্ড-চার্লম অতোয়। ফরাসী 
কথানহিত্যের ইতিহাসে একটি যুগান্তকারী প্রতিভার জন্ম হয়েছিল সেদিন । পিতা, 
ফ্রানসেস্কো জোলা।, মা, ফ্রাসোয়া-এমিল। 

স্বামীর মৃত্যুর পরে জোলাদের যাবতীয় সম্পত্তি বিক্রী হয়ে যায় । ফলে সমগ্র 
পরিবারটি দারিপ্র্যকবলিত হয় । যদ্দিও এমিলের শৈশব ও যৌবনকাঁল এইরকম 
নৈরাশ্ঠময় অভাব অনটনের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল এবং বার বার তাদের 
স্থান পরিবর্তন করতে হয়েছিল, তথাপি জোলার ম! পুত্রকে একটি বোডিং দ্কুলে 
ভি করে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন । 

ইতিমধ্যে জোলার মায়ের আধিক অবস্থা দিন দিন খুব খারাপ হতে থাকে । 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের সঙ্গে মাঝে মাঝে দারুণ খাগ্ভাভীব ঘটত, আর খাগ্ভভাব মানেই 
ছিল ক্ষ্ধার প্রবল জালা * জোলার দাদামশাই, যিনি এতকাল তার কন্যা ও 
দৌহিত্রের ভরণপোষণ চালিয়ে আসছিলেন, আর তাদের দেখাশুনা করতে পারলেন 
ল1। ঘরে এমন একটি জিনিমও ছিল ন] যা দিয়ে সংসারযাত্র নির্বাহ করা চলে। 
জোলার মা মরিয়া! হয়ে উঠলেন। তিনি কয়েক ফ্রাঙ্ক ধার করে প্যারিসে চলে 
গেলেন এই আশ! নিয়ে, যদি যেখানে তীর স্বামীর আত্মীয়স্বজনের কাছ থেকে 
সাহায্য পাওয়া যায়। যাবার পূর্বে ছেলেকে বলে গেলেন, ছু' চারটি আসবাবপত্র 
যা রইল সেগুলি বিক্রী করে মে যেন একখানা তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনে প্যারিসে 
গিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হয়। 

জোলার বয়স তখন আঠার বছর ঘখন তিনি প্যারিসে এলেন। তৃতীয় 
নেপোলিয়ানের সময়ে নৃতন করে তৈরি জাকজমকপুর্ণ শহর-_মুনাফাকারী ও পরাশ্রয়ী 
লোকদের মধুচত্র, চারদিকেই বিলাসিতার অতুযাগ্র প্রকাশ আর সেই সঙ্গে নীতি- 
নৈতিকতা-বজিত জীবনধাব্রা-_শৈশব ও কৈশোরে যে গ্রাম্য পরিবেশের মধ্যে তিনি 
মান্য হয়েছিলেন, এ ঠিক তার বিপরীত পরিবেশ। যুগপৎ স্তস্তিত এবং আনন্দিত 
হলেন জোলা। স্থানীয় একটা স্কুলে একটা বৃত্তি মিলল, কিন্তু লেখাপড়াতে 
তীর তখন ন। ছিল উৎসাহ, না ছিল আগ্রহ । 

উনিশ বছর বয়সে জোলা টায়ফয়েড রোগে এমন গুরুতর ভাবে আক্রান্ত হলেন 
যে, তাকে ছু'মাদ শয্যাশায়ী থাকতে হয়েছিল । অস্থথের ফলে, স্কুল তার কাছে 
আরো খারাপ মনে হলো'। বিশ বছর বয়সে ডকে হিসাবরক্ষকের একটা চাকরি 
নিলেন। প্রতিদিন ছু'মাইল হেঁটে তকে চাকরি-স্থলে যেতে হতো! জায়গাটা ছিল 
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নোংরা, মাইনে ছিল মাসে ষাট ফ্রাঙ্ক । অল্পকাল মধ্যেই তিনি ভকের কাজে ইস্তফা 
দিয়ে আবার চাকরির খোজ করতে থাকেন। 

কিন্তু কর্মের অদ্বেষণে বেশি দিন মন দিতে পারলেন না। দারিদ্র্যের হাতে 
নিজেকে সঁপে দিয়ে, তিনি ধার করে নিজেকে উপবাসের হাত থেকে রক্ষা করলেন । 
কখনো কখনো! অলদতা ঝেড়ে ফেলে তিনি কর্মের অন্বেষণে বেরুতেন। কিন্তু 
তাকে দেখলে কারো! মনে হবে না যে, এই যুবক একজন কর্মপ্রর্থী। অর্থাভাব- 
ক্লিট তার মুখ, চশমার পেছনে অদ্ভুত ছুটি চোখ, আর মুখে চোখে একট! 
তিক্ততার ভাব__-এই সব দেখে কেউ জোলাকে কাজ দিতে চাইত না। তার 
ওপর তীর জীর্ণ মলিন পরিচ্ছদ চাকরি লাভের পক্ষে প্রবল অন্তরা রন্বরূপ ছিল। 

হ্যাচেট আযাণ্ড কোম্পানিতে চাকরি পেলেন জোলা। প্রতিমাসে নিয়মিত 
বেতন যেমন তার হাতে আসতে লাগল তেমনি তিনি নিজের ওপর আস্থ। ফিরে 
গেলেন। তার -মুখে হামি ফুটে উঠল আর বিভীষিকাময় যে অতীত তীর 
ভবিষ্তংকে গর করতে উগ্যত হয়েছিল তার থেকে তিনি যেন এখন উদ্ধার 
পেলেন। এতদিন ধরে তিনি যে সব রোমটিক গল্প লিখেছিলেন সেইগুলি তিনি 
একত্রিত করে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ করলেন এবং নতুন কয়েকটি লিখলেন। 
পচিশ বছর বয়মে জোলার প্রথম বই 9101195 101 [170 প্রকাশিত হলে] । 
এক বছর বাদে জীবনের অপ্রীতিকর অভিজ্ঞত| নিয়ে তিনি লিখলেন তীর প্রথম 
উপন্তাস 00116551018 06 (012000,. কিন্তু উপন্যাসটি যখন অশ্লীল বলে 
সমালোচিত হলো তখন জোলা যেমন বিশ্মিত তেমনি আনন্দিত হয়েছিলেন । 
উপন্তাসটির প্রথম সংঞ্করণ অন্পদ্দিনের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়ে গিয়েছিল । 

জোল] সম্পর্কে তার মনিব হ্যাচেট ফ্যা্ড কোম্পানি ছু'রকম মত পোষণ করতেন । 

প্রথম, এই তরুণ লেখক তাদের কমঃচারী, এজন্ত প্রতিষ্ঠানের কর্মকতাদের গর্বের 
সীমা ছিল ন1) দ্বিতীয়, আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস 40006555105 লিখে জোলা 
ঘে কুখ্যাতি অর্জন করেছিলেন সেজন্য তীরা খুবই উৎকন্তিত ছিলেন। তিন বছর 
এখানে চাকরি করার পর, জোল। পদত্যাগ করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্যারিসের 
বিখ্যাত সংবাদপত্র 45 15509,-তে নিযুক্ত হন সাহিত্য কলমে নিয়মিতভাবে 
লিখবার জন্য । পব্রিকার প্রকাশক তার কাগজে জোলাকে 'সর্বকল! বিশারদ এক 
তরুণ লেখক? বলে ঘোষণা করেছিলেন। এই ঘোষণায় আরে! বল। হয়ে ছিল-- 
“সংখ্যায় কম হলেও তার বইগুলি ইতিমধ্যে সাঁড়। জাগিয়েছে।, 

পরবর্তী বৎনরগুলিতে নতুন উপন্যাসের পরিকল্পনা করলেন তিনি-_ এমন 
উপন্যাস যা যুগপৎ আলোড়নের স্থ্টি করবে ও সত্যকে উদ্ঘোটিত করবে৷ %1$ 
[7899 নামে একটি প্রবন্ধ সংকলন প্রকাশ করলেন-_-এই প্রবন্ধগুলিতে তিনি 
রোমান্টিদিজমের প্রতি তার শেষ বিরুদ্ধ মত ঘোষণা! করলেন। জোলার বয়স তখন 
সাতাশ বছর যখন তাঁর “[1161656 7২৪৭0, নামে নতুন উপন্তাসটি প্রকাশিত 
হয়। ব্যাভিচার, খুন ও অন্তাপ-_এই ছিল উপন্তাসটির বিষয়বন্ত এবং ওঁপন্তাসিক 


স্বয়ং এটিকে ঞা। 0৮]6০6৬5 501৫9 ০৫ 0259101195 বলে উল্লেখ করেছিলেন । 
এটিই ছিল জোলার প্রথম উল্লেখযোগ্য বই । এমন উপন্যাস একমাত্র ফ্লবেয়ারের 
লেখনী থেকেই আঁশ কর! যায়। পাপ ও পুণ্যের এমন বিশদ ছবি ফরালী উপন্যাসে 
সেই প্রথম দেখা দিয়েছিল। তথাপি বইটি অশ্লীল বলে নিন্দিত হলে।) ফলে 
অল্প দিনের মধ্যে এর দ্বিতীয় সংস্করণের প্রয়োজন দেখ দিল । 

এরপর ম্বান্থষেব জীবনে পরিবেশ ও বংশপরস্পরার প্রভাবকে ভিত্তি করে জোল! 
একাধিক উপন্তাম লিখতে মনস্থ করেন; তীর বিশ্বাস হলে। যে, গাণিতিক 
স্থনিশ্চয়তার সঙ্গেই এই জিনিস প্রমাণ করা যায় । তাদের পরিবেশ, শিক্ষার্দীক্ষা1 ও 
বংশপরম্পর1 ধরে উপন্টাস-বণিত চরিব্রগুলির গতিবিধি ঠিক সেইভাবে নির্ণয় যায় 
যেভাবে একজন বৈজ্ঞানিক তার লেবোরেটরিতে বসে রাসায়নিক পদার্থগুলির 
প্রতিক্রিয়! লক্ষ্য করেন । ব্যালজাকের “001779010 17117)2,16-এর? অনুরূপ একটি 
বিরাট বই লিখবার উদ্দেস্তটে এয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহের জন্য জোল] প্যারিসের 
গ্রন্থাগারগুলি তন্ন তন্ন অনুসন্ধান করলেন। এই গবেষণার ফল এবং যে সমাজ 
তাঁর প্রতি এবং আরে অনেকের প্রতি অবিচার করেছিল সেই সমাজের প্রতি ঘ্বণা 
--এই ছুইয়ের পরিণতি ছিল বিশ খণ্ডে লেখা একটি উপন্তাস। পঁচিশ বছর 
লেগেছিল তীর এই এপিক উপন্তাসথানি লিখতে । ফরাসী সাহিত্যে ত বটেই, 
বিশ্বদাহিত্যেও এমন বিপুলায়তন উপন্তাস আজ পর্যন্ত আর কোন শুপন্তাসিক রচনা 
করতে পারেন নি। ছুটি পরিবারের .ইতিহাস নিয়ে লেখ! এই উপন্তাসখাঁনি 
সম্পর্কে আরি বারবুজ বলেছেন £ “]1) 07৩ 011017617156019 ০01 17661160082] 
0162601) 01616 15 5021091 21)061)6 28111001601 2 17027 569111 
৪০ 81 1) 20৬28062 ৬/101) 5001 10190191গো) 00০ ০01701666 ০0011607815 01 ৪ 
হা)0101001থ 011. ধারাই এই উপন্তামটি পাঠ করেছেন তারই স্বীকার 
করবেন যে, এই মন্তব্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

এখানে উল্লেখ্য যে, বিশখণ্ডে সমাপ্ত এই উপন্যাসটির প্রত্যেকটি খণ্ড ম্বতন্্, 
তাদের নামও আলাদা । প্রতিটি খগ্ুই যত্বসহকারে পৃথকভাবে পরিকল্পিত তথাপি 
খগুগুলির মধ্যে এক্যা স্থপ্রত্যক্ষ--ঠিক যেমন বছুতল-বিশিষ্ট একটি বিরাট অট্টালিকার 
প্রত্যেকটি প্রস্তরখণ্ড পৃথক হয়েও এক। প্রথম কয়েকটি খণ্ড প্রকাশিত হওয়ার 
পর জোলা না পেলেন খ্যাতি, না পেলেন অর্থ । সপ্তম খগ্ডটি, €.১/5507711017, 
রীতিমতে! সাড়৷ জাগাল পাঠকসমাজে । ওঁপন্তানিকের ভাগ্যে জুটল বিরূপ 
সমালোচনা--“সাহিত্যের ঝাড়ুদার এই বিশেষণে বিভূষিত হয়েছিলেন জোলা 
সেদিন । কিন্তু বিক্রী বাড়তে লাগল আর সঙ্গে সঙ্গে জোল! হয়ে উঠলেন ফ্রান্সের 
সর্বাধিক আলে!চিত লেখক । খ্যাতির সীমা-পরিসীমা রইল না। ত্রয়োদশ খণ্ড 
(409611081) প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমাজসংস্কারক হিসাবে শ্বীরুত 
হুলেন তবে এই পর্যায়ের সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য 'উপন্থাসটি ছিল "7৪ 
সর্বোত্তম নয়, কিন্তু সবচেয়ে আলোড়ন হুট্টিকারী নভেল। 'নানা*র জনপ্রিয়তা 


'আ'জও অবিমন্বাদিত। 

জোলার বয়স যখন ষাটের কাছাকাছি তখনই *ড্রেফানস ঘটনায়" সমগ্র 
ফরাসীর্দেশ ও পৃথিবী আলোড়িত হয়ে উঠেছিল। ১৮৯৫ সালে রাজদ্রোছের 
অপরাধে ক্যাপ্টেন আলফেড ড্রেফামের বিচার হয় ও তাঁকে ডেভিলস দ্বীপে 
নির্বাসিত করা হয়। এই মামলার ফলে ফ্রান্সের রাজনীতি প্রচণ্ডভাবে বিক্ষুব্ধ হয়ে 
ওঠে। এই রাজনীতি তখন অত্যন্ত ছৃর্নাতিপূর্ণ ছিল। ড্রেফাস দণ্ডিত হওয়ার 
ছু'বছর বাদে তার পত্বীর অনুরোধক্রমে মামলার কাগজপত্রগুলি পাঠ করে জোল৷ 
বুঝলেন যে, ক্যাপ্টেন সম্পূর্ণ নির্দোধী। একজন নিরপরাধী ব্যক্তি এই ভাবে 
লাগত ও দণ্ডিত হবে আর যার] প্ররুত বিশ্বাসথাতক তার! সৈন্তবাহিনীতে মাথা 
উচু করে থাকবে--জোলার কাছে এটা ছিল অসহনীয় । তিনি দণ্ডিত ড্রেফাসের 
পক্ষে কলম ধরলেন । ফ্রান্সের প্রেসিডেন্টের উদ্দেশে তিনি লিখলেন একটি “খোলা 
চিঠি" । অগ্নিবধাঁ সেই চিঠিতে বিশ্বাসঘাতকদের উদ্দেশে ধিকারবাণী যে ভাষায় 
ও যেভাবে বন্কৃত হয়েছিল তা ইতিহাস হয়ে আছে। চিঠির প্রত্যেকটি প্যারা- 
গ্রাফের আরস্ভে ছিল--] /১০০১১০--"আমি এই অভিযোগ আনছি” । তিনি এই 
এঁতিহাসিক পত্রের উপসংহারে বলেন, "মনুষ্যত্বের নামে আমি ক্যাপ্টেন ড্রেফাসের 
পুনবিচার দাবী করছি।' 

এই চিঠিখানির জন্য জোল! ধৃত হলেন। তীর বিরুদ্ধে সৈ্তবাহিনীকে 
অপমান করার জন্য অভিযোগ নিয়ে আস! হলো এবং বিদ্বেষপূর্ণ কুৎ্স। প্রচারের 
অপরাধে তিনি দোষী সাব্যস্ত হলেন। বিচারে তার এক বছর কারাদণ্ড ও তিন 
হাঁজার ফ্রাঙ্ক জরিমান। হয়। আবেদনের ফলে এই দণ্ড খারিজ হয়। ড্রেফাম 
মামলার যখন পুনবিচার আরস্ত হলো, তখন ১৮৯৮ সালের জুলাই মানে জোৌলাকে 
দেশত্যাগে বাধ্য করা হয়। ইংলণ্ডে অবস্থান কালে তিনি আরো! চারখানি 
নতুন উপন্তান রচনা করেন ও ড্রেফ|স মামল! নিয়ে 7361০০ নাম দিয়ে একটি 
নাটক রচনায় হাত দিয়েছিলেন--এটি জোলার সর্বশেষ সাহিত্য কর্ম। কিন্ত তিনি 
এটি শেষ করে যেতে পারেন নি। ইংলণ্ডে থাকার সময় যখন তিনি জানতে পারলেন 
যে, পুনবিচারের ফলে ড্রেফাস নির্দোষী সাব্যস্ত হয়েছেন তখন জোল! বলেছিলেন 
পৃথিবীতে চিরকালই সত্য ও ন্যায়ের জয় হয়ে থাকে ।, 

শরৎকালের একরাত্রে জোল! সকাল সকাল শয্যা গ্রহণ করেন। পরিচারকগণ 
শীত নিবারণের জন্য তীর শোবার ঘরের অগ্নিকুগ্টি (67186 ) একটু বেশি 
মাত্রায় প্রজ্জলিত করে রেখেছিল । অগ্নিকুণ্ডের চিমনি খারাপ হয়ে যায়--ঘর ধেণায়ায় 
ভরে ওঠে ও শয়নকক্ষটি শ্বাসরোধী কার্বন মনোক্সাইভ গ্যাসে পরিপূর্ণ হয়ে যায়। 
ঘুমন্ত অবস্থায় এই গ্যাসের বিষাক্ত ধোঁয়ায় জোলার মৃত্যু হয় ( সেপ্টেম্বর 
২৯, ১৯০২)। তার শবযাত্রায় ত্রিশ হাজার লোকের সমাবেশ হয়েছিল। 
আনাতোল ফ্রাস বলেছেন--“জোল। আজীবন ন্তায়ের জন্ত সংগ্রাম করেছিলেন । 
মনুষ্ত্ব আর বিবেকের তিনি জীবন্ত প্রতিমৃতি । 


ফ্রডরিক উইলহেলমূ নীটশে 


(১৮৪৪-১৯০০ ) 


১৮৪৪, ১৫ই অক্টোবর তারিখটি ছিল প্রাশিয়ার রাজা চতুর্থ ফ্রেডরিক উইল- 
হেলমের জন্ম তারিখ । এ তারিখে শ্যাক্সনি প্রদেশের অন্তর্গত রকেন নামক একটি 
ক্ষুদ্র শহরে নীটশে জন্মগ্রহণ করেন ৷ তার বাবা, যিনি রাজ পরিবারের অনেকের 
গৃহশিক্ষক ছিলেন, রাজার জন্মদিনে তার এই পুন্রটির জন্ম হওয়াতে খুবই আনন্দিত 
হয়েছিলেন এবং সেইজন্য রাজার নামেই ছেলের নামকরণ করেছিলেন । নীটশের 
বাবা ছিলেন মার্টিন লুখারের মতাবলম্বী একজন ধর্মযাজক এবং সেই কারণেই 
প্রচলিত শ্ত্রীস্টান ধর্মের তিনি বিরোধী ছিলেন। ম! ছিলেন ধর্মপ্রাণা পিউরিটান 
মহিলা । পিতার মনোভাব উত্তরাধিকারক্ুত্রে পুত্র নীটশের মধ্যে সধশরিত হয়ে 
গিয়েছিল । তিনি ছিলেন তাঁর পিতামাতার তৃতীয় সন্তান; তার অগ্রজ যোশেফের 
শৈশবেই মৃত্যু হয়েছিল; দিদি থেরেসা এলিজাবেথ । ইনিই তার প্রথ]াত কনিষ্ঠ 
সহোদরের শুধু জীবনীকার ছিলেন না, নীটশের শেষ বয়সে তার দুর্ভাগ্যের দিনে 
এলিজাবেথই করেছিলেন তার সযত্ু পরিচর্যা । 

ফ্রেডরিকের বয়স যখন পাঁচ বছর তখন তিনি পিতৃহীন হন। তখন নীটশে 
পরিবার নাউমবুর্গে চলে আসতে বাধা হয়। এইখানে ঠাকুরমা, মা, দুইজন 
অবিবাহিতা মালী, এবং দিদি এলিজাবেথ-_-এই কয়জন ধর্মপ্রাণ মহিলাদের নেহ 
ও শাসনের মধ্যে নীটশের শৈশব জীবন গড়ে উঠেছিল । 

এক আশ্চর্য প্রতিভাধর মানুষ ছিলেন নীটশে। চার বছর বয়সেই তিনি 
পড়তে পারতেন, পাচ বছর বয়সে লিখতে শিখেছিলেন আর ছ'বছর বয়সে 
বীটোফেনের স্থুর বাজাতে পারতেন । দশ বছর বয়সে তিনি কবিতা লিখতেন ; 
সে সব কবিত। ছিল প্রধানতঃ ধর্মমূলক, গানও লিখতেন আর পিয়ানে। বাজাতেন । 
যখন তিনি গ্রামের স্থলে ভর্তি হলেন তখন বালক নীটশের মধ্যে ধর্মতাব দেখে তাঁর 
সহপাঠীর] নীটশেকে ক্ষুদে যাজক (8০ 7.1 788601+ ) বলে ডাকত। যখন 
তিনি বাইবেলের কোন অংশ নিয়ে উৎ্পাহভরে আলোচন1 করতেন, তাই দেখে 
তার এক শিক্ষকের মনে দ্বাদদশবর্ধীয় ষীশ্তর কথা ম্মরণ হয়েছিল। নিজের শ্রেষ্ঠত্ব 
সম্পর্কে তিনি খুবই সচেতন ছিলেন, কিশোর নীটশে স্কুলের সহপাঠীদের আদে 
পছন্দ করতেন না । এমন কি তাদের তিনি তীর সঙ্গী হওয়ার যোগ্য বলেই মনে 
করতেন না। “সেই বয়স থেকেই”, এপিজাবেথ লিখেছেন, “নীটশে কেমন যেন 
অন্তমূ্থী হয়ে উঠেছে দেখতাম ; তার উন্নত নত্হ্থ ভাব অন্য ছেলেদের কাছে এমন, 
আশ্চর্য মনে হতে! যে তীর সঙ্গে তাদের বঞ্চুত্ব অকল্পিত ছিল।' 

চৌদ্দ বছর বয়সে তিনি একটি বোডিং স্থলে ভতি হুলেন। এইখানে ছুটি 


২৩৭ 


বিষয়ের প্রতি তিনি আকুষ্ট হয়েছিলেন-__ভাষাতত্ব ও ভাগনারের গান এবং এই ছুটি 
বিষয় তাঁকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল । ধর্মের অনুশীলনে তার মধ্যে ভক্তি- 
ভাবের প্রকাশ দেখে সবাই বিস্মিত হতো । ছয় বৎসর পরে নীটশে বন্‌ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে প্রবিষ্ট হন। শৈশবাবধি তিনি ক্ষীণণৃষ্টি ছিলেন। খুব জোরালো! 
আলো তাঁর চক্ষে সহ হতো! না; স্র্ধের আলোতে তার মাথা ঘুরত ; অন্ধকার 
ঘরের মধ্যেই বসে তিনি ভালোভাবে কাঁজ করতে পাঁরতেন। কিন্তু পচিশ 
বছর বয়সের পর থেকে তার চোখের য্ত্রণ। বৃদ্ধি পেতে থাকে ; যা কিছু করতেন 
তাতেই তার কষ্ট হতো। বাইশ বছর বয়মে যখন তিনি লাইপজিগ বিশ্ব- 
বিছ্বালয়ে বদলি হন তখনই তিনি রীতিমত রোগাক্রান্ত ছিলেন। শোপেন- 
হাওয়রকে তিনি এইখানেই আবিষ্কার করেছিলেন। যখন তিনি এই দার্শনিকের 
"06 ডা০:1৫ /১5 ভা111 27৫ 10০৪, বইখানি পাঠ করলেন তখন নীটশের মনের 
মধ্যে আমূল পরিবর্তন ঘটে গেল। 
শোপেনহাওয়ারের দীর্শনিক চিন্তা নীটশের মনে দাগ কেটেছিল। বেঁচে 
থাকার ইচ্ছার মধ্যে তিনি শুধু নিজের জন্য একট রাস্তা পেলেন না, সেই সঙ্গে 
পেলেন একটা দর্শন যা ছুঃখবিদ্ধ মান্কে যন্ত্রণা ও আনন্দের উধ্বে তুলে ধরবে। 
চব্বিশ বছর বয়সে তিনি ভাগনারের সঙ্গে পরিচিত হলেন; তাঁকে দেখে 
তার মনে হলো ইনি যেন শোপেনহাওয়বের স্বপ্নের প্রতিমৃতি। সংগীতের 
চিরাচরিত পদ্ধতির শুধু প্রতিবাদ নয়, ভাগনারের গান সমকালীন যাবতীয় নীতি- 
নৈতিকতারও প্রতিবাদ ছিল। তরুণ নীটশে বয়োবুদ্ধ স্থরকারের শিষ্ত হলেন। 
১৮৬৭ সালে ভাষাতত্বে ডক্টরেট হলেন তিনি এবং পচিশ বছর বয়সে একটি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তিনি এ বিষয়ের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন। ভাগনার-এর খুব 
কাছেই বাস করতেন এবং ছু'জনে প্রায়ই মিপিত হলেন । ১৭২ সালে নীটশে 
প্রকাশ করলেন তীর প্রথম ও একমাত্র সম্পূর্ণ বই 41175 73110) ০6 78£609 ০৫৫ 
০910) 973171 01 170510+, এবং এটি তিনি তার প্রিয়তম সরকারের নামে উৎসর্গ 
করেছিলেন । এই গ্রন্থে তিনি ধর্মসম্পর্কে পৌরাণিক ধ্যান-ধারণার বিশেষ করে 
গ্রীক চিন্তাদর্শের ওপর শোপেনহাঁওয়ারের মতবাদ আরোপ করে, পিতৃপুরুষদের 
আচরিত ধর্মকে যথেচ্ছ আক্রমণ করেন এবং পৌন্তুলিকতার জয়গান করেন। 
ক্বতাবতই শিক্ষিত মহণে বইটি চাঞ্চপ্যের স্থষ্টি করেছিল। বন্ধুদের শঙ্কিত করে 
তুলেছিল, এমন কি তার চাকরি যাবার আশংকাঁও হলে! | ক্রমে তার ক্লাসে ছাত্র- 
খ্য। হান পেতে লাগল, কিন্ত নীটশে তার মতবাদে অটল রইলেন। ত্রিশ বছর 
বয়সে তার ব্যক্তিত্বে পরিবর্তন দেখা দিল । তখন থেকে তিনি অসংশয়িত বিশ্বাম 
আর অথগুনায় যুক্তি সহক'রে কথাবার্তা বলতে থাকেন। তখন থেকেই তার 
যাবতীয় ভাষণ ও র5নার মধ্যে “আমি অথাৎ অহং ভাবটা প্রবল হয়ে উঠতে থাকে । 
যখন তার বয়ন মাজ পয়ত্রিশ বছর তখন তিনি অধ্যাপনা থেকে অবসর গ্রহণ 
করতে বাধ্য হলেন। 


বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে তিনি একট] পেনসন পেলেন এবং সেই সঙ্গে তার নিজন্ব 
সে সাম্নান্ত আয় ছিল, তাই দ্রিয়ে অতঃপর তিনি তার মনের মতো! কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করার স্থযোগ পেলেন। সেই কাজ ছিল ছুটি_-লেখা "মার ভ্রমণ । তিনি 
নখের আশায় আর একবার প্রয়াম পেলেন । যখনু তিনি রোমে অবস্থান করছিলেন 
সেই সময়ে লেখক পলবী”র মাধামে নীটশে এক বিদুধী তরুণীর সঙ্গে পরিচিত হন) 
রাশিয়া ও ফিনল্যাণ্ডের এই তরুণীর নাম ছিল লউ শ্ালোমে। পরিচয় হওয়ার 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সেই বিদৃষী মেয়েটির প্রেমে পডলেন। শ্সালোমে এই 
অন্থিরচিত্ত দার্শনিকের প্রশংসা করলেও তাঁর মধ্যে অতিযাচকের ভাব দেখে নিবুন্ত 
হয়েছিলেন। নীটশে এই তরুণীর কাছে বিয়ের প্রস্তাব দিলেন; সেই প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হলে । এর চেয়ে আরে। দুর্ভাগ্যের বিষয় ছিল ভাগনারের সঙ্গে নীটশের 
বন্ধুত্বের অবসান । তাদের প্রথম বন্ধুত্বের সময়ে নীটশে এই স্বনামধন্য সরকারের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ ছিলেন । পরবর্তা কালে একতা! শ্রষ্টধর্ম-বিরোধী এই স্থরকারের 
মধ্যে মি্টিসিজম্এর ভাব দেখে নীটশেতীর প্রতি এমনই বিরূপ হয়েছিলেন ও তাঁর 
সম্পর্কে তার মোহ এতদূর বিনষ্ট হয়ে গিয়েছিল যে, ভাগনারের এই পরিবনকে 
কঠিনভাবে পরিহাস করে তিনি ছু'খানা বই লিখেছিলেন । বই ছুটি ছিল এক 
প্রতিভা সম্পর্কে আর এক প্রাতিভাঁয় বিষোদশ!র। বন্ধুর উদ্দেশ্তে তিনি ঘে কত 
রকমের অভিযোগএনেছিলেন তা বলে শেষ করা যায় না । নীটশের এই সময়কার 
প্রকৃতি এই বুকমই রূঢ় হয়ে উঠেছিল । 

চিশে উপনীত হয়ে তিনি যেন সকলের সামনে এক নতুন মানুষ হিসেবে 
প্রতিভাত হলেন । এই সময়ে তার লেখনী থেকে যে কয়খানি বই নির্গত হয়েছিল 
তার প্রত্যেকটির মধ্যে ছিল একটি স্পধিত মনের স্বাক্ষর । সেদিনের মুরোপ 
রীতিমত সচকিত হয়ে উঠেছিল নীটশের [01011)619 70/0081165 ) [00021 
4১11 0০ চ010017) 116 1021) 01 1089 )1]116 1091,1 ৬/15001॥ ও 
[1105 90915 28180050:৮--এই বইগুলি পাঠ করে। শেষোক্ত বইটিকে বল! 
হয়ে থাকে তীর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । যেমন দীপ্যমান এর লিখনভঙ্গী, তেমনি বিকৃত 
এর দুষ্টিতঙ্গী । এই পাচখানির মধ্যে দ্বিতীয় বইটি প্রকাশিত হওয়ার এক বছর 
পরে, ১৮৭৯ সালে, জীবন মধ্যাহেই নীটশ্র স্বাস্থা ভেঙে পড়েছিল, শারীরিক ও 
মানসিক, এবং তিনি মৃত্যুর কাছাকাছি দাঁড়িয়েছিলেন । নিঃশহ্কচিত্তে তিনি অস্তিম 
লময়ের জন্য প্রত্তত হয়ে তীর স্বেহময়ী সহোর্দরাকে বলেছিলেন__ “আমার মৃত্যুকালে 
কেবলমাত্র আমার বন্ধুরা এমে আমার শবাধারের পাশে দাড়াবে, যেন অনুসন্থিৎনথ 
কোন জনতার ভীড় না হয়। দেখে! আমি যখন আর নিজেকে বক্ষা করতে পারৰ 
না তখন যেন কোন পুরোহিত অথবা! আর কেউ এসে আমার কবরের পাশে মিথ্যা 
বাব্য উচ্চারণ না করে। আমি যেন একজন সৎ অবিশ্বামী হিসাবে কবরের তলায় 
যেতে পারি | কিন্তু সেযাত্রায় নীটশে আরোগ্য লাভ করলেন। 

এই প্রাণসংশয়ী অস্খ থেকে সুস্থ হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে পরিলক্ষিত 


হলে! একটা আশ্চর্য পরিবর্তন। তিনি যে শুধু স্বাস্থ্য সম্পর্কে চেতন হয়ে উঠলেন 
তা নয়, জীবনের যা! কিছু স্থন্দর ও কাম্য সেই বিষয়ে তাঁর মধ্যে দেখা গেল তীব্র 
অনুরাগ এবং এর থেকেই তাঁর মধ্যে জেগে উঠেছিল দ্ৃত্যু-বিজয়ী একটা প্রবল ইচ্ছা 
শক্তি। নীটশের এই সময়কার মানসিক অবস্থার প্রতিফলন আছে 71১6 1081) 
01 7099 (১৮৮৯ ) আর 77০ 7০901 11500) (১৮৮২) বই ছুটির মধ্যে। 
১৮৮৩ সালে প্রকাশিত হলো 'জরথুষ্ট্' । ভেনিসে রিচার্ড ভাগনার, যখন অন্তিম 
নিঃশ্বাদ ত্যাগ করছিলেন তখন এই বইটির রচন] সমাপ্ত হয়েছিল। এটি তার 
সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা! একথা নীটশে জানতেন, স্থনিশ্চিত ভাবেই জানতেন । উনিশ শতকের 
মুরোপের শ্রেষ্ঠ বইগুলির মধ্যে এটি অন্যতম। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে. প্রকাশিত হওয়ার পর, বইটির মাত্র চল্লিশ কপি বিক্রী হয়েছিল; সাতখানি 
বিতরণ কর! হয়েছিল ; একজন মাত্র প্রাপ্তি ত্বীকার করেছিলেন ; প্রশংসা কেউ 
করেননি । সেধিন নীটশে নিঞ্জেকে নিঃসঙ্গ ভেবেছিলেন । 

তথাপি অক্লান্ত ছিল ষ্ঠার লেখনী, অপরাজেয় ছিল তার মনের শক্তি। তাই 
দেখা যায় যে, “জরৎুষ্ট্' প্রকাশিত হওয়ার অল্প কয়েক বছর পরে যদিও উদ্বেগজনক 
ন্ায়ুরোগের লক্ষণ তার মধ্যে দেখা গিয়েছিল, তবু অদম্য ঈচ্ছাশক্তির সাহায্যে 
নীটশে রচনা করেছিলেন একে একে 86501 0০০৫ 21) 171] (১১৮৬), 
17৩ 06062108) ০01 1101815 (১৮৮৭ ) এবং আত্মচরিতমূলক 7০০6 [70100 
(১৮৮৮)। ১৮৮৯ সালে, পয়তাজিশ বছর বয়সে তিনি যখন টিউরিনে অবস্থান 
করছিলেন মেই মময়ে একদিন রাস্তায় নীটশে মৃছিত হয়ে পড়ে যান। তাঁকে 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত কর] হলে! এবং তারপরে একটি উন্মাদাগারে। তীর মস্তিষ্ক 
নষ্ট হয়ে গিয়েছিল এবং সেই অবস্থায় বারে! বছর তিনি বেঁচে ছিলেন-__বাচা নয়, 
জীবন্ত। যখন তাঁকে নউমবার্গে তীদের পৈতৃক ভবনে নিয়ে আসা হলো! তখন 
তার ম৷ ও সহোদর! খুবই আশা! করেছিলেন যে, হয়ত একদা! এই চির নির্ভীক মন 
আবার নিজেকে আগের মতো প্রকাশ করতে পারবে। কিন্তু তাদের এই আশা 
দুরাশা ছিল। শেষের দিকে তিনি নির্বাকভাবে রোগশয্যায় শুয়ে থাকতেন, তারপর 
১৯০০ সালের ২৫ অগস্ট নীটশের মৃত্যু হলো । 

নীটশেরপী জরধুস্ট্র বলে গিয়েছেন-_ 
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তার এই বৈপ্লবিক চিন্তার মধ্যে আজো বেঁচে আছেন ফ্রেডরিক উইল্হেলম 
নীটশে। 


মাদাম সারা বার্ণহার্ড 


(১৮৪৪ ১৯২৩) 


লিশ্ববন্দিতা প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী সারা বার্ণহার্ডের (71902776 92191 
36771970%) জন্ম হয় ১৮৪৪ সালে প্যারিসে । তার মা, জুডিম ভ্যান হার্ড, 
ছিলেন একজন ভাচ, ইহুদী) পিতা, এডু়ার্ড বার্ণহীর্ড, ছিলেন একজন আইনের 
ছাত্র। শহরের আবহাঁওয়! থেকে পল্লীর শাস্ত পরিবেশের মধ্যে সারার জীবনের 
প্রায় আট বছর অতিবাহিত হয়েছিল। এইবার জুডিল তার কন্যার লেখাপড়ার 
ব্যবস্থা করলেন; পাঠিয়ে দিলেন তাকে একটি ক্যাথলিক কনভেপ্টে । এইথানে সার? 
একাদিক্রমে সাতটা বছর কাটিয়েছিলেন। তাঁর বয়স যখন ষোল বছর তখন কুমারী 
সার] বিশ্বের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী হবেন ঠিক করলেন। অভিনয় শিক্ষার বিখ্যাত 
প্রতিষ্ঠান কনজারভেটয়ের-এচার বছর অধ্যয়নের পর তিনি এখান থেকে যথারীতি 
ন্নাতক হলেন । যে বঙ্গমঞ্জে অভিনয় দেখে একদিন তিনি অভিনয়কেই জীবনের পেশা 
বলে গ্রহণ করার সংকল্প নিয়ে ছিলেন, সেই রঙ্গমঞ্চেই শুরু হয় সারার অভিনেত্রী, 
জীবন। র্যানিনের একটি নাটকের একটি ছোট্ট ভূমিকায় তিনি আত্মপ্রকাশ করলেন; 
১৮৬২ সালের আগস্ট মাসের এক সন্ধ্যায় । এ রঙ্কমঞ্চের প্রধান! অভিনেত্রী সারার 
অভিনয় দেখে বুঝলেন, রঙ্গমঞ্চে এক নতুন নক্ষত্রের আবির্ভাব হলে! | কিছুকাল পরে: 
তখনকার প্রখ্যাত গঁপন্তাসিক আলেকজান্দার ডূমার কাছ থেকে একটি পরিচয়-পত্র 
সঙ্গে নিয়ে সার এলেন বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রাসেলসে । তখনকার দিনে প্যারিস 
ও লগ্ডনের পরে নাটাকলার জন্য খ্যাতি ছিল এর । এখানকার একটি বিখ্যাত, 
থিয়েটারে একটি নাটকের একটি জটিল ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে সারা শুধু ব্রাসেলস: 
জয় করলেন না, সেই সঙ্গে বেলজিয়ামের এক সন্ত্রান্ত রাজ-পরিবারের এক তরুণ 
যুবকের চিত্ত জয় করলেন। ১৮৬৯ সাল থেকেই সার] হয়ে উঠলেন প্যারিসের 
সরকারী থিয়েটারে একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী । প্যারিসের থিয়েটারমোদী, 
লোকের মুখে মুখে তাঁর নাম ফিরতে লাগল । যখনি হ্যাগুবিলে তীর নাম থাকতো! 
তখনি প্রেক্ষাগৃহে দর্শ কসমাগমে পরিপুর্ণ হয়ে উঠত। 

১৮৬৯ সালের জুলাই মাসে বাধল ফ্রাঙ্কো গ্রশিয়ান যুদ্ধ। যুদ্ধের পর সার] স্তর 
করলেন তীর অভিনেত্রী জীবন। ভিক্টর হুগোর একটি নাটকে রাণীর ভূমিকায় 
অভিনয় করে তিনি প্যারিসের রক্গমঞ্চের প্রধান। অভিনেত্রীর স্থান লাভ করলেন । 
ক্রমে এখানকার রঙ্গমঞ্চে তিনি শীর্ষস্থান অধিকার করলেন। কিছুকাল পরে 
অভিনয়ের ম্যানেজারের অশিষ্ট ব্যবহারে ক্ষন হয়ে সারা এ রঙ্গমঞ্চ পরিত্যাগ 
করেন। তখন কমেডিয়। ফ্রাসোয়। থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ তাকে আমন্ত্রণ জানালেন 
তীদের মঞ্চে যোগর্দান করবার জগ্ক। পরবর্তাঁ সাড়ে সাত বছর তিনি এই 


থিয়েটারের সঙ্গে সংশ্লিই ছিলেন ও অভিনেত্রী হিলেবে প্রত্যেকটি নাটকেই বিপৃল 
খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করতে থাকেন। জনচিন্ত বিজয়িনী অভিনেত্রী হিসেবে 
সমগ্র ফরাপী দেশ তীর নামে উদ্বেলিত হয়ে উঠল । রকঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে ঠিক 
এমনটি এর আগে কখনে। দেখা যায়নি । সকলের মুখেই সার।র কথা, তার চমকপ্রদ 
*ভিনয়ের আলোচনায় প্যারিসের প্রত্যেকটি কাবারে, রেস্তোর", সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠান যেন মুখর হয়ে উঠল। তিনি যেন হয়ে উঠলেন ফরাসীর জাতীয় সম্পদ । 
সারার প্রতিভার অস্ুরাগীর্দের মধ্যে ছিলেন ডিক্টুর হুগো, এমিল জোলা', স্থয়েজ 
খালের নির্ধাতা ফার্দিনান্দ ছ্য লেসেপ্সে, কবি ছ্যুনানজিও এবং অস্কার ওয়াইল্ড । তার 
আবাদভবনে শিল্পী ও সাহিত্যিকদের ছিল্‌.নিত্য আনাগোনা । তীর সাহচর্য ছিল 
সকলেরই কাম্য । মাকিন রাষ্ট্পতি থিওভোর রুজভেল্ট যখনি প্যারিষে আদতেন 
সারার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ না করে তিনি ফিরে যেতেন না। কিন্তু এত খ্যাতি 
সত্বেও সার] মনে মনে স্থ্খী ছিলেন না। কারণ কমেডিয়! ফ্রযসোয়া থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টিভক্গীর সঙ্গে তার দৃষ্টিভঙ্গীর মিল ছিল না। গতাঙ্গগতিক অভিনেত্রী 
তিনি ছিলেন না, তাঁর ছিল উচ্চাকাজ্ষা, আর অভিনয়ের মধ্যে একটি নতুন ধার! 
প্রবর্তনের সংকল্প । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীরূপে এইবার আত্মপ্রকাশ করবার দিন 
এল সারার জীবনে । বিশ্বের রঙ্গমঞ্জে নূতন তারকার উজ্জলতা নিয়ে তিনি টীড়াবেন, 
তিনি পৃথিবী জয় করবেন--এই চিন্তায় যখন তিনি অস্থির ভাবে দিনাতিপাত 
করছিলেন, এমন সময়ে একদিন গেইটি (0819) ) থিয়েটারের ম্যানেজার এসে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। তীরা লগ্ডনে একটা! সীজন অভিনয় করবার জন্ত চুক্তি- 
বদ্ধ হয়েছেন। সারা তীদের সঙ্গে লগ্ডন যাবেন? সার] তৎক্ষণাৎ তার সম্মতি 
জ্ঞাপন করুলেন। মাসিক পাঁচ হাজার পাউণ্ডে তিনি চুক্তিবদ্ধ হলেন গেইটি 
থিয়েটারের সঙ্গে 
১৮৭৯, জুন মাস। গেইটি থিয়েটারের আগমনের জন্য সমস্ত লণ্ডন উন্মুখ হয়ে 
আঁছে। সারা4 এই প্রথম বিদেশ ভ্রমণ । প্যারিসে তার অনুরাগীবৃন্দ তীকে জানাল 
বিদায় সম্তাংণ। তাদের সকলের শুভেচ্ছ। সম্বল করে তিনি চললেন জীবনের অগ্র- 
গতির পথে । শেক্সপিয়ারের লগ্ডনে তিনি অভিনয় করতে চলেছেন-_-আবেগে, উল্লাসে 
ও আশংকায় তাঁর সমগ্র সত্তা যেন চঞ্চল হয়ে উঠল | লগ্নে উদ্বোধন রজনীতে 
প্রেক্ষাগৃহে লোক যেন ধরে না। সকলেই সারার অভিনয় দেখবার জন্য উন্মুখ । 
র্যামিনের একটি নাঁটকে নায়িকার ভূমিকায় অব্তীর্ণ হলেন সীর|। সমগ্র প্রেক্ষাগৃহে 
সেই অভিনয় এক অভূতপূর্ব শিহুরণ এনে দিল প্রতিটি দর্শকের চিত্তে। লগ্ুনের 
কোন থিয়েটারে কোন কালে এমন দৃশ্ঠ দেখা যাগনি। পরের দিন প্রতিটি 
ংবাধপত্রের প্রথম পৃষ্টাপ্স বড় বড় অক্ষরে অভিনেত্রী সারা বার্ণহার্ডের এই 
অভূতপূর্ব সাফল্যের সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল তার ছবি সমেত। এর আগে 
আর কোন অভিনেত্রীর জীবনে এমন সম্মান লাভ ঘটেনি ইংলগ্ডে। 
একদিন লগ্ডনের বিখ।ত ইমপ্রেণ।রি ও এড ওয়ার্ড জ্যাবেট তাঁর সাজঘরে এসে 


সারার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে সোজান্ুজি জিজ্ঞাঁনা করলেন__- "আপনার প্রতিভা আছে 
- আপনি কি এশ্বর্ববতী হতে ইচ্ছা করেন? এই্বর্ের প্রতি তিনি কখনে। বিরূপ 
ছিলেন না। তাই সার] জানতে চাইলেন--“কি উপায়ে? জ্যারেট উত্তরে 
বললেন-_“ছ মাসের জন্য আমার সঙ্গে যুক্তরাষ্ট সফরে চলুন।” “কিন্তু আমি তো! 
শুধু ফরাসী ভাষায় অভিনয় করতে পারি । তখন জ্যারেট তাঁকে বললেন, “মাদাম 
আপনি চীন] ভাষায় অভিনয় করলেও ক্ষতি নেই। আমেরিকার দর্শকরা আপনার 
অভিনয় দেখে পাঁগল হয়ে যাবে।, জ্যারেটের সঙ্গে ছু'মাসের জন্ত চুক্তিবদ্ধ হলেন 
সারা। ঠিক হলো তীর নির্বাচিত আটটি নাটকের অভিনয় করবেন তিনি । এবং 
এর জনক অভিনেতা-অভিনেত্রী তিনিই বাছাই করবেন ও নাটকগুলির পবিচালনাও 
করবেন তিনি। প্রতিটি অভিনয়ের জন্য তার পারিশ্রমিক ধার্ধ হলে। এক হাজার 
ডলার ও লাভের অর্ধাংশ। ১৮৮০। অক্টোবর মাসের শেষ ভাগে সারা সদলে 
নিউইয়র্কে পদার্পণ করলেন। ব্রডওয়ে থিয়েটারে উদ্বোধন রূজনীতে সে কি বিপুল 
দর্শক সমাগম ! সারার অপূর্ব অভিনয় আর কঙ্ম্বরে মুগ্ধ হলো দর্শকবৃন্দ। 
বিখ্যাত লেখক লিটন স্টেচি সারার কণ্ম্বর প্রসঙ্গে লিখেছিলেন--[1015 793 
10015 120 ৪০10, 11)676 ৮25 (01106 2170 1161762175) (11610 ৬25 
11291) 2110 11011. অভিনেত্রী সারার কণম্বরের এই ছিল বৈশিষ্ট্য । 

ব্রভওয়েতে প্রথম রজনীর অভিনয়ে সারার সাফপ্য এমন অভাবনীয় হয়েছিল 
যে সমস্ত আমেরিকা এ একটি নামে--£দি বাঁহর্ড_মুখর হয়ে উঠেছিল। 
নিউইয়র্ক শহরের উন্মাদনার পুনরাবৃত্তি বোস্টন শহরে হলো-_-বরং এখানে সারার 
সংবর্ধনা আরো! সমুচ্ছুদিত ছিল। তিয়াত্তর বছর বয়স্ক কবি লংফেলো চমত্কার 
ফরাসী ভাষ। জানতেন । তিনি একদিন সারাঁকে তাঁর গৃহে আমঞ্রণ জানালেন ও 
তীর সঙ্গে আলাপ করে মুগ্ধ হলেন । মঞ্চে তিনি যে জাছু বিস্তার করতেন, এই রকম 
ঘরোয়! বৈঠকেও লারা অনায়াদে সকলের চিন্ত জয় করতে পারতেন। ক্ষীণাঙ্গী 
হলেও, এমন এক প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন এই অভিনেত্রী যার সংস্পর্শে 
এলেও অভিভূত হতে হতো] । 

আমেরিকার বিভিন্ন শহরে সারা মোট ১৫৭টি অভিনয় করেছিলেন। এই 
অভিনয়ের শেষে দেখা গেল যে তিনি প্রায় ছু'লক্ষ ডলার স্বর্ণমুদ্র! উপার্জন 
করেছেন। যুক্করাষ্ট্র সফরে যাওয়ার একটি ফল এই হলো যে, সেই থেকে এই 
অভিনেত্রীর মধ্যে ভ্রমণের নেশা প্রবল হয়ে উঠতে থাকে । তার সুদীর্ঘ জীবনে সার! 
সমগ্র ঘুরোপ, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা» মানোয়া, হনলুলু, অকল্যাণ, অস্ট্রেলিয়া 
--কোথায় না তিনি গিয়াছেন আর প্রদর্শন করেছেন তাঁর অনুপম অভিনয় 
কলা। ১৮৮১ সালের শীতকালে তিনি সর্বপ্রথম রাশিয়া! যান। এখানে সেপ্ট 
'পীটার্নবর্গের বিখ্যাত রঙ্গ মঞ্চে তার সাফল্যলাভ হয়েছিল রীতিমতো! জণকজমকপূর্ণ ! 
প্রতি রজনীতে তিনি যখন থিয়েটারে অভিনয় করতেন, তখন প্রবেশ পথ থেকে মঞ্চ 
পর্যন্ত লাল কার্পেট বিছিয়ে দেওয়। হতো! পাছে বরফের উপর দিয়ে হাঁটতে তার 


১সি৩ 


কষ্ট হয়। জীবনের শেষভাগে, সারা তার নিজন্ব একটি থিয়েটার গঠন করেন।' 
প্যারিসের বিখ্যাত থিয়েটার গ্য নেশম্প-এর মঞ্চটি পঁচিশ বছরের লীজ নিয়ে তিনি 
এই থিয়েটার স্থাপন করেন এবং এর নাম দেওয়া হলো! “থিয়েটার সারা বার্ণহার্ড। 
তিনি যে শুধু একজন অভিনেত্রী হিসেবেই প্রতিভাময়ী ছিলেন তা৷ নয়, মঞ্চ পরিচালনা! 
এবং অভিনয় শিক্ষার্দানেও তিনি তীর প্রতিভার স্বাক্ষর রাখতে পেরেছিলেন। 
তীর নিজস্ব মঞ্চে নাট্যকার সার্দ্য-র “ফিদোরা” €(186৫018 ) নাটকে একটি ছোট 
ভূমিকায় সারা অপূর্ব অভিনয় করেন। এই সময়ে নাট্য শিক্ষার জন্ত প্যারিসে তিনি 
একটি স্থলও খুলেছিলেন ও এর যাঁবতীয় ব্যয়ভার তিনিই বহন করতেন। ১৯১৪ 
সালের ৬ই মার্চ সারার জীবনে একটি ম্মরণীয় দিন। জীবনের শেষভাগে তার 
স্বজীতির কাছে এই বিশ্ববন্দিতা অভিনেত্রী ঘেন হয়ে উঠেছিলেন একটি জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান। ফরাসী প্রজাতন্ত্রের পক্ষ থেকে তীঁকে ফরাসীর সর্বোচ্চ সম্মান লিজিয় 
ঘ অনার? (1.675100, [3021)901) উপাধিতে ভূষিত করা হলো। ফরাসী 
দেশের আর কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রীর ভাগ্যে আজ পর্যস্ত এই সম্মানলাভ 
ঘটেনি। 

১৯২৩) ২৫শে মার্চ । ফরাঁসীদেশে তখন বসন্তের পুষ্পিত সমারোহ । বসম্তখতু 
ছিল সারার বড় প্রিয় । এ দিন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবার কিছুক্ষণ পূর্বে সংবাদ- 
পত্রের লোকদের তিনি বলেছিলেন £ এই বসস্তধতুর পথ দিয়েই আমি বিশ্বরঙ্গমঞ্চ 
থেকে এইবার বিদায় নেব। বঙ্গমঞ্চকে আমি আজীবন ভালোবেসেছি আর 
অভিনয়কে আমি চিরকাল ধর্মের সমান বলে মনে করেছি । পৃথিবীর নাট্যামোদী 
মানুষ তাই রঙ্গমঞ্চের এই প্রতিভাকে আজো বিশ্বৃত হয় নি। 


টমাস আলভ! এভি লন 


( ১৮৪৭-১৯ ৩১) 


এএই শতাব্দীর স্চনায় একবার প্রশ্ন উঠেছিল । পৃথিবীতে কার মাথার নগদ 
দাম সব চেয়ে বেশি? এর একটাই সর্ববাদীনম্মত উত্তর পাওয়! গিয়েছিল--- 
এডিসনের-_-টমাস আলতা! এডিসন। তার প্রতিতা তাঁর সময়ের পুরোগামী ছিল 
না, ছিল সম্পূর্ণতাবেই তার কালোপযোগী । শিক্প-সমৃদ্ধির বিস্ময়কর যুগে এডিসনের 
অত্যাশ্্য অবিষ্রিয়াগুলি শুধু যাস্ত্রিক পদ্ধতির দিক দিয়ে অসাধারণ ছিল না, উন্নতির 
নব নব ক্ষেত্রেরও দিক নির্দেশ করেছিল । আক্ষরিক অর্থেই তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে 
তার পৃথিবীকে অসন্দিপ্ধ আলোক উত্তাসিত করে তুলেছিলেন এবং লিপিবদ্ধ শব্দের 
ইন্দ্রজাল দিয়ে একে স্পন্দিত করেছিলেন। যাইহোক, তাঁর পূর্ববর্তা উত্তাবকদদের 
মতো! তাকে কিন্ত স্বর্গ থেকে পুরস্কার পাওয়ার জন্য অপেক্ষ1! করতে হয়নি; উপকৃত 
এবং কৃতজ্ঞ এই পৃথিবী থেকেই পর্যাপ্ত পরিমাণেই তিনি তা পেয়েছিলেন। 

এডিসনের মৃত্যুর পরে “নিউ 'ইয়র্ক টাইমস" পত্রিকায় লেখা হয়েছিল ঃ 
“ইতিহাসে এডিমনের মাথারই সব চেয়ে বেশি নগদ দাম। উত্ভাবনীশক্তি সম্পন্ন 
এমন মস্তিফ পৃথিবীতে আগে বা পরে আর দেখা যাঁয়নি কখনো । এডিসন 
পরিবার বিপ্লবের পূর্বেই আমেরিকায় এসেছিলেন । স্যামুয়েল এডিনন এসেছিলেন 
এক ওলন্দাজ বংশ থেকে, আর তার পূর্বপুরুষগণ অষ্টাদশ শতকের গোড়ার দিকে 
হল্যাণ্ড থেকে এসে সম্ভপ্রতিষ্ঠিত মাকিন উপনিবেশে বসতি স্থাপন করেছিলেন, 
এবং পরে তার] কানাডায় চলে গিয়েছিলেন ।" সেখানে এডিসন পরিবারে সর্বকনিষ্ঠ 
সন্তান ছিলেন টমাস আলভা। ; ১৮৪৭, ১১ ফেব্রুয়ারী তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
তার জন্মকালে তার বাবার বয়স ছিল তেতাল্লিশ আর মায়ের সীইত্রিশ। 
টমাসের শৈশবজীবন ছিল নিরুধিগ্র-এদিক দ্বিয়ে তিনি ছিলেন খুবই 
সৌভাগ্যবান। হুসংহত পরিবার, আরামদায়ক গৃহ আর জীবনযাত্রা খুব 
আড়ম্বরপূর্ণ না হলেও বেশ সচ্ছন্দ ছিল। টমাসের মা তাঁর কনিষ্ঠ পুত্রটির কল্পিত 
ক্ষীণস্থাস্থ্যের জন্য তাকে অপরিমিত ভাবে ভোজন করাতেন। টমাসের বয়ন 
যখন সাত বছর, তখন তাদের পরিবারবর্গ মিচিগানে পোর্ট হরোন নামক একটি 
নাতিজনবল শহরে উঠে এসেছিলেন। এখানে কাঠের বাবসা ভালই চলতে 
লাগল। এখানে এডিসন পরিবার একটি নতুন স্থ্পরিসর বাড়িতে বাস করতেন । 
টম (ছোট ছেলেটিকে পিতামাতা আদর করে এই নামে ডাকতেন ) এখানকার 
একটি স্কুলে ভি হলো) তাঁর মা ছেলেকে সব সময় বলতেন--“তোমাকে সকল 
ছাত্রদের মধ্যে সেরা ছাত্র হতে হবে|” কি জানি কেন টমের উপর তার খুব 
'আশা-ভরসা ছিল। কিন্তু টম একটু স্বাপ্রিক ছিল, আর তার এই অভ্যাসকে 


শিক্ষকের] অমনোযোগিতা বলে ধরে নিতেন। স্কুল থেকে নালিশ এলে। টমের 
বিরুদ্ধে--সে নাকি অমনোযোগী | টমের মা বিশ্বাস করলেন না; ছেলেকে তিনি 
গুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এলেন । মোট তিন মাস ছিল তাঁর ছাত্রজীবন | জীবনে 
আর কখনো তিনি স্কুলের চৌকাঠ মাড়ান নি। কিন্তু শৈশবাবধি শিক্ষার প্রতি 
ছিল তার প্রবন আগ্রহ । তাঁর মা ছেলেকে নিজের কাছে রেখেই লেখাপড়া 
শেখাতে থাকেন। 

পাঠের সঙ্গে তার মধ্যে দেখ! গিয়েছিল হাতে-কলমে পরীক্ষা করে দেখার একটা 
অদম্য আগ্রহ ৷ এই সব পরীক্ষার ফল হতো! অদ্ভুত । তীর বয়স যখন বারে! বছর 
তখন বাড়ির ভূগর্ভস্থ ঘরটি বাক্স ও বোতল দিয়ে সাজিয়েছিলেন ; বলতেন এট 
তীর ল্যাবোরেটরী | এইখানে বসে তিনি পরীক্ষ। ও গবেষণার কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। এর থেকেই একটি অসাধারণ প্রতিভার সৃচন! হয়েছিল-_অপাঁধারণ 
এবং অসন্দিপ্ক। আরে! বই, আরে! উপকরণের প্রয়োজন এবং সে সব: সংগ্রহ 
করার জন্য অর্থের প্রয়োজন । তাই টম একদিন তাঁর বাবা ও মাকে বললেন যে, 
তিনি ব্যবসায় নামবেন । ছেলের মুখে এই কথা স্তনে তীরা দু'জনেই যারপরনাই 
বিশ্মিত হলেন। কিন্তু তাদের আপত্তি অগ্রাহ করে, তিনি কয়েকটি অর্থকরী 
উদ্যোগে লিপ্ত হলেন । তের রছর বয়সে তিনি সংবাদ-পরিবেশনের কাজ শুরু করে 
দিলেন। টম হলেন "নিউজ বয় (16৭5 6০৮) এবং সেই সঙ্গে তিনি 
ফেরিওয়ালাও হলেন--ট্রেনে পোর্ট হুরোন ও ডেট্রয়েট স্টেশনের মধ্যে বাদাম আর 
পিপারমিণ্ট বিক্রী করতে লাগলেন । খবর পেলেন সম্তায় একটা ছাপাখানা বিক্রী 
হবে। অমনি বেশ লাঁভেই সেটা কিনে ফেললেন। তাঁর সেই মুদ্্াযস্ থেকে 
প্রকাশিত্‌ হলে! এক পৃষ্ঠার সংবাদপত্র স্থানীয় সংবাদ তিনি নিজেই সংবাদ সংগ্রহ 
করতেন, নিজেই সম্পাদনা করতেন; তারপর ছাপ] হলে পরে নিজেই বিক্রী 
করতেন। অক্পধিনের মধ্যে তীর গ্রাহকের সংখ্যা বেশ ভালই দাড়িয়েছিল। এই 
সময় ডেট্রয়েট ফ্রি প্রেম কাগজ করে এডিপন লাভ করেছিলেন এক শো ডলার । 
পনর বছর বয়সের একজন ছেলের পক্ষে এটা একটা ছোটখাটো সম্পদ ছিল 
বললেই হয়। 

এডিসন বলেছেন_-“এই একটা আইডিয়া (198 ) থেকে অর্থাৎ এইভাবে 
কাগজ বিক্রী করে অল্পদিনের মধ্যে আমি যথেষ্ট টাকা করেছিলাম আর তাতেই 
আমার টেলিগ্ররফি শিখবার স্থযোগ হলো ।, কিশোর মনে জাগে অদম্য কৌতুহল 
সাংকেতিক লিপি পাঠাবার পদ্ধতি শিখতে | তিনি মাউন্ট ক্লিসেন্স স্টেশনের স্টেশন 
মাস্টার ও তারবাবুর (16158182185: ) কাহ থেকে মোর্সের সাংকেতিক লিপি 
(740756 ০০৫০) আর সেই লঙ্গে তারবার্তা পাঠাবার মোটামুটি পদ্ধতি শিক্ষা 
করেছিলেন । 

টেলিগ্রাফি শিখবার পর থেকে ট্রেনই হয়ে উঠেছিল এডিননের ঘরবাড়ি । 
ট্রেনের যাত্রীদের মালপত্র যে কামরাতে রাখা হতো! সেইখানে একট! ল্যাবোরেটকি 


বানাবার অনুমতি তিনি পেয়েছিলেন । মাআ্স ষোল বছর বয়সে কয়েকটি সফল 
উদ্যোগের ভেতর দিয়ে অগ্রসর হয়ে, নিজের পায়ে দীড়াবার মতো! অবস্থা হলে 
টমের । টেলিগ্রাফ অপারেটরের কাজ শিখে তিনি মামিক বেতনে প্রথম চাকরি 
পেলেন কানাডাতে ।পরি শ্রমী ছিলেন তিনি; কিন্ত পরিশ্রমের সঙ্গে ছিল চঞ্চল 
হ্বভাব। পরবর্তা পাঁচটি বছর তাকে আমরা ক্রমাগত ভ্রমণ করতে দেখি। এক 
স্থানে থাকতে টম অসম্মত হতেন বলে তিনি যে চাকরি হারাতেন তা নয়, তার 
প্রাত্যহিক কাজের ক্ষতি করে, তিনি তীর পরীক্ষা চালাতেন এবং এই কারণেই 
তাকে চাকরি হারাতে হতো । এইসব পরীক্ষা! চাল।তে গিয়ে তাকে অনেক বাত 
পর্যন্ত জেগে থাকতে হতো । 

একুশ বছর বয়মে উপনীত হয়ে টমেব মনে হলো, তিনি যথেই ভ্রমণ 
করেছেন, এইবার তাঁর জীবনে দিক পরিব্তনের সময় এলো।। বোস্টনে 
একটা চাকরি পেলেন-_ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন টেলিগ্র।ফ অফিসে তিনি রাত্রিবেলায় 
একটা কাজ পেলেন দিনের বেলায় তার অফ্কুরস্ত অবসর) সেই অবসর টম 
বুথা যেতে দিতেন না| দ্রিনের বেলায় তিনি তাঁর ভাড়া কর। ল্যাবোরেটরি তে 
বসে তার চিন্তাগুলিকে রূপ দিতেন $ মানত চার ঘণ্ট। ঘুমাতেন তিনি | টেলিগ্রাফের 
বুবিধ যন্ত্রপাতি তিনি এই সময়ে উদ্ভাবন করেছিলেন, কিন্তু কেউই 
আগ্রহ দেখাল না। তখন এডিসন ভো রেকর্ড করার একট। ঘন্ত্র উদ্ভাবন 
করলেন, এবং এই ষষ্থটি দিয়েই তিনি ১৮৬৮ সালে, তীর প্রথম “পেটেণ্ট (98660) 
বা বিশ্যে অধিকারপত্র গ্রহণ করেছিলেন। এডিসনের আত্মবিশ্বাস তখন 
স্বনিশ্চিত হলে অতঃপর তিনি সংকল্প করুলেন যে, তিনি সেই সব জিনিসই 
উদ্ভাবন করবেন যা লোকের প্রয়োজন এবং যা তার] স্বেচ্ছায় কিনবে । তিনি 
নিউইয়র্ক চলে গেলেন। তরুণ যুবক শহরে এলেন একেবারে কর্পদকহীন অবস্থায়, 
কিন্তু টেলিগ্রঃফে যারা কাঁজ করত তাদেরই একজন অপারেটার এডিমনকে এক 
ডলার ধার দিলেন। শু; তাই নয়; তাদের চেষ্টায়'তিনি গোল্ড ইণ্ডিকেটর 
কোম্পানির ব্যাটারি ঘরে থাকবার একট। জায়গাও পেয়ে গেলেন একদিন । এই 
প্রতিষ্ঠানটির একটি যান্ত্রিক গোলযোগ মেরামত করে দেওয়ার পুরস্কারম্বরূপ ম1সিক 
তিনশো ডলার মাইনেতে কোম্পানির ফোরম্যান শিষুক্ত হলেন টমাস। 

আগের মতোই, মাইনের টাকা দিয়ে এডিসন একটা ছোটখাটো কারখানা 
( ৬০1191029 ) তৈরী করলেন, কিছু যন্ত্রপাতি কিনলেন। অল্লদিনের মধ্যেই 
তিনি গোল্ড ইপ্তিকেটর কোম্পানি উদ্ভাবিত 6০11 595691) অপেক্ষা উন্নততর 
একটি পদ্ধতি উত্ভাবন করলেন এবং এটা করবার জন্য তিনি চাকরিতে ইস্তফা! 
দিয়েছিলেন। চাঁকিতে ইস্তফা দিয়ে তিনি এই নতুন আবিক্ষিয়াির পিছনে তার 
সমস্ত সময় নিয়োগ করলেন। যগ্ত্রটি যখন সম্পূর্ণ হোল তখন তিনি সেটি তার 
পূর্বতন মনিবকে বিক্রী করতে ইচ্ছা করলেন। দামের কথ জিজ্ঞাসা কর! 
হলে, এডিসন একটু ইতস্তত করলেন__পীঁচ হাজার ডলার চাইলে খুব বেশি হবে, 
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কি তিন হাজার ডলার বললে খুব কম হবে, সেট তিনি ঠিক করতে পারলেন না। 
তখন তিনি দামের বিষয়ট] কোম্পানির বিবেচনার ওপর ছেড়ে দিলেন। চক্পিশ 
হাজার ভলায় পেলে আপনি কি সন্তুষ্ট হবেন?” ---কোম্পানীর পক্ষ থেকে যখন 
এই উত্তর তিনি পেলেন তখন, আমরা! অনুমান করতে পারি, এডিসন, নিশ্চয়ই 
বিশ্মিত হয়ে থাকবেন । তখনে। তার বয়স বাইশ বছরও হয়নি । 
এই বিপুল পরিমাণ অর্থ যখন তীর হাতে এলো তখন টম একট] বড় কারখানা 
খুনলেন। দিবারাত্র কারখানায় কাজ চলতে লাগল; দিনে ও রাঁতে তিনি নিজেই 
ফোরম্যানের কাঁজ করতে লাগলেন। যতই কাজ বাড়ুক, আর যতই কম তিনি 
ঘুমাতেন, তার মাথায় আবিষ্কিয়াগুলি যেন ভীড় করে আমতে লাগল। ১০৭৬ 
সালের মধ্যে তাকে একশো বাইশটি পেটেণ্ট নিতে হয়েছিল৷ চব্বিশ বছর বয়সে 
তিনি মেরি স্টীলওয়েলের সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন । ইনি এডিসনের 
ল্যাবোরেটরিতে তাঁকে সাহ।য্য করতেন। বিয়ের ছ'ব্ছর কালের মধ্যে তীর্দের 
এক কন্া ও ছুই পুন্রের জন্ম হয়। ১৮৭৮ স'লে এডিসন নিউ জারির অগ্তর্গত 
মেললে পার্ক নামে একটি ছোট শহরে উঠে এলেন। এইখানে তার গৃহের 
স্মিকটেই তিনি একটা ওয়ার্কশপ খুললেন। তাঁর নব-নবোন্মেষশালিনী প্রতিভা 
নতৃন নতুন আবিষ্কীরের ভেতর দিয়ে সার্থক হয়ে উঠতে লাগল। তারের ভেতর 
দিয়ে দূরতম স্থানে মুহূর্ত মধ্যে সাংকেতিক লিপি প্রেরিত হয়ে পৃথিবীতে চমকের 
কথা করেছিল টেলিগ্রাফ কিন্তু সে তে! যৃক বাণী। এই বার মুখর বাণীকে দুরতম 
স্থানে তারের ভেতর দিয়ে প্রেরণ করার কৌশল আবিষ্কার করলেন এডিসন । 
মান্থষের কণম্বর মুহর্মধ্ো দূরতম স্থানে প্রেরণের উপায় প্রথমে উদ্ভাবন করেন 
আলেকজান্দার গ্রেহাম বেল। এরই নাম টেপিফোন বা দুরভাষণ ঘগ্ত্র। বেলের 
উদ্ভাবিত যন্ত্রটি প্রয়োগের দিক দিয়ে ততটা উন্নত ছিল না। এডিসন কার্ধন 
বরান্সষিটার উদ্ভাবন করে টেলিফোঁনকে সম্পূর্ণতী প্রদান করেন। 
ত্রিশ বছর বয়সে এডিন ফনোগ্রাফ ( বর্তমান গ্রামোফোন রেকর্ড) আবিষ্কার 
করে বিশ্ববাধীকে চমতকৃত করে দ্িলেন। মানুষের করম্বরকে ধরে রাখা ও 
ইচ্ছামতো তাকে আবার শোনানো সত্যিই এট! সেদিন অকল্লিত ছিল। এর 
দু'বছর পরে, ১৮৭৯ সালের শেষ দিনটিতে পৃথিবীর মানুষকে তিনি আর একটি 
জিনিস উপহার দিলেন-_-ইলেকট্রক বালবের আধারে বিধৃত বৈছ্যাতিক আলে! । 
বত্রিশ বছর বয়সে তিনি জাতির গৌরবের পাত্র হয়ে উঠেছিলেন । চল্লিশ বছর 
বরসে উদ্ভাবক হিসাবে তিনি বিশ্ব-বিশ্রুত হয়ে উঠেছিলেন। উত্ভাবনের. ক্ষমতায়, 
খ্যাতিতে ও অর্থে এডিমন যেন পৃথিবীর একটি বিম্ময় হয়ে উঠেছিলেন । শেষ দিন 
পর্যন্ত তিনি কর্মঠ ছিলেন। ১৯৩১, অক্টোবর ১৮ তারিখে চুরাশি বছর বয়সে 
যাষের পৃথিবীকে আরো বর্ণাঢ্য, আরে! আরামপ্রদ করে দিয়ে, এই উত্তাবকশ্রেষ্ 
পৃথিবী থেকে চির বিদায় গ্রহণ ধরেন । 


টমাস গ্যান্রিগয়ে ম্যাসান্বিক 


( ১৮৫০-১৯৩৭ ) 


্ সপ্ন 
১০৫৭ সালের ৭ মার্চ মোরাভিয়ার অন্তর্গত হোভোডিনের ছোট্ট শহরটিতে 

চেকোন্সোভাকিয়ার ভাবী মৃক্তিদাতা জন্মগ্রহণ করেছিলেন । মনে হয় ঘফিনি 
একদিন শরেষ্টত্বের শীর্ষদেশে আরোহণ করবেন, অদৃষ্ট সেই টমাস ম্যাসারিকের জন্য 
নির্বাচন করেছিলেন এমন পিতামাতা ধারা একেবারেই নগণ্য ছিলেন। 
ম্যাসারিকের বাবা অগ্রিয়ার রাজপরিবারের কোঁচম্যান ছিলেন ও তদের 
জমিদীরিতে অশ্বপালকের জীবন যাপন করতেন। সে জীবন ছিল মধ্যযুগীয় 
ক্রীতর্ধাসের জীবন। তার মা এসেছিলেন এক চেক পরিবার থেকে । তার 
পিতামাতা দু'জনেই বুঝতে পেরেছিলেন যে, টমাস অনেক বিষয়ে অন্য ছেলেদের 
থেকে স্বতগ্রঃ এমন কি তীর নিজের ছুই সহোদর থেকেও। গ্রামের স্কুলে পাঠ 
শেষ হলে পরে স্বুলের প্রধান শিক্ষক ম্যাসারিকের পরীক্ষার ফল দেখে এমন সন্ত 
হয়েছিলেন যে তিনি ছেলের অভিভাবকদের ম্যাসারিককে একটা উচ্চতর স্কুলে 
দেওয়ার কথা বললেন । শিক্ষকের এই কথা শুনে ম্যাসারিক-জননী যার পর নাই 
আনন্দিত হলেন। শিক্ষকের প্রস্তাবে তিনি সম্মত হলেন, শ্বামী অবশ্ঠ খুব উৎসাহ 
দেখালেন না। যাই হোক হুসটোপেজে একটি উচ্চবিগ্ভালয়ে ম্যানারিক ভতি 
হলেন? স্বামীর কোচম্যানের পোশাকটি কেটে মা নিজের হাতে তার পুত্রের জন্য 
স্কুলের একটি স্থযট তৈরি করে দিলেন । 

এই উচ্চ বিষ্চালয়ে তার পিতামাতা! টমাসকে মাত্র ছুটি বছর পড়াতে সক্ষম 
হয়েছিলেন, এবং তারপর তীকে বাড়িতে নিয়ে আম! হয়। এইখানে টমান তার 
গ্রামের স্কুলটিকে সাহায্য করবার জন্য শিক্ষকতা করতে লাগলেন । কিছুকাল বাদে 
টমাঁসের বাব। তাঁর ছেলেকে সোজ। ভিয়েনাতে এক তালা কারিগরের কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন তার শিক্ষানবিশি করতে । তখন তার বয়ন পনর বছর । 

ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় যে, সেই পনর বছর বয়সে, ভাগ্যের পরিবর্তনকে প্রসন্ন 
মনে গ্রহণ করার ক্ষমতা টমাসের মধ্যে দেখ। গিয়েছিল । শিক্ষকতার কাজে আবার 
বহাল হওয়ার পর, তীর জীবনের গতি ঘেন আবার তার পুরাতন লক্ষ্যের প্রতি 
নিবদ্ধ হলো । সমস্ত যন-প্রাণ দ্রিয়ে তিনি কাজের মধ্যে নিয়োগ করলেন । নিজেকে 
আবার তিনি শীঘ্রই অধ্যয়নের মধ্যে ডুবিয়ে দিলেন আর সেই সঙ্গে গ্রামের ছেলেদের 
বোধোদয়ের জন্য আপ্রাণ প্রয়াস পেতে থাকেন। তার শিক্ষকতার ধরণ-ধারণ 
দেখে ছেলেরা তো! চমকিত হলোই, এমন কি তাদের অভডিভাবকরাও। একদিন 
ক্লাসে ভূগোল পড়াতে পড়াতে টমাস বললেন-_পৃথিবী গোলাকার, পৃথিবী হুর্ধের 
চারদিকে ঘুরছে আর স্ত্ধ স্থিরভাবে দাড়িয়ে আছে।, তখন এই কথা শুনে ছাত্ররা 


বিশ্বিত হলো। গ্রামের বধিয়সী মহিলাগণ এর প্রতিবাদ করলেন আর ফাদার 
ফ্রানজ, টমীমকে এজন্য তিরস্কার করলেন। কিন্তু তিনি অবিচল রইলেন। 
হুস্টোপেজের স্কুলে পড়বার সময়ে তিনি যেসব উপদেশ লাভ করেছিলেন সেখানকার 
শিক্ষকদের কাছ থেকে, তা বৃথা] হয়নি। সেই উপদেশাবলীর সঙ্গে তিনি আরেকটা 
উপদেশ যোগ করলেন এবং সেটি তিনি তীর নিজের জীবনে ফুটিয়ে তুলতে চাইলেন, 
তাঁকে যদি একজন যথার্থ শিক্ষক হতে হয় তাহলে তিনি সত্যের অন্বেষণ করবেন 
এবং তার ছাত্রদের তিনি নির্ভয়ে সেই সত্য শিক্ষা দেবেন । এরপর ব্রনোতে যে 
সবলে তিনি বদলি হয়েছিলেন সেটি ছিল জার্মন-নিয়ন্ত্রিতি এবং সরকারীভাবে 
ক্যাথলিক । নিয়ন্ত্রণকারী এই দুই শক্তির সঙ্গে শীন্ই ম্যাসারিকের সংঘর্ষ বাধল। 
তিনি ভিয়েনাতে চলে গেলেন, এবং খুব সহজেই সেখানকার একটি স্কুলে শিক্ষকতার 
একট] কাজ পেয়ে গেলেন। এখানে শ্কুলের কাজ-কর্মে বেশী চাপ ছিল না; অবসর 
সময়ট৷ তিনি সংগীত, দর্শন, এবং বিভিন্ন চেক সমিতির উন্নতিবিধানে ব্যয় করতেন। 
এছাড়া এখানকার একটি কলেজ থেকে তিনি সন্মানিত শ্াতক হন। তারপর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হয়ে, স্কুল মাস্টার হওয়ার আকাজ্ষ! পরিত্যাগ করে, তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন অধ্যাপক হওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । দর্শনশান্্কে তার 
অধ্যয়নের প্রধান বিষয় হিসাবে নিধাচিত করে, তিনি এর ওপর মনঃসংঘোগ 
করলেন। দর্শনে স্থগভীর এবং ব্যাপকতম জ্ঞনলাভের উদ্দেশ্তটে ম্যাগারিক একে 
একে লাতিন ও গ্রীক, ইংরেজি, ফরাসী, পোলিশ ও রাশিয়ান ভাষাগুলি দক্ষতার 
সঙ্গে আয়ত্ত করলেন এবং সেই সঙ্গে শরীর ব্যবচ্ছেদ বিদ্যা ও শারীরবিষ্ার ক্লাস- 
গুলিতেও যোগদান করতে থাকেন। একেই বলে অধ্যয়ন; অধ্যয়ন-স্পৃহার এই 
রকম দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল । 

১৮০২ সালটি ম্যাসারিকের জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। তার পাণ্ডিত্য, এবং 
তিনি একজন চেক--এই দুইটি কারণে প্রা-র (1859০ ) চেক বিশ্ববিদ্যালয় 
তাকে সহকারী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করলেন। তখন টমাসের বয়স বত্রিশ 
বছর । ভিয়েন। বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে তিনি “ডক্টরেট” উপাধি লাভ করেছিলেন । 
এখানে উল্লেখ্য যে, অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হওয়ার ছু'বছর আগে তিনি শার্লোটি 
গ্যারিগুয়ে নায়ী এক সুন্দরী তরুণী মাকিন মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন । স্বামী-্ত্ী 
দু'জনেই খুব আিক সংকটের ভেতর দিয়ে দ্িনাতিপাত করতেন। তবু তিনি বোধ 
করলেন যে, তার জীবনের কাজ তীর শ্বজাতির মধ্যেই রয়েছে । এইসব চিন্তা করে, 
এবং সেইসঙ্গে তার পত্ীর অকুগঠ সমর্থন পেয়ে, টমাস প্রা-তেই চলে এলেন । শুরু 
হয় তীর কর্মজীবন-_অধ্যাপনার জীবন বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাঁজে যোগদান করেই 
তিনি প্রবীন অধ্যাপকদের '্মত্রুত করেছিলেন । তার দর্শন ছিল নবীনতায় সজীব, 
আদে। গতানুগতিক নয়। ছাত্রদের সঙ্গে তার ব্যবহার ছিল বন্ধুর মতো৷। এর 
ফলে ডক্টর ম্যাসারিক তাদের বিশ্বাস ও ভক্তি লাভ করেছিলেন । তীর অধ্যাপনার 
একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে, ছাত্রদের মধ্যে তিনি স্বজাতিপ্রিয়তা সঞ্চার 


করে দিতেন। ক্রমে তার খ্যাতি শহর অতিক্রম করে গ্রামে এবং চেকো- 
শ্সোভ।কিয়ার সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হয় । নবাগত যে তরুণ অধ্যাপকটি প্রা-তে চাঞ্চল্যের 
স্্টি করেছেন সর্বত্রই তাঁর নাম ধেন গর্ব ও আশার লঙ্গে উচ্চারিত হতে থাকে । 
তার চিন্তা শুধু ক্লাস-রমের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে, এতে তিনি সন্তষ্ট বোধ করতে 
পারতেন না। রাজনৈতিক বিচার-বিতর্কের সুচনা করে, একাধিক চেক সোসাইটি 
গঠন করে, জনসভায় বক্তৃতা৷ প্রদান কনে, ম্যাসা্রিক নিজেকে প্রকাশ্টে নির্যাতিতের 
পৃষ্ঠপোষক বলে ঘোষণা করলেন । লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, তাঁর জীবনের 
প্রত্যেকটি বিষয়ে যেমন, তেমনি এই রাজনৈতিক অভিযানে তিনি সত্য ও সততার 
ওপর জোর দিতেন । কোন মিথ্যার আশ্রয় তিনি নিতেন না, কোন রাজনৈতিক 
শঠতা ব৷ চাতুরটুর আশ্রয় নিতেন না। 

১৮৯৩ । ম্যাসারিকের জীবনে আর একটি ম্মরণীয় বদর ৷ ইয়ং চেক পার্টি 
তীকে ভিয়েনার অস্রিয়ার পার্লামেণ্টে নির্বাচিত করল । দীর্ঘদেহী, কৃষ্ণবণ শাশ্রমণ্ডিত 
মুখ, তীক্ষ দৃষ্টিম্পন্ন এই মানুষটি অগ্রিয়র সরকারী দলের (0০৮৫1710101 
[১1 ) তেমনি ঘ্বণার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন ঘেষমি তাঁকে ভালবাসত তীর 
ত্বদ্দেশব।সী | * সরকার পক্ষ থেকে তাঁদের নিজেদের কার্ধসিদ্ধির জন্য যেসব 
অপ্রীতিকর বিষয় উদ্ভাবন :কর হতো, ম্যাসারিক সব সময়ই সেইগুলির ওপর ওঁ 
সন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করতেন । পার্লামেন্টে তার বক্তৃতাগুলি শ্তধু নির্তাঁক ছিল না, 
সেগুলি ছিল অলঙ্কার-বঙ্গিত, সুম্পষ্ট ও নির্ভীক। এবং তার সেইসব বক্তৃতার 
প্রতিক্রিয়া ছিল সাংঘাতিক। এইভ!বে জনমাধারণ বা ব্যক্তি বিশেষের ওপর 
সরকারী অন্য।য় এবং অবিচারের বিরুদ্ধে ঈড়িয়ে তিনি সরকারকে ব্যতিব্যস্ত করে 
তুলেছিলেন। তার বাস্তব নীতি ও অপ্রিয় ঘটলার সম্মুবীন হওয়ার পিছনে ছিপ 
ম্য।/সারিকের নিজম্ব দর্শন । একদ্রিকে জার্মীন মানসিকতার গুঁস্কত্য এবং অন্র্দিকে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে বাঁধ! দানে শ্লাভদের পর।জিত মনে।বৃত্তি - এই দুইয়ে মধ্যে তিনি 
সর্বদাই ন্যায় ও বিচারের মধ্যপস্থা অবলম্বন করতেন । 

ম্যাসারিকের আক্রমণে অতিষ্ঠ হয়ে হাঁবসবুর্গ সরকার ম্যাসারিকের বিরুদ্ধে 
অভিযান শুরু করলেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁর ওপর তার স্বদেশবাশীর বিশ্বাস 
টলেনি। তিনি আবার পার্লামেন্টে নির্বাচিত হলেন এবং তখন থেকে কয়েক বখসর 
যাবৎ দেশবাসীর ক্রমবর্ধমান শক্তির সমর্থন পেয়ে তিনি পার্লামেন্টের ভিতরে ও 
বাহিরে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে লাগলেন । তারপর ১৯১৪ মালে যখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
বাধল তখন সমস্ত মুরোপে একজন মাত্র মানুষ ছিলেন যিনি বুঝতে পেরে দিলেন যে, 
অস্ত্রের এই গ্রচণ্ড সংঘর্ষের মধ্যে রয়েছে যুরোপের অব্দমিত জাতিগুলির স্বাধী নতা- 
লাভের সত্যিকার আশা । ম্যাসারিকের বয়ম তখন পয়ষট্টি বছর, তথাপি, তেমনি 
খজু, তেমনি শক্তিশালী-তাঁর চক্ষে বা মস্তিষ্কের সজীবতা তখনো অয়ান। 
অতীতে তিনি বহু বিপদ ও সমস্থ।র সম্মুখীন হয়েছিলেন । এখনে! তিনি পশ্চাদপদ 
হবেন না। তিনি জানতেন যে, শ্বজাতির স্বাধীনতা অর্জনে সহায়ত৷ করবার জন্য 


মিত্র শক্কিবর্গের সাহায্য প্রয়োজন । হ্তরাং তিনি অস্রিয়া ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করলেন। তারপর একদিন সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করে কন্যা ওলগাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
ম্যাসারিক ইতালির উর্দেশ্টে যাত্র! করলেন। প্রথমে ইতালিতে, তারপর জেনিভাতে 
তিনি অস্রিয়া ও কেন্দ্রীয় শক্তির বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ আন্দোলনের জন্ত চেকজাতির 
আশা-আকাজ্ষীর সমর্থনে বিশ্বের জনমত গঠনে অক্লান্ত প্রয়াস পেয়েছিলেন। 

এরপর শুরু হয় কঠিন সংগ্রাম ও সংঘর্ষের জীবন। প্রা-তে তাঁর বন্ধুগণ ধৃত 
হলেন, তার স্ত্রী ও কন্যা এলিস কারাগারে নিক্ষিপ্ঠ হলেন এবং ম্যাসারিকের ওপর 
মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞ! বিঘোধিত হলে! । বিদেশে তীকে গ্রেপ্তার করার জন্য অস্রিয়া সরকার 
বন্থবার চেষ্টা করেছিলেন, এমন কি তীর জীবন নাশেরও চেষ্ট। হয়েছিল। জেনিভা 
থেকে প্যারিসে এসে চেক জাতির স্বার্থের অনুকূলে একটি জাতীয় কমিটি গঠন 
করেন। প্যারিস থেকে লগ্নে এসে ব্রিটিশ সরকারের বিশ্বাস উৎপার্দন করলেন ও 
তাদের সমর্থন লাভ করলেন। এই ভাবে আঠার মাসকাল বিদেশে বহু বিপদের মধ্য 
দিয়ে অক্লান্ত প্রচারকার্ধ চালিয়ে ম্যাসারিক তীর উদ্দেশ্টসাধনে সফল হয়েছিলেন । 
ঠিক হলো, মিত্রশক্তি যুদ্ধে জয়লাভ করলে সর্বপ্রথমে চেকোঙ্লোভাকিয়ার জন- 
সাধারণের স্বাধীনতা স্বীকৃত হবে। 

তা-ই হয়েছিল। ১৯১৮ সালের অক্টোবর মাসে মাকিন প্রেসিডেন্ট উড়ো 
উইলসন ও প্রত্যেকটি মিত্রশক্তি চেকোষ্লোভাকিয়ার স্বাধীনতা স্বীকার করে নিলেন 
এবং সেই সঙ্গে তীরা প্যারিসে গঠিত গ্তাশনাল কমিটিকে নতুন রাষ্ট্রের অস্থায়ী 
স্রকাঁর বলে স্বীকৃতি দিলেন। ১৯১৮, নভেম্বর ১৪। চেকোঙ্স[ভাকিয়ার প্রথম 
জাতীয় পরিষদ টমাস গ্যারিগুয়ে ম্যাীরিককে তারই হুট প্রজাতন্ত্রের গ্রথম সভাপতি 
নির্বাচিত করুলেন। তখন তিনি প্রায় সত্তরের কোঠায় উপনীত হয়েছেন; এই 
বয়সে লোকে সাধারণতঃ বিশ্রাম স্থখ উপভোগ করে থাকে । কিন্তু তার জগ্ভ 
বিশ্রাম ছিল না। সারাজীবন তিনি সংগ্রাম করেছেন এবং সংগ্রাম করে জয়লাভ 
করেছেন। এখন জাতির নির্বাচিত প্রেসিডেপ্টরূপে তিনি যৌবনোচিত উদ্ভম ও 
সতেজ মন নিয়ে তীর যুদ্ধবিধবস্ত রাষ্ট্রের নির্মাণ কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। তাঁর 
বিচক্ষণ নেতৃত্বে শ্লাভজাতি সেদিন কী অসাধ্য পাধন করেছিল তা ইতিহাস হয়ে 
আছে। মাত্র কয়েক বছরের মধ্যেই নব-গঠিত এই বাষ্্রটি সম্পদের পথে পাক্ষেপ 
করতে সক্ষম হয়েছিল। তীর গুণমুগ্ধ স্বদেশবাসী ম্যাসারিককে তাঁর জীবিতকালে 
আরে! তিনবার--১৯২০, ১৯২৭ ও ১৯৩৪-_ প্রেসিডেন্টের পদে নির্বাচিত করেছিল। 
১৪৩৫ সালে গচাশী বছর বয়সে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। পরবর্তী ছুটি বছর 
তিনি গ্রন্থ রচনার কাজে ব্যাপৃত ছিলেন । “1 [16 শীর্ষক আত্মচবিতে ম্যাসারিক 
তার জীবনের কাহিনী সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। তারপর ১৯৩৭ সালের 
অক্টোবর মাসে শাস্তভাবে তিনি মৃত্যুকে বরণ করেন। ম্যাসারিকের মৃত্যুতে সমগ্র 
চেকজাতি শোক প্রকাশ করেছিল। পৃথিবীর লোকও। বিশ্ব ইতিহাসে তিনি 
নিজ নামের মুদ্রাঙ্কিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 


জর্জ হার্ণাডশ 


(১৮৫৬-১৯৫০) 


২৬শে জুলাই, ১৮৫৬, আয়ার্ল্যাণ্ডের রাজধানী ডাবলিনে লুসিন্দা এলিজাবেথ ও 
জর্জ কার শ-র তৃতীয় সন্তান ও একমাত্র পুহ্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন বানর্ড শ। এদের 
প্রথম ছুটি সন্তান ছিল কন্তা-_লুসি বড়ো মেয়ে, আর মেজমেয়ে আগনিস। পর পর 
ছুটি মেয়ের পরে লুসিন্দা যখন আবার সন্তানসম্ভবা হয়েছিলেন, কথিত আছে, 
তিনি যীন্ুপ্রীষ্টের কাছে একটি পুত্র সন্তান কাঁমনা করেছিলেন । ভগবান তাঁর 
প্রার্থনা শুনেছিলেন। পুত্রকে তিনি খুব যত্বের সঙ্গে মানুষ করেছিলেন । 

সানিকে (ছেলেবেলার শ-র ডাকনাম ছিল “সানি” ) মান্থষের মতো মানুষ 
করে তোলার আগ্রহে লুসিন্দা তাকে একটা স্কুলে ভর্তি করে দেবার জন্ তার 
স্বামীকে বিশেষভাবে অঙ্থরোঁধ করেন। একটি সানডে স্কুলে তার প্রথম পাঠাভ্যাস 
আরম্ভ হয় এবং যখন তার বয়স তেরে বছর তখন তাঁকে ডাবলিনের সেপ্টাঁল্‌ 
মডেল স্ুলে ভতি করে দেওয়া হলে! । 

তার বয়স যখন পনর বছর তখন শ-পরিবারে দেখা! দিল দারুণ ভাগ্যবিপধয়। 
জর্জ কারের ব্যবসায় মন্দা এলে; সংসারের অবস্থা প্রায় অচল । ছোট একটি 
বাড়িতে তাদের উঠে আসতে হলো । ডাবলিনের একটি ল্যাণ্ড এজেন্টের অফিলে 
অফিল বয়ের কাজ নিলেন কিশোর শ--মাইনে মাসে আঠারে। শিলিং। পাঁচ 
বছর তিনি এখানে কাজ করেছিলেন এবং কর্মদক্ষতার গুণে অল্প দিন পরেই তিনি 
কেশিয়ারের পদ্দে উন্নীত হয়েছিলেন ; তখন তার মাইনে হয়েছিল মাসে সাত 
পাঁউও। কিন্তু চাকরিতে আর মন বসল না। মা ও দিদির! সবাই তখন লগ্নে ; 
তার মন লগ্ডন যেতে চাইলো । অতঃপর তিনি এলেন লগ্ুনে-__শেকস্পিয়র- 
শেলির লগ্ন তাঁকে সেদিন প্রবলভাবেই আকর্ষণ করেছিল । 

পেটে অন্ন নেই তবু জ্ঞানার্জনে তিনি বিরত ছিলেন ন|। প্রতিদ্দিন যেতেন 
লগুনের বৃহত্বম পাঠাগার ব্রিটিশ মিউজিয়মে | পড়তেন সেখানে কার্ল মার্কসের 
ক্যাপিট্যাল” আর ভাগনারের গানের বই। এইখানেই ধেবক্রমে তার সঙ্গে 
আলাপ হয় নাট্যকার-সমালোচক উইলিয়াম আর্চার এবং তরুণ মিভনি ওয়েবের 
সঙ্গে। তারপর হেনরী জর্জের বক্তৃতা শুনে তিনি হয়ে উঠলেন একজন 
সমাজতন্ত্রবাদী আর শেলির কবিতা পাঠ করে তিনি হয়ে উঠলেন নিরামিষতোজী । 
হেনরী জর্জের লেখার মধ্যে এক নৃতন পৃথিবীর সন্ধান পেলেন শ। পু'জিবাদের 
বিরুদ্ধে সোসালিজমের প্রচারকার্ধ অতঃপর হয়ে উঠল তাঁর জীবনব্রত। 
ঠিক এই সময়েই তিনি ফরাদী ভাষায় অনুবাদের মাধ্যমে মার্কসের চিন্তাধারার 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে ওঠেন | ভিক্টোরিয় যুগের ঘুণ-ধর1 জীবনাদর্শ বর্জন 
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করে এইবার দীক্ষা নিলেন সমাজতন্ত্রেরে অগ্নিমন্ত্রে। এক নবীন প্রাণ- 
চেতনার কল্লোল নেমে এলে তাঁর চিন্তায়, তার কল্পনায় । বুর্জোয়! মভ্যতার 
অসারত্ব এমন বৈজ্ঞনিক যুক্তি দিয়ে যিনি প্রমাণ করেছেন সেই কালমার্কসকে শ 
তখন থেকে তাঁর চিন্তায় স্থায়ী আসন দিলেন । কিছুকাল পরে একটি শ্রমিক 
বিক্ষোভের ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে শ-র চিন্কাধারায় পরিবর্তন দেখ! দিল । তিনি 
বুঝলেন বক্তৃতা দিয়ে জনসাধারণকে উত্তেঙ্গিত করা যায়, কিন্তু তাকে সংঘবদ্ধ ও 
শিক্ষিত করে তুলতে না পারলে তাদের কোনে! উপকারই করা যায় না। সেদিন 
থেকেই তিনি জনসাধারণের নেতৃত্বের মোহ বিসর্জন করলেন। 

এবার তিনি সমালোচকের ভূষিকায় অবতীর্ণ হলেন । নাটক ও সংগীত সম্বন্ধে 
সমালো৯ন! লিখতে গিয়ে শ' এ ছুটি বিষয়ের সমালোচনায় এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় দিলেন যা ইংলগ্ডের শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারল না। 
তবে ফ্র্যাঙ্ক হ!রিসের “ম্যাটারডে রিভিয়ু' পত্রিকাতেই লমালো৮ক রূপে তিনি বিপুল 
খ্যাতি অর্জন করেন । এইখানেই সতীর্থরূপে তিনি পেয়েছিলেন এইচ. জি. ওয়েলস 
ও অস্কার ওয়াইগুকে । তার নাটকের সমালোচন! রঙ্গমঞ্চে সাড়। জাগিয়েছিল 
সেদিন। সমালোচক শ এইবার রূপান্তরিত হলেন নাট্যকার শহিমাবে। শর 
প্রথম নাটক-“দি উইডে'য়া্ হাউসেস "। ১৮৯২ সনের ২রা ডিসেম্বর নব-নাট্য 
আন্দোলনের অন্যতম উদ্যোক্তা জ্যাক জেন তাঁর নিজন্ব মঞ্চ_ ইনডিপেনডেন্ট 
থিয়েটারে শ-র এ নাটকখানির অভিনয় করলেন। প্রাচীরপত্রে নাট্যকারের নাম 
অবশ্ত বিজ্ঞাপিত হয় নি। উদ্বোধন রজনীতে শ এলেন দেখতে তার নাটক। 
একদল দর্শক জানালে! অভিনন্দন আর অতি সাধারণ স্তরের দর্শক যার। তার। 
এ নাটক গ্রহণ করল না; তাদের পক্ষ থেকে এলো ঠাট্টা, বিদ্রপ, গোলমাল 
আর গালাগাল । ঠিক লেই মৃহূর্তে মঞ্চের উপর এসে দীড়ালেন শ। উত্তেজিত 
দর্শকবুন্দ সবিম্ময়ে দেখল তাদের সামনে দীড়িয়ে দীর্ঘ ছ"ফুট লম্বা, পাতিল চেহারার 
একটি মান্থষ, যেন থাপখোল একটি তলোয়ার । কোনো রকম ভূমিকা! না করেই 
অনর্গল ইংরেজিতে তিনি শুরু করলেন বত্তৃতা--বত্তৃতা নয়, যেন তরল 
লাভান্পোত। বললেন তিনি--“আমি, জর্জ বানীর্ড শ, জাতিতে আইরিশ, এই 
নাটকের নাট্যকার | সম্ভা ও হাক্কা নাচ গানের জন্য থিয়েটার নয়। শেকসপিয়র 
এ যুগে অচল। এখন থেকে থিয়েটারে শুরু হয়েছে ইবসেন-বানার্ড শ-র 
যুগ। এখনকার থিয়েটার হবে শিক্ষিত ও মাঞজিত রুচি দর্শকদের জন্ত।” এই 
কয়টি কথ! শোনার পর উত্তেজিত দর্শকবুন্দ শান্ত হলো! এবং তার! নিঃশব্দে 
অভিনন্দন জানালো৷ ইংলগ্ডের এই উদীয়মান নাট্যপ্রতিভাকে। 

এইবার শ-র মনে হলে! তার প্রতিভার বাহন হতে পারে নাটক । এতর্দিন 
বক্তৃতামঞ্চে, বিতর্ক সভায় ও সমালোচনার ক্ষেত্রে তিনি যে পথের সন্ধান 
করছিলেন, এখন তীব্র মনে বলো! তার দৃষ্টিপথে সেই পথ আজ সমুদ্তাসিত। 
ইংলগ্ডের জীর্ণ ক্ষয়িফণ নাট্যশালার দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন তিনি। 
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প্রাচীনপস্থীদের হাত থেকে উদ্ধার করে এর কালোপযোগী সংস্কারসাধন করতে হবে। 
নাটকের ক্ষেত্রে তখন ইবসেনের নৃতন কঠম্বর শোনা যাচ্ছে। ইবসেনের নাটকের 
মধ্যেই তিনি খুজে পেলেন যুগোপযোগী নাট্যচিস্তার হুম্পষ্ট ও বলিষ্ঠ ইঙ্গিত। 
সেই থেকে শ হলেন ইবসেনের একলব্য শিশ্ত। তিনি উপলব্ধি করলেন যে, 
ইংলগ্ডের থিয়েটারকে পুনরুজ্জীবিত করতে হলে নৃতন ভাবধারার নাটক দরকার । 
প্রথম নাটক রচনার তিন বছরের মধ্যে শ রচনা করলেন আধডজন নাটক-- 
এর প্রত্যেকটির বিষয়বন্ত ছিল নৃতন। এর মধ্যে “দি ফিলানডার' নাটকটি 
ছিল একটি নিশ্নম স্যাটায়ার আর এমসেস ওয়ারেম্ল প্রফেসন? নাটকটি ছিল 
গণিকাবৃত্তি নিয়ে ধনতাস্ত্রিক মমাজেরই অন্যতম পাঁপ হলে! এই গণিকাবৃত্তি এবং 
এর জন্য সমগ্র সমাজই দ্ায়ী। এই নাটকের বিষয়বস্তু স্পষ্টতই ভিক্টোরিয়া 
ইংলগ্ডের প্রচলিত মানস্িকতাকে একট প্রচণ্ড আঘাত দিলো। ৷ নীতিবাগীশর। এই 
নাটক সহা করতে পারল্নে না এবং তার্দের চাপে পড়ে পার্লামেণ্ট এই নাটকের 
অভিনয় নিষিদ্ধ করে দ্িলেন। পরে ১৯২৪ সনে ইংলগ্ডের সেন্সর কতৃপক্ষ 
জনমতের চাপে এই নাটকের উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । অপর চারখানি নাটকের নাম ছিল--“আর্মম ফ্যা্ড দি ম্যান+) 
কীদিদা “দি ম্যান অব ডেপটিনি' ও "ইউ নেভার ক্যান টেল । এই ছয়খানি 
নাটক একত্রে যখন গ্রন্থাকাঁরে প্রকাশিত হয় তখন ইংলগ্ডের সমালোচকবুন্দ বিরূপ 
সমালোচনাই করলেন। অতলান্তিকের পরপারে সমালোচনার ঝাজ ছিল আরো 
উগ্র, আরে] তীব্র। 

বানার্ড শ-র বয়স যখন চল্লিশ বছর তখন তিনি বিছুষী স।র্লোট পেইন-ট1উনসেও 
নামী এক আইরিশ মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। শ' যখন তার খ্যাতির পথে 
পদার্পন করেছেন তখন তীর সাহিত্যিক কর্ষের তত্বাবধান করবার জন্য এইরকম 
একজন বিদুষধী মহিলার প্রয়োজন ছিল। তিনি ছিলেন একাধারে তীর স্বামীর 
গৃহিনী, সচিব ও বান্ধবী । তীর জীবনের পরবর্তী প্রতাল্লিশ বৎসর কাল এই 
সেবাপরায়না পত্বীর স্থনিপণ পরিচর্যার ফলে স্থখের হয়েছিল, শান্তির হয়েছিল । 
উনবিংশ শতাব্ী শেষ হুতে তখন ছু'বছর বাকী যখন বার্ড শ তার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নাটক 'সীজার য্যা্ড ক্লিওপাত্রা' লিখে শেষ করেন। তারপর নৃতন 
শতাবীকে তিনি অভিনন্দিত করলেন তাঁর যুগান্তকারী নূতন নাটক “ম্যান য়া 
সুপারম্যান দিয়ে । শ-প্রতিভার এক নৃতন দিগন্ত উন্মোচিত হলে! এই নাটকে । 
১৯০৫ সনে স্টেজ সোসাইটির পক্ষ 'থেকে তৎকালীন বিখ্যাত অভিনেত। গ্র্যানভিল 
বার্কার স্বশ্নং উদ্যোগী হয়ে এই নাটকখানি অভিনয় করেন। তখন শ কোর্ট 
থিয়েটারে যোগদীন করেছেন নাটাকার, ন|ট্যপরিচালক ও নাট্যশিক্ষক হিসাবে । 
সেই রঙ্গালয়েই খুব লাফল্যের সঙ্গে নাটকটি মঞ্চস্থ হয়। দর্শক ও সমালোচক 
একবাক্যে শ-কে অভিনন্দন জানালেন । লগুনের খ্যাতি পৌঁছল নিউইয়র্কে । 
সেখানকার বিখ্যাত অভিনেতা রবার্ট লোরেন এ বছরটি হাডসন থিয়েটারে 


“মান ফ্যাণ্ড হপারম্যান? মঞ্চস্থ করলেন। লগ্ুনের চেয়ে নিউইয়র্কের সাফল্য শকে 
বিশ্মিত করলো । তিনি রয়্যালটি বাবদ পেলেন পঞ্চাশ হাজার ডলার । 

শ-র জীবন কিন্তু সাহিত্য-সর্বস্ব ছিল না । রাষ্ট্র, সমাজ ও সভ্যতার সঙ্কটজনক 
মুহূর্তে যখনি যে কোনো! সমস্ত দেখা দিয়েছে, তাঁর নিরভীক ক আমরণ তখনি 
শুনতে পেয়েছি। নাট্যকারের জগৎ-জৌড় খ্যাতির চেয়েও শ-র জীবনের বড়ো 
কীতি হলো এই যে, যে সমাজতঙ্ত্রবাদ একদা মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়ার রাজসভায় 
নিতান্ত কৌতুকের বিষয় ছিল, অবিচ্ছিন্ন প্রচার ও সংগ্রামের ভিতর দিয়ে সেই 
সমাজতম্ত্রবার্দকে তিনি ইংলগ্ডের সমাজজীবনে ও বাজনীতিতে একট! গ্থায়ী প্রতিষ্ঠা 
দিতে পেরেছিলেন। তার জীবদশাতেই তিনি দেখে গিয়েছিলেন যে, সমাজত্ত্ত্র 
সরকার ইংলগ্ডে প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব । ১৯১৪ সনে যখন ফুরোপে বিশ্বযুদ্ধ 
বাধলো৷ তখন তার একটি বিবৃতিতে যুদ্ধের নিন্দা! করে তিনি যে বাণী দিয়েছিলেন 
তাতে ইংলগ্ডের জনসাধারণ তাঁর উপর বীতিমতো। ভ্রুদ্ধ হয়েছিল । শ-র শাস্তির 
আবেদনে কেউ কর্ণপাত করেনি সে দিন। চার বছর পরে যুদ্ধ যখন শেষ হলে! 
তখন দেখা গেল যে, সুরোপে একটা যুগ শেষ হয়ে আর একটা নৃতন যুগের অভ্যুদয় 
ঘটেছে। এই যুগের আত্যুয়িক তিনি বচন! করলেন চিন্তাগর্ত নূতন নৃতন নাটক ও 
প্রবন্ধ রচন। করে । আবার তিনি অভিনন্দিত হলেন এ যুগের অদ্বিতীয় চিস্তানায়ক 
রূপে। যুদ্ধোত্তর কালে রচিত তাঁর নাটকগুশির মধ্যে সবচেয়ে প্রসিদ্ধ হলে! 
“সেণ্ট যোয়ান*। ইতিহাসের অন্ধকার থেকে এই মহীয়সী নারী যেন এক নৃতন' 
রূপে উদ্তাষিত হলেন বিংশ শতকের পাঠকদের কাছে । 

১৯২৫। সাহিত্যকর্মের পুরস্কার হিসাবে শ লাভ করলেন নোবেল প্রাইজ । 

সত্তর বৎসরে পদার্পণ করলেন শ। সমগ্র পৃথিবী তাকে জানালে! অভিনন্দন 
_ অভিনন্দন জানালেন ভারতের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত । দেখতে দেখতে 
আরে! বিশ বছর অতিক্রান্ত হলো । শ নবব,ই-এর কোঠায় পৌঁছলেন । মস্তিষ্ক 
তেমনি সক্রিয়, লেখনী তেমন অক্রাস্ত। লেখার যেন বিরাম নেই। বার্ধক্য 
শরীর জীর্ন হয়েছিল সত্যি কিন্তু তীর সেই অম্য প্রাণশক্তি যেন যৌবনের সতেজ 
দীপ্তি নিয়ে অটুট ছিল। সব কিছুর উধেরবেতিনি দীড়িয়ে আছেন-_যুগের পটে 
আকা একখানি চিত্রের মতো । রঙে রেখায় ও বর্ণনথযমায় অনুপম, অত্যাশ্চর্য সেই 
চিত্রের নাম- জর্জ বাার্ডশ। তার শিল্পী-জি. বি. এস.--অন্ত কেউ নয়। 
নৃভেম্বর ২,১৯৫* | মানব শিক্ষক এবং সভ্যতার প্রিয় শক্র বান্নাভ”শ এই পৃথিবী 
থেকে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। পিছনে রেখে গেলেন তার লোকোত্তর প্রতিভার 
অজন্র হি । 


সিগমুণ ফ্রয়েড 


( ১৮৫৬-১৯৩৯ ) 


সস জি উপ জা শপ জাহান সা লা 


ভিহুশ শতাবীর জ্ঞানের ইতিহাসে একটি ভাম্বর নক্ষত্র ফ্রয়েড। আধুনিক 
পৃথিবীতে মন£সমীক্ষণ বিদ্যার জনক তিনি। বিংশ শতাবীর চিন্তা-নায়কদের মধে) 
অন্তম এবং একটি বিশেষ ক্ষেত্রে প্রধানতম ব্যক্তি বলে স্বীকৃত। বস্তর অতীত 
মন এবং তার গতি প্রঞ্কৃতিকে বুঝবার ও চেনবার পথের এক পরিপূর্ণ আবিফারকে 
ত্বরান্বিত করে গেছেন তিনি । এই আবিষ্কারের পর থেকেই মান্রষের চিন্তার 
জগতে সুচিত হয়েছে একটি যুগান্তর | 

১৮৪৬ সনের ৬ই মে অন্রিয়র অন্তর্গত মেরাভিয়া শহরের নিকট বাগ 
নামক স্থানে ফ্;য়ড জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমানে মোরাতিয়! চেকোঙ্সোভাকিয়ার 
অন্তুক্ত। ফ্রয়েডের জন্মকালে তার মা আমেপিয়ার বয়ল ছিল একুশ বছর আর 
পিত। জ্যাকব ফ্রয়েডের বয়স ছিল একচল্লিশ। জ্যাকব ছিলেন একজন ইন্ছদী পশম 
ব্যবণায়ী ; সৎ, দানশীল ও ধর্মভীরু ব্যক্তি হিসাবেও তীর স্থনাম ছিল। শিক্ষিতা 
ও সন্তান্তবংশীয়৷ আমেলিয়। ছিলেন তীর স্বামীর দ্বিতীয়। পত্বী। 

ফ্রয়েডের বয়স যখন চার বছর তথন তার পিতা ভিয়েনায় চলে এলেন এবং 
অতঃপর তিনি সেইথানেই স্থায়ীভাবে বসবান করতে থাকেন। ভিয়েনার একটি 
স্ছলেই ফয়েডের শৈশব-শিক্ষা আরস্ত হয়। কিন্তু তার শৈশবে মায়ের অপরিসীম 
ন্নেহ আ'র প্রশ্রয়ের ফলে ফ্রয়েডের প্রকৃতি একটু শ্বতন্ভাবে গড়ে উঠেছিগ। 
ছেলেবেলা থেকেই তিনি হয়ে উঠেছিলেন দুরন্ত, সাহসী আর অতিমাত্রায় 
জেদী। 

তীর বয়স যখন আট বছর তখন ফ্রয়েড ভিয়েনার স্পার্ল হাইস্কুলে প্রবিষ্ট হলেন। 
তিনি খুব মেধাবী ছান্্র ছিলেন; বিগ্যালয়ের সকল পরীক্ষাতেই তিনি প্রথম স্থান 
অধিকার করতেন। গ্থলের আর কোনে! ছাজ্জের পক্ষেই শেষ পধন্ত তাঁকে এম্বান' 
থেকে বিচ্যুত কর! সম্ভব হয়নি । 

স্থলে তিনি ছুটি বিষয়ে বিশেষ পারদশিতা দেখাতে পেরেছিলেন, যথা_-রসায়ন 
ও উত্ভিদ্বিষ্ত'। ঠিক এই সময়েই তিনি ডারউইনের বিবর্তনতত্ত্ের প্রতি আৰু 
হন এবং এর ফলে তীর মধ্যে প্রবলভাবে জেগে উঠল এষণা এবং তার জীবনের 
শেষ দিনটি পর্যন্ত এই এষণা তার মধ্যে সমান বলবৎ ছিল। জ্যাকবের একান্ত 
ইচ্ছ৷ ছিল যে, সিগমুণ্ড একজন আইনজীবী হন এবং তীর স্কুলজীবনে ফ্রয়েডও ঠিক 
করেছিলেন যে তিনি আইন পড়বেন। কিন্তু গ্যেটে ও ডারউইনের চিস্তাধার৷ 
তখন তীর জীবনের ভবিষ্যৎ পথ অনেকট। নির্দেশ করে দিয়েছিল। শেষ পৃংস্ত 
তিনি ডাক্তারী পড়বেন ঠিক করলেন ও সতেরো বছর বয়সে তিনি ভিয়েনার 


৫৭ 


মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হলেন। ফ্রয়েড প্রথমে শারীরতত্ব সম্বন্ধে খুব মনোযোগী 
হলেন এবং ন্সায়ুতস্ত্ের উপর কতকগুপি প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন । বিশ্ববিদ্য'লয়ে 
ঠার অধ্যাপকগণ এ প্রবন্ধগুলি পাঠ করে এই ছাত্রটির প্রতিভায় মুগ্ধ হলেন । 
১৮৮১ সনে তিনি ডক্টর অব মেডিসিন" উপাধি লাভ করেন। ফ্রয়েডের বয়ম 
তখন ছ।ব্বিশ বছর । তীর পরীক্ষকগণ মকলেই তার উল্তর পত্র দেখে একবাক্যে 
“সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র'--এই বলে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন । 

এইবার শুরু হয় তার কর্মজীবন | ডাক্তারি পাশ করুলেন বটে, কিন্তু প্র্যাকটিস 
তিনি করলেন না। তিনি ভিয়েনার বিখ্যাত জেনারেল হাসপাতালে একজন 
ব94/০0195156 ( স্বাযুরোগ-বিশেষজ্ঞ ) হিসাবে চাকরি নিলেন। তখন থেকেই 
তিনি স্বায়বিক ও মানপিক রোগ সম্পর্কে খুব মনোঘোগী হয়ে পড়েন। ১৮৮৫ 
মনে তিনি ভিয়েনার যেডিকেল কলেজের নিউরো-প্যাোনঙ্জির লেকচারার নিযুক্ত 
হলেন ও পর বৎ্লর তিনি মার্থা বার্ণেজ নামী এক তরুণীকে বিবাহ করেন । এইবার 
তিনি স্বাধীন তাবে চিকিৎ্পা ব্যবসায়ে মনোনিবেশ করলেন, তবে সাধারণ 
চিকিৎসক হিসাবে নয়, একজন বিশেষজ্ঞ বা 99০০18115 হিসাবে তিনি একটি 
ক্লিনিক খুললেন । ভিয়েন] শহরে ন্বায়বিক রোগ চিকিৎসার সেই প্রথম ক্লিনিক 
এবং অল্পদিনের মধ্যেই এ রোগের চিকিত্মক হিসাবে তিনি প্রভূত খ্যাতি অর্জন 
করলেন। খ্যাতির সঙ্গে অর্থও । কিন্তু বাধা পেগেন চিকিৎসকসমাজ থেকে । 
তাদের মতে স্নায়ুর রোগ আবার একটা! রোগ নাকি যে, তার জন্য ডাক্তারি 
চিকিৎসার দরকার | ফ্রয়েডের বিঃদ্ধে ভিয়েনাব চিকিৎসক সমিতির পক্ষ থেকে 
এঁ সময় একখানা, পুস্তিক" পর্যন্ত দুদ্রিত হয়ে প্রগারিত হয়েছিল। সেদিন ফ্রয়েডকে 
এইস্ব বিবিধ বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল তীর চিকিৎসা ব্যবমায়ের 
শুরুতেই । ন্ায়রিক রোগপংক্রান্ত ব্যাপারে তার আবিষ্কারের কথা প্রথম প্রথম 
কেউই বিশ্বাস করে নি। না করুক, তিনি কিন্তু আপন মনে তার গবেষণ।! চালিয়ে 
ঘেতে লাগলেন । 

এই প্রতিকুল পরিবেশের মধ্য দিয়েই ফ্রয়েডকে তার পধ করে নিতে হয়েছিল। 
১০৯৫ সনে 9000199 10 [1/506119 নামক গ্রন্থে যখন তিনি তার গবেষণালন্ক 
ফন প্রকাশ করলেন তখন সবাই নিঃসংশয়ে জানতে পারল যে, মান্ষেত শরীরের 
মধ্যে অবচেতন মন (0010990501945 7010) বলে একটি বন্ত আছে এবং তাই-ই 
হলো যাবতীয় যুগের উতৎ্ন। 

এই মতবাদ এত অভিনব ছিল যে, চিকিৎস! জগতে সেদিন এই নিয়ে তুমুল 
বিতর্ক দেখা দিয়েছিল। কিন্তু নকল বাধা-বিপত্তি ও বিরুদ্ধ সমালোচনা সত্বেও 
ক্রয়েড তীর সিদ্ধান্তে স্থিরবিশ্বাসী ছিলেন । তার ধারণা যে অত্রান্ত সেট! প্রমাণ 
করতে গিয়ে. তিনি ঘে তত্ব আবিকর করলেন তা ছিল অভাবনীয় । তিনি মানব 
মনের:প্রত্তিকে আবিফার করলেন এবং শীঘ্রই তিনি এই অম্পর্কে এমন সব কথা 
বললেন যাকে. কেন্দ্র করে বিদগ্ধ মহলে আবে বিতর্কের ঝড় উঠল । তীর 


৫৮ 


মতবাদকে সুপ্রতিষ্ঠিত ও সর্বজনগ্রাহ করে তুলবার জন্য ১৯** থেকে ১৯৩২ এই 
দীর্ঘকালের মধ্যে ফয়ডেকে এগারখানি গ্রন্থ রচনা করতে হয়েছিল। এই সময়ের 
মধ্যে দেখা যায় ঘে, ধীরে ধীরে তার মতবাদের সমর্থনে একটি ক্ষুদ্র গোষ্ঠী গড়ে 
উঠেছিল; আ্যাডনার গ্রাফ, হযাঙ্ক, স্টেকন প্রভৃতি প্রতিভাবান যুবকবৃম্দ তখন এই 
গোষঠীন্ুক ছিলেন । পরবততি কালে ফ্রয়েডিয়্ চিন্তার পূর্ণতা সাধনে এদের 
প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু 'অবদান ছিল। জুবিখে ব্লেনডার ও ইমু ফ্রয়েডের 
মনঃংসমীক্ষণের প্রতি বিশেষ আগ্রহশীল হলেন। ১৯০৯ সনে আমন্ত্রণ এলো 
আমেরিকার একটি বিশ্ববিষ্ালয় থেকে বক্তৃতা করবার জন্য । ইয়ৃংকে সঙ্গী হিসাবে 
নিযে ফ্রয়েড এলেন আমেরিকায় এবং মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে কয়েকটি বন্তৃতা দিলেন । 
এখানে তার কাজ সাফন্যমণ্ডত হয়েছিল এবং আমেরিকা ফ্য়েডির ভাবধার] গ্রহণ 
করেছিল, বল! চলে । 

সার] জীবনীই ফ্রয়েডকে ঝড়-ঝাপটার মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত করতে হয়েছিল। 
কিন্তু জীবনের শেষ পর্বে উপনীত হয়ে তাঁকে যে প্রকাণ্ড ঝড়ের সম্মুধীত হতে 
হয়েছিল, তার সামনেও তিনি ছিলেন অবিচলিত। তখন তার স্বাস্থ্য ভেঙে 
পড়েছে, চোয়ালের ক্যান্সার রোগে তিনি তখন দীর্ঘকাল যাবৎ ভুগছিলেন যখন 
জর্মনিতে নাৎসীনায়ক হিটলারের অভ্যুদয় ঘটল। ক্ষমত! লাভের পর নাৎসী 
সরকারের আদেশে জর্মনিতে ফ্রয়েডের সমস্ত রচন! 1০151) [90117081871 
বলে ধিক্কত হলো ও প্রকাঙ্তে তার যাবতীয় বই অগ্নিদগ্ধ করা হলো । ১৯৩৭ সনে 
অগ্রিয়ার পতনের ফলে হিটলারের ইহুদী বিদ্বেষ যখন দ।|বানলের মতো ছড়িয়ে পড়ল 
তখন ফ্রয়েডের বন্ধুবান্ধব সকলেই উৎকন্ঠিত হলেন ও অবিলম্বে ভিয়েনা ত্যাগ করার 
জন্য সকলেই তীকে সনির্বদ্ধ অনুরোধ জানালেন । তখন তার বয়স বিরাশী বছর 
এবং দুরারোগ্য ক্যান্সার তার স্বাস্থ্য জীর্ণ কবে দিয়েছে । তিনি কিছুতেই ভিয়েন! 
ত্যাগ করতে সন্মত হলেন না। হিটলার অন্তর] দখল করলেন; নাৎসী সরকারের 
নির্দেশে ফ্রয়েডের সমস্ত কাজকর্ম বন্ধ করে দেওয়। হলো এবং তীর যাবতীয় সম্পত্তি, 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থ সব বাঙ্গেয়াপ্ করা হয়। সেকীছুঃসহ অবস্থা। এমন কি 
তার পাশপোর্ট পর্ধস্ত বাতিল করে দেওয়া হলো। তখন ফ্রয়েডের পক্ষে ভিয়েনা 
ত্যাগ করার সকল পথ রুদ্ধ হয়ে গেল। তীর বন্ধু ও অন্ুরাগীজন যখন ফয়েডের 
এই ছুর্ভাগ্যের কথ] জানতে পারলেন তখন বিদেশে সর্বত্র তার ম্বপক্ষে জোর প্রগার 
কার্ধ চলতে থাকে ও তাঁকে ইংলগ্ডে ফিরিয়ে নিয়ে আসার জন্য বিশেষ চেষ্টা হয়। 
কিন্তু নাতনী সহুক:র তার ভিয়েনা পরিত্যাগের মূল্য ধার্য করলেন কুড়ি হাজার 
পাউও। এত টাকা কোথায় পাওয়া যাবে? তখন গ্রীসের রাজকুমারী এই 
অর্থপ্রদান করেন। ১৯৩৮, ঠা জুন ফ্রয়েড লগ্নে এলেন । এর পনর মাস পরে, 
১৯৩৯ সনের ২*শে সেপ্টেম্বর এই প্রতিভাবান ও মানবদরদী পুরুষেন্র মৃত্যু হয়। 
ফয়েডের মৃত্যুর পর ভারতীয় মনঃসমীক্ষণ সংঘের সভাপতি ডক্টর গিরীন্্রশেখর বস্থ 
বলেছিলেন-'ধার উদ্ভাবিত তত্বের আলোকে মানব মনের গভীরতম প্রদেশে 


পৌছবার পথ আজ স্থগম ও সুনিশ্চিত হয়েছে, সেই পিগমুণ্ড ফয়েড এই শঙ়াীর 
একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক।” 

ফ্য়েডের চরিজ্র ও প্রাতিভ। আমাদের প্রণিধানঘোগ্য । তার ব্যক্তিগত জীবন 
একটি আদর্শ জীবনের প্রতিচ্ছবি । বাইরে থেকে এই মানুষটিকে মনে হতো অত্যন্ত 
গম্ভীর ও কঠোর প্রকৃতির, কিন্তু ধারা তার জীবনের নিকটতম পরিমগ্ডলে 
এসেছিলেন, তার ঘনিষ্ঠ সাহচর্ধ লাভের সৌভাগ্য ধাদের হয়েছিল, রর! সকলেই 
একবাক্যে বলেছেন যে, এমন সহদয় ও বন্ধুবৎসল ব্যক্তি বিরল। তীরা সকলেই 
দেখেছিলেন তার মধ্যে একদিকে অদম্য প্রাণশক্তি, অন্তদিকে কৌতুক ও হাসির 
অফুরস্ত ভাগ্ডার। তীর নিজের ছোট পরিবারের মধ্যে শাস্তিতে ও গ্রীতিতে তিনি 
দিন কাটিয়েছেন। তিনি ছিলেন যেন মুতিমান উদারতা, সহান্নভৃতির একটি 
সজীব বিগ্রহ । ফয়েড-চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল তিনি পশ্তপাখী খুব 
ভালবাষতেন $ যে কোনো গৃহপালিত কুকুরের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতেন । তিনি যেমন 
বিজ্ঞানী ছিলেন, তেমনি প্র।চীন স।হিত্য, ইতিহাস ও বিভিন্ন প্রকার শিল্পে তীর 
ছিল অমীম আগ্রহ । 

ফ্রয়েড নিজে ছিলেন একজন চিকিৎসা-বিজ্ঞানী এবং চিকিৎসায় নিযুক্ত 
থকাকালে তিনি নানান রোগীর নানান মানসিকতা পরীক্ষ। ও নিরীক্ষ| করতে 
করতে মনোবিজ্ঞানের এই শাখাটির-_যা এখন চ59০1।921791)515 বা মনঃসমীক্ষণ 
এই নামে পরিচিত, স্থ্টির বীজ বপন করেন । তীব্র প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের সামগ্রিক 
রূপ ও তার চিন্তাধাগার বিবর্তন তার উদ্ভাবিত এই জটিল তন্বাটর সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। এই শতকের স্থচনায় জর্মন ভাষায় রচিত ফ্রয়েডের 
যুগান্তকারী দ্বিতীয় গ্রন্থ 776 17167750410) ০/ 70275 বিজ্ঞান-সাহিত্যে 
একটি শ্রেষ্ঠ সংযোজন। এর মধো নৃতনতর জ্ঞানের আস্বাদের যে প্রতিশ্রুতি 
সেদিন পাওয়া গিয়েছিল তার সঙ্গে একমাত্র কোপাঞ্নণিকাসের বিপ্লবকারী চিন্তার 
তুলনা করা যেতে পারে । 

ভিয়েনার যে চিকিৎসক একদ্দিন বলেছিলেন “116 15 & 19709161) 101 
৩$৩১০৫.--সেই সিগমুণ্ড ফ্রয়েড আজীবন এই বিশ্বাম পেষণ করতেন যে, 
তার আবিষ্কার মানুষকে একদিন স্থুস্থ করবে! "কর্ম এবং প্রেষই হলো স্থস্থতার 
পরিপূর্ণতার বীজমন্ত্র।--তার জীবনব্যাপী অভিজ্ঞতালন্ধ এই সত্য নিঃসন্দেহে 
স্বরণযোগ্য ও অনুসরণযোগ্য । আমাদের জীবনসমন্তার সমাধানের জন্ঘ এর চেয়ে 
বড়ে। কথ। আর কিছু হতে পারে না। 


সগর্দীশঢজ্ বনু 


( ১৮৫৮-১৯৩৭ ) 





িজ্ঞান-লক্ষমীর বরপুত্র জগদীশ5জ ছিলেন বিজ্ঞান জগতের একজন বড়ো যোদ্ধা । 
নানা বিষয়ে নানা রকমের বৈজ্ঞানিক গবেষণায় সার্থক তার প্রতিভা । নিউটন, 
ডারউইন প্রভৃতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের স্থান যে সারিতে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
জগদীশচন্দ্র বহর স্থানও ঠিক দেই সারিতে । আজ বিজ্ঞানীর] তীর আবিষ্কারের 
প্রকৃত যূল্য বুঝতে সক্ষম হয়েছেন। তার প্রথম জীবনের আব্ষ্কিত তত্ব বিনা 
বাধায় সত্য বলে স্বীরুত হয়েছিল বটে, কিন্তু উদ্ভিদ ও জীববিছ্ধা বিষয়ে তার 
মৌলিক আবিষ্রিয়াগুলি প্রতিঠিত করবার জন্য তাকে অনেক বছর বাধা-বিস্বের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হয়েছিল। তাঁর জীবনব্যাপী সাধনার ফলে আজ সমস্ত 
বিজ্ঞান-জগৎ এই বিজ্ঞানীত্রেষ্ট, অতুলনীয় প্রাতিভার কাছে শ্রদ্ধায় নতশির । 
পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানীরা তাঁর প্রতিভায় মুগ্ধ হয়েছিলেন । বিখ্যাত ইংরেজ বৈজ্ঞানিক 
লর্ড কেলভিন একবার জগদীশচন্দ্র গবেষণ। সম্বন্ধে বলেছিলেন--"ডক্টর বন্থর 
গবেষণা! আমার মনকে বিদ্ময়ে পূর্ব করেছে।” তার বৈজ্ঞ/নিক প্রতিভা যে সাধারণ 
স্তরের ছিল না, তার পরিচয় সেদিন যুরোপের বিজ্ঞানী সমাজ বিশেষভাবেই 
পেয়েছিলেন। নিউটন ও ডারউইনের মতো! তিনিও প্রকৃতির গুড রহস্য উদঘাটন 
করেছেন । তিনি শুধু একজন দিগ্ধিগ্রয়ী বিজ্ঞানী ছিলেন না-ছিলেন একজন 
খষিপ্রতিম সতাসম্ধানী মানুষ । এমন মনীষা বিজ্ঞাণনর ইতিহাসে বেশী নেই । 
জগদ্ীশচন্দ্রের জন্ম হয়েছিল ১৮৫৮ সালের ১০শে নভে্বর তারিখে । তার 
পিতা ভগবানচন্দ্র বন্থ ছিলেন ফরিদপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । পিতার 
হ্বজাতিগ্রীতি ও সবল মনুস্ত ত্ববোধও পুর জগদীশচন্দ্রের জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করেছিল এবং তাঁরই নিকট তিনি শৈশবে যে শিক্ষ। ও দীক্ষা পেয়েছিলেন তাই-ই 
জগদীশচন্দ্রের জীবনের গতি অনেকখানি নিদিষ্ট করে দিয়েছিল । একটা সহঙ্গাত 
বৈজ্ঞানিক প্রকৃতি নিয়েই যেন তার জন্ম হয়েছিল এবং তার শৈশবক|লেই এর 
আভাস দেখ! গিয়েছিল। পাঁচ বছর বয়সে জগদীশচন্দ্রের শিক্ষা শুরু হয় 
পাঠশালায় । সেই সময় তিনি গুহে তাঁর পিতামহীর কাছে রামায়ণ মহাভারত 
এই মহাকাব্য ছুটি পড়তে শেখেন। জগঘদীশচন্দ্রের বয়ন তখন ন'বছর ঘখন তিনি 
কলিকাতায় পড়তে এলেন। ভি হলেন হেয়ার স্থলে। এখানে তিন মাস পড়ার 
পর তাকে সেপ্ট জেভিয়া্গ স্কুলে ভি করে দেওয়। হয় । থাকতেন ছাত্রাবাসে । 
যোল বছর বয়সে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে জগদীশচন্দ্র সেপ্ট 
জেভিয়ার্দ কলেজে প্রবিষ্ট হলেন। কলেজে প্রকৃতি বিজ্ঞান পড়াতেন ফাদার 


লংফ1) পদীর্ঘ-বিজানের তত্বগুলেো তিনি ছাত্রদের কাছে সঘত্বে পরীক্ষা করে 








দেখাতেন, সঙ্গে সঙ্গে অতি বিশদতাবে সেগুলো তাদের বুঝিয়ে দিতেন। তার 
পড়ানোর গুণে জগদীশচন্দ্র ক্রমে পদার্থ-বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষ রকম আকৃষ্ট হয়ে 
পড়েন। যথা সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের স্নাতক হলেন জগদীশচন্তর। অতঃপর 
উচ্চতর শিক্ষার জন্য তিনি বিলাত গমন করেন। বিলাতে পৌছে জগদীশচন্ 
লগ্নে ডাক্তারি পডতে লাগলেন। কিন্তু কিছুধিন পরে 0155600101; বা সড়া- 
কাটা শিখতে গিয়ে তীর প্রবল জর হয়। তখন চিকিৎসকদের পরামর্শে তিনি 
ডাক্তারিপড়! ছেড়ে কেমররিজে গেলেন বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য । ভত্তি হওয়ার পর প্রথম। 
বছর তিনি স্থির করতে পারেননি, তিনি বিজ্ঞানের কোন্‌ কোন্‌ বিষয় পড়বেন; 
& দময় পদাঝবিগ্ভা, রসায়ন ও উত্তিদবিষ্যা, শারীরবৃত্ত, প্রাণীবিদ্যা, ভূথিষ্ঠ4পব 
বিষয়েরই পড়ানো শুনতেন, পরীক্ষণাগারে গিয়ে পরীক্ষণ দেখতেন। দ্বিতীয় 
বছরে তিনি কেবল পদীর্ঘবিদ্যা, রুসায়ন ও উদ্ভিদ্বিষ্ঠায় মনৌযোগ দিলেন। 
কেমব্রিজে অধায়নকালে তিনি বিলাতের কয়েকজন বিখ্যাত বিজ্ঞানীর সংস্পর্শে 
আসার স্থযোগ পান) তাঁদের মধ্যে অধ্যাপক লর্ড র্যালি ও অধ্যাপক ভাইন্মের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রায় চার বছর বিলাতে থাকার পর, কেমব্রিজের 
ট্রাইপোজ ও লগ্ন বিশ্ববিদ্ঞালয়ের বি. এস. সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ১৮৮৫ সনে 
জগদীশচন্দ্র স্বদেশে ফিরে আসেন । 

জগদীশচন্দ্রের বয়স তখন পচিশ বছর যখন তিনি কলিকাতার প্রেসিডেন্সি 
কলেজে পদার্থবিষ্ভার অস্থায়ী অধ্যাপক নিযুক হন। ১৮৯৪। জগদীশচন্ত 
পয়ত্রিশ বৎসরে পদার্পণ করলেন। তীর জীবনের সেই ৩৫তম জন্মিনে তরুণ 
বিজ্ঞানী প্রতিজ্ঞা করলেন, অতঃপর তিনি তীর জীবন বৈজ্ঞানিক গবেষণায় উৎসর্গ 
করবেন। প্রেসিডেছ্সি কলেজে তখন বৈজ্ঞানিক গবেষণার উপযুক্ত সরঞ্াম ছিল না। 
উপযুক যদত্রা্দির অভাবে ইচ্ছামত পরীক্ষা করার বা মৌলিক গবেষণা করার স্থবিধা 
ছিল না। জগদীশচন্দ্র তাতে দমলেন না। ১৮৯৫। জগদীশচন্তর কলিকাতার 
এশিয়াটিক সোসাইটিতে তীর মৌলিক গবেষণার ফল সন্বপ্ধে আলোচনা করলেন । 
এই গবেষণার বিষয় ছিল, বিদ্বাত্রশ্মির দিক্‌ পরিবর্তন । এই নময়েই নিয়ৌলাইট, 
সার্পেনটাইন প্রভৃতি পাথরের বৈছাতিক কম্পন পরিবর্তন করার শক্তি আবিষ্ধিত 
হয়েছিল । কিছুকাল পরে লগুনের 116 61০010180 নামক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকায় জগদীশচন্দ্ের ছুইটি দীর্ঘ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এ বছরের 
শেষ দ্রিকে বিলাতের রয়েল সোসাইটি তার গবেধণলব ফল প্রকাশ করার দ্বায়িত 
গ্রহণ করে এবং গবেষণা! চালিয়ে যাওয়ার জন্ত আধিক সাহাঘ্য করতে অগ্রসর 
হয়। জগদীশচন্ত্রের গবেষণীর গুরুত্ব উপলব্ধি করে এ সময় লগ্ন বিশ্ববিষ্যালয়ও 
কোনে! পরীক্ষা না নিয়ে্ট তাঁকে 79.5০. (বিজ্ঞানাচার্ধ) উপাধি দিয়ে সম্মানিত, 
করে। তীর পূর্বে আর কোনে ভারতীয় এই মম্মান লাভ করেননি । 

৮:৬। জগমীশচন্ত্র তার গবেষণার ফল প্রচারের জন্য এবং ফকুরোপীয 
বিজ্ঞানীদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করার জন্ত ভারত সরকারের অর্থসাহায্যে 


বিলাত গেলেন। সেখানকার বিজ্ঞানীর! তাকে সাদরে অভার্থনা করল্নে। এবার 
তিনি সন্ত্রীক বিলা'ত গিয়েছিলেন । প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপক নিধুক হওয়ার 
কিছুকাল পরে অবলা বহর সঙ্গে তার বিবাহ হয়। ইনিও একজন বিদুধী মহিল। 
ছিলেন। এ বছর পিভারপুলের ব্রিটিশ এসোপিয়েসনের একটি বিশেষ অধিবেশনে 
জগদীশচন্দ্র বৈছ্যাতিক রশ্মি সম্বন্ধীয় তার যন্ত্রপাতি ও পরীক্ষার্দি দেখাবার সুযোগ 
পেলেন । এই অধিবেশনেই বিলাতের বিখ্যাত বিজ্ঞানী বুদ্ধ লর্ড কেলভিন তীর 
কাজের অকৃণ্ঠ প্রশংসা করেছিলেন । বিলাতের পত্র-পত্রিকায় ভারতীয় বিজ্ঞানীর 
আশ্চর্য আবিক্ষিয়র সংবাদ প্রকাশিত হলে।। তারপর লগুনের রয়্যাল 
ইনস্টিট্যুশন থেকে তিনি আমন্ত্রিত হলেন বক্তৃতা দেওয়ার জন্য । এখানে বক্তৃতা 
দেওয়ার পর জগদীশচন্দ্রের মধাদ! শতগ্চণে বুদ্ধি পেল। তিনি ফ্রান্স ও জার্মানী 
থেকেও বক্তৃতা দেবার জন্য আমস্ত্রিত হলেন। এইভাবে মুরোপে গিয়ে ভারতের 
বৈজ্ঞানিক মনীষীর1 পরিচয় দিয়ে ১৮৯৭ সনের এপ্রিল মাসে জগদীশচন্দ্র স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করলেন “বিজ্ঞান-লক্মীর জয়মাল্য মাথায় নিয়ে । (েঁশে ফিরে তিনি 
কোনো রকম বিশ্রামের কথ! চিন্তা না করেই কলেজের অধ্যাপনার সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের গবেষণাও চালিয়ে গেলেন। তিন বছর পরে ১৯০* সনে শুরু হয় তীর 
ছিতীয় বারের অভিযান । এ বছর পারিসে একটি মহাপ্রদর্শনী হয় ; এই উপলক্ষে 
সেখানে বৈজ্ঞানিকদের একটি মহাসভ। বসেছিল । ভারত সরকার এই মহাসভায় 
জগদীশচন্ত্রকে যোগ দেওয়ার সুযোগ ধিলেন। প্যারিস থেকে তিনি এলেন 
লগ্ডনে। এখানে তিনি ব্রিটিশ এপোসিয়েশনের ব্রাভফোর্ড মভায় যখন জগদীশচন্্ 
তার প্রবন্ধ পাঠ করলেন, তখন উপস্থিত পদার্থবিজ্ঞানীর] তার সত্য সাদরে ম্বীকার 
করে নিলেন বটে, কিন্ধু শারীরবৃত্তবিদগণ নীরব রইলেন। জগদীশচন্দ্রের মত 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে তাদেরও স্বীকৃতির প্রয়োজন ছিল। কারণ, তার এই নৃতন 
তত্বটি পদার্থবিদ্যা! ও শারীরবৃত্ত উভয় বিদ্যার সঙ্গেই জড়িত। এই সভায় 
জগদীশচন্ত্র তার উদ্ভাবিত যন্ত্রসাহায্যে সাড়া পিপি একে দেখিয়েছিলেন যে, 
বৈছ্যাতিক উত্তেজনায় জড় ও জীব একই প্রকার সাড়া দিতে পারে । তিনি প্রমাণ 
করেছিলেন, এই সাড়ার মূল কারণ পদার্থের 'আপবিক বিকৃতি। 

দ্বিতীয় বারের বৈজ্ঞানিক অঁতিযানের পর, ১৯০৩ সনের শেষভাগে জগদীশচন্দ্র 
জীব ও উদ্ভিদের দ্লাযুর সাড়! সথ্বন্ধে সাতটি প্রবন্ধ র5না করে রয়্যাল সোসাইটিতে 
প্রকাশের জন্য পাঠালেন । তিন বছর ধরে তিনি বহু পরীক্ষা চালালেন এবং সেপব 
পরীক্ষার ফলাফল সম্বলিত ছৃ'খানি বিরাট গ্রন্থ লিখে ফেললেন । ১৯০৬ সনে তাত 
উদ্ভিদের সাড়া? এবং ১৯৭ সনে 'তুলন!মূলক বৈছ্যাতিক শারী- বৃন্ত' নামক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হলো । ইতিপূর্বে (১৯০২) তীর নার একখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হওয়র পর যুরোপের বিজ্ঞানী মহণে তুমুল আলোড়নের সটি হয়েছিল। 
ঘেই বইটির নাম "জীব ও জড়ের সাড়া” । এই প্রথম গ্রস্থেরই জের টেনে 
জগদীশচন্দ্র তীর দ্বিতীয় গ্রন্থে প্রমাণ করলেন যে, উত্তিদ্‌ ও প্রাশী বাইরের মাঘাতে 


শরীরের আহুঞ্চন প্রমারণা্দির দ্বার যে সাড়া দেয় তার মধ্যে চমৎকার মিল দেখা 
ঘায়। এরপর ১৯৭ সনে তিনি তার তৃতীয় বৈজ্ঞানিক ভিষানে যাত্রা করেন, 
তার পরীক্ষা-প্রণালীগুলে! নিজে গিয়ে দেখাবার জন্ত ৷ ইংলগ্ড ও আমেরিকা ঘুরে 
জগঘীশচন্দ্র তীর পরীক্ষাগুলে! দেখিয়ে এলেন। তার এই সময়কার বৈজ্ঞানিক 
বন্তৃতাগুলোর দমাদরও হলো। :৯১৪ সনে তিনি তাঁর চতুর্থ বৈজ্ঞানিক অভিযানে 
গিয়ে চুড়ান্ত কৃতকার্যতা লাঁত করেন৷ এইভাবে জীব ও উত্ভিদের মধ্যে কৃত্রিম 
বাবধান দৃরীভূত করে, এই ভারতীয় মনীষী বিজ্ঞানের ভাষায় বুত্বের ভিতর একত্ 
প্রমাণ করে বিজ্ঞানের এক নবদিগন্ত উন্মোচন করে দিয়েছিলেন সেদিন। 

এইবার জগণীশচন্দ্র তার সমস্ত কর্মজীবনের লক্ষাটিতে পৌছলেন। ১৯১৭ 
মনের ৩*শে নভেদ্দর তারিখে 'বহ্থ-বিজ্ঞান মন্দির” (30956 [050168$6) প্রতিষ্ঠিত 
হম্ব। তেইশ বছর আগে যে»ংকল্প তিনি গ্রহণ করেছিলেন আজ ৩ সার্থক 
হলো। এই বিজ্ঞান মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে তিনি যে 'নিবেদন' পাঠ করেন, 
. সেঁটিতে বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র ধ্যান-ধারণা স্থন্দর ভাবেই প্রতিফপিত হয়েছিল। 
সেদিন তিনি তীর স্বজাতিকে জ!নালেন, ভারতবমীর পক্ষে ঘে বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব 
মস্তব, এই লত্যটি প্রতিত্তিত করার জন্য তাঁকে বহু ছু:ংখ ও নৈরাশ্টের মধ্য দিয়ে 
যেতে হয়েছে, বহু সংগ্রাম করতে হয়েছে । বিজ্ঞান সার্বভৌমিক, তাই তিনি 
মেদিন ঘোষণা করলেন_ “স্বজাতির সকল নরনারীর জন্য এই মন্দিরের দ্বার 
চিরদিন উন্মুক্ত থাকিবে এবং সর্বশেষে বললেন” “মৃত সর্বজয়ী নহে, জড়সম্্ির 
উপরই কেবল তাহার আধিপত্য । মানবচিন্তা প্রশ্থত স্বগঁয় অগ্নি মৃত্যুর আঘাঁতেও 
শির্বাপিত হয় না। অমরত্বের বীজ চিন্তায়, বিত্বে নহে।” এই ন্তণীয় ঘটন। 
উপনক্ষে জ্্গদীশচন্দ্রেন আজীবনের বন্ধু রবীন্দ্রনাথ সেদিন এক পত্রে তীর বন্ধুকে 
পিখেছিলেন--"আমাদের সমস্ত দেশের সম্থল্প, তোমার জীবনের মধ্য দিয়ে আজ 
এব বিকাশ হতে চলল। জীবনের ভিতর দিয়েই জীবনের উদ্বোধন হয়--তোমার 
প্রাণের সাঁমগ্রীতে তৃমি আমাদের দেশের প্রাণের সামগ্রী করে দিয়ে যাবে-- 
তারপর থেকে সেই চিরন্তন প্রাণের প্রবাহে আপনিই যে এগিয়ে চলতে থাকবে ।** 
আজ তুমি তোমার মানবপথের বিজ্ঞান সরস্বতীকে দেশের হদয়পথের উপর 
প্রতিষ্তিত করছ।” 

জগদীশচন্দ্র শেষবার মুরোপ ঘন ১৯২০ সনে । ফুরাপের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীরা তাকে 
সাদরে নিজেদের মধ্যে স্থান করে দিলেন, যুরোপের শ্রেঠ মনীবিরা তীর 
আবিষ্কারের অপাধারণ গুরুত্ব বুঝে তাকে শ্রদ্ধ! জানালেন । রোম? রোল ও বানার্ড 
শতীকে তাদের গ্রস্থ উপহার দিয়ে সম্মানিত করলেন। ১৯৩৭ সনের ২৩শে 
নভেম্বর তারিখে এই যুগঞ্খর বিজ্ঞানী তার শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। নব 
তারতের সর্বাধনার মধো জগদীশচন্ত্রর প্রতিভার দান কোনোদিনই লুপ 
হবাথ লয়। 


আন্তন েখভ 


( ১৮৬০--৯০৪ ) 


পাপী শি পপ সপ শপ পিস পাপ শপ পপ শীশ পি 


উনবিংশ শতাব্দী শেষ হতে তখনো! চল্লিশ বছর বাকী ছিল যখন আন্তন 
পাভলোভিচ চেখভ প্রথম চোখ মেলেছিলেন তাগানেএগ শহরের এক মু্দীর 
দোকানের উপরের একটি স্বল্প পরিসর ঘরে । নববর্ষের দ্বিতীয় সপ্তাহে তার জন্ম 
হয়েছিল বলে তার মায়ের মনে এই ধারণণ বদ্ধমূল হয়েছিল যে তদের এই তৃতীয় 
সন্তানটি ক্ষণজন্মা হবে! চেখভের পিতাঁর নাম প্যাভেল চেখভ | তীর ছিল একটি 
মুদীর দোকান । শুধু দৌকানদারি করে পরিবারের অতগুলি লোকের ভরণপোষণ 
সম্ভব লয়, তাই প্যাভেলকে স্থানীয় গীর্জায় বাকের ( 01101085601 ) কাজ নিজে 
হয়েছিল। ক্রীতদাসহ্থলভ নির্দয়তা আর নীচতা তাঁর চরিত্রে ও স্বভাবে বিশেষ 
প্রকট ছিল। পিতা হিসাবে তিশি ছিলেন শ্ষ্ির প্রকৃতির মানুষ । দরিদ্র হলেও 
গবিত। ম! ছিলেন এক বস্ত্র ব্যবসায়ীর কন্যাঁ। ভাইবোন মিলে তাঁরা ছয়জন । 
আন্তন তার পিতামাতার তৃতীয় সম্ভান। এই পরিবারের স্থখ ব1 শাস্তি বলে কিছু 
ছিল না। চেখভের শৈশবজীবন ছিল একেবারে নৈরাশ্থময় | 

আন্তনের বয়দ যখন ষোলো, তখন চেখত-পরিবারে দেখা দিল ছৃর্দিন। 
কারবার বন্ধ হয়ে গেল আর প্যাভেল দেঁউলিয়ার খাতায় নাম লেখালেন। 
অবশেষে তিনি একদিন সপরিবারে দেশত্য।গ করে মঙ্কো৷ চলে গেলেন । রইলেন 
শুধু চেখভ। প্রবেশিকা পরীক্ষণ পাশ না করা পর্বস্ত তিনি দেশেই থাঁকবেন ঠিক 
করলেন। সেই কপর্দকহীন অবস্থায় শুধু আত্মশক্তির উপর নির্ভর করে তীর 
জীবনকে গড়ে তুলতে তিনি কৃতসংকল্প হলেন। 

উনিশ বছর বয়মে চেখভ প্রবেশিকা পাশ করলেন । মস্কে। বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি 
ডাক্তারী পড়তে কৃতসংকল্প হলেন আর সেই একই সময়ে তিনি সাংবার্দিকতার কাজ 
করে ও গল্প লিখে সাধ্যমত পরিবারের ভরণপোষণ করতে বছ্ধপরিকর হলেন । 

চব্বিশ বছর বয়সে ডাক্তারী পাশ করলেন চেখত। পাশ করেই তিনি 
প্র্যাকটিস শুরু করেন। ডাক্তারী আর পাহিত্য-চর্চা__ছুই-ই চলতে থাকে 
সমানভাবে । 

চিকিৎসা-ব্যবসায় আর সাহিত্যর্চা-তার এই ছুটি পেশার মধ্যে কোনে 
বিরোধ ছিল না । চেখতের বয়স যখন ছাব্বিশ বছর তখন প্রকাশিত হলে! হার 
প্রথম গল্প সংগ্রহ । তীর অনুরাগী পাঠকের সংখ্যা যে অগুণাত সেট! জান গেল 
এই বইখানি প্রকাশিত হওয়ার পর। তিন যাদের মধ্যে গল্পসংগ্রহের প্রথম 
সংস্করণের পাচ হাজার কপি নিঃশেধিত হয়ে যায়। তখনকার প্রাশিয়ার পুস্তক 
প্রকাশনের ইতিহাসে এটি একটি ম্মরণীয় ঘটন1 বলে গণ্য হয়েছিল। এইভাবেই 


সেদিন হয়েছিল চেখভ-প্রতিভার স্কুঃণ। লেখকের সামাজিক দায়ত্ব সম্পর্কে 
তিনি যতই সচেতন হয়ে উঠতে থাকেন, চেখভের স্জনধর্মী প্রতিভা ততই থেন 
উজ্জল থেকে ডজ্জ্বলতর হয়ে গ্রকাশ পেতে থাকে। 

পরিশ্রমের অন্ত ছিল না চেখভের এবং এইটাই ছিল তার স্বাস্থ্যহানির অন্যতম 
কারণ। একা তাকে সমগ্র পরিবারের দায়িত্ব বহন করতে হয়েছিল । একজন 
মান্ষের শরীরে এই রকম পরিশ্রম কি সহ হয় ? শঘ্রই তীর ছান্থ্যের অবনতি দেখা 
দিল__চেখভের শরীরে দেখ! দিল যক্ারোগের লক্ষণ । এই মারাত্মক ব্যাধির 
আক্রমণ উপলব্ধি করতে তীর বিলগ্ব হয়নি-_ গোড়া থেকেই তিনি উপসর্গগুলি সঠিক 
ধরতে পেরেছিলেন। কিন্তু পরিবার প্রতিপালনের দায়িত্ব সম্পর্কে তিনি এমন 
সচেতন ছিলেন যে, বাড়ির কাউকে তিনি জানতেই দিলেন না ঘে তাঁর এই রকম 
একটা মারাত্মক অস্থথ করেছে। তাছাড়া, তিনি নিজেই এই বিষয়টা একটু লঘু 
করে দেখেছিশেন। লঘু করে দেখার অবশ্ত কারণও ছিল । এই অস্থখের জন্য যে 
পরিচর্ধা৷ আর দীর্ঘস্থায়ী চিকিৎস।র প্রয়োজন তার ব্যবস্থা করতে হলে তাকে ডাক্তারী 
ছাড়তে হয়, সাহিত্যচর্চ ত্যাগ করতে হয়। ডাজারী বরং তিনি ছাড়তে প্ররত্তত 
ছিলেন, কিন্তু লেখনী পরিত্যাগ করা তার পক্ষে অসম্ভব ছিল। রাশিয়ার চির 
দরিদ্র, চির অবহেলিত কৃষক তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল বিশেষভাবে । দারিব্র- 
অভিশঞ্চ তাদের জীবন তাঁকে অস্থির করে তুলত, তাদের শত দোষ-ক্রটা ও 
উচ্ছঙ্খলতা৷ সত্বেও চেখভ তাদের ভালবাসতেন । এই জীবনকেই তিনি তার 
সাহত্যে বূপায়িত করতে চাইলেন । সমাজের অন্তত্র__আদালতে, সন্গ্যাসীদের 
মঠে, গ্রাম্য সরাইখানায় এমন কি হাসপাতালে সাহিত্যের উপাদানের অভাব ছিল 
না-_কিন্ত কৃষকদের আশা-আকাজ্ষা ও আনন্দ-বেদনার মধ্যেই চেখশড যেন 
সত্যিকার জীবনকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 

তার ছোটগল্পের প্রথম সংকলন প্রকাশিত হওয়ার পর, চেখভ উপন্যাস রচনায় 
হাত দ্রিলেন। লিখলেন একখানি উপন্যাস, কিন্তু কতকাধ হতে পারলেন ন]। 
এবার তিনি লিখলেন একটি নাটক। নাম দ্িলেন-_-“আই ভাঁনড' । নাটকখানি 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাশিয়ার বিদগ্ধ পাঠকসমাজ তাকে জানালেন বিপুল 
অভিনন্দন এবং মঞ্চে এই নাটকের সাফল্যমগ্ডিত অভিনয় তাঁর খ্যাতিকে আরো! 
স্থদুচ করে ধিল। তার ছোটগল্পের জন্য এই সময়ে চেখভ লাঁভ করেন বহুজন- 
আকাজ্ষিত 'পুলকিন পুরস্কার”। তরুণ বয়স্ক একজন লেখকের পক্ষে এট ছিল 
দুর্লভতম সম্মান । তখনো! চেখভ ত্রিশের কোঠায় উত্তীর্ণ হননি । এই পুরস্কারের 
পরিমাণ ছিল পাঁচশত রুবল। এত ঝড়ো একট! সম্মান লাভের পর তিনি কিন্কু 
কিছুমাত্র আত্মগ্রমাদ লাভ করলেন না। রাশিয়ার সাহিত্যঙগতে তখন টলস্টয়ের 
প্রতিভা আলে বিকীরণ করে চলেছে এবং সমকালান বনু লেখকের মতো৷ চেখতও 
সেই আলোর উত্তাপ গ্রহণ করেন । তিনি টলস্টয়ের 'অনুরাগী ছিলেন, শিল্পী 
হিসাবে তাঁকে শ্রদ্ধ! করতেন, কিন্তু ঠার দর্শনচিস্তার সঙ্গে চেখভের চিন্তার পার্থকা, 


ছিল এবং এই হেতু শ্বমত প্রধান টলস্টয়কে তিনি বিশ্বাস করতেন ন]। 
মানসিকতার দিক থেকে এই ছুই মহান শিল্পীর মধো ছুস্তর বাবধান ছিল; প্রেম 
এবং যৌন-আকাঙ্া, এই ছুটি জিনিসের মধ্যে টলস্টয় কোনো সঙ্গতি দেখতে 
পেতেন না; অন্টদিকে চেখভ পারিবারিক জীবনে এই ছুটি বিষয়কে অত্যন্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ স্থান দিতেন । 

ক্রমে চেখভ ত্রিশ বৎসরে উত্তীর্ণ হলেন। লেখক হিসাবে তিনি এখন 
প্রতিষ্ঠিত । চিকিৎসা ব্যবসায় পরিত্যাগ করে সম্পূর্ণভাবে সাহিত্যচর্চায 
মনোনিবেশ করার জন্য তার প্রকাশক তাকে এইবার গীড়াপীড়ি করতে থাকেন। 
কিন্ত যদিও তীর স্বাস্থ্য তখন ক্রমাবনতির পথে। ৩ুথ!পি চেখভের মনে হলে! 
তার জীবনধারণের পক্ষে ছুটোই প্রয়োজন-_ডাক্তারী আর লেখা । পরিবার 
পোষণের জন্য আথিক চিন্তা দ্বার তিনি এতদূর বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন যে তর 
বিন্দুমাত্র অবকাশ ছিল নাছিল না এতটুকু বিশ্রাম সুখ । ঠিক এই সময়ে 
চেখভের জীবনপথে এলেন লিভিয়া আভেনোভ1। কিন্তু এই তরুণী ছিলেন 
বিবাহিতা ও একটি সন্তানের জননী ৷ এই হ্বন্দরী তরুণীর প্রতি গভীর অন্গরাগ 
পোষণ করুলেও, শেষ পর্যন্ত চেখভকে নিরাশ হতে হয়েছিল । জীবনে সেই চরম 
নৈরাশ্টের দিনে নিজেকে শান্ত ও সংযত রাখার জন্য তিনি সাখানীন দ্বীপের উপর 
অবস্থিত অপরাধী ব্যক্তিদের কুখাঁত উপনিবেশে গিয়ে তিন মাপ শবস্থান করলেন। 
এখানে তিনি শিল্পী হিসাবে নয়, একজন বিজ্ঞানী হিসাবেই বন্দীদের জীবনযাত্রা 
পর্যবেক্ষণ করে, একটি স্থন্দর বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছিলেন । এই বিবরণের 
উপসংহারে তিনি লিখেছিলেন--“ঈশ্বরের পৃথিবীতে কতো সৌন্দর্ধ ; এর মধ্যে 
একমাত্র আমরাই অন্ুন্দর | তীর এই বিবরণের ফলেই পরবতিকালে রাশিয়ার 
দণ্ডিত বাক্তিদের উপনিবেশগুলিতে সংস্কার সাধিত হয়েছিল । 

প্রথম নাটকের সাফল্যের পর “দি উড ডেমন' নামে তিনি দ্বিতীয় নাটক রচন। 
করেন। এরপর লিখলেন “দি সী গাল, এবং তার এই নাটকখাঁনিকে আশ্রয় করেই 
মন্কো আর্ট থিয়েটারের জন্ম হয়। এই মস্কো! আর্ট থিয়েটার চেখভের জীবনে ম্মরণীয় 
হয়ে আছে। এইখানেই অভিনেত্রী গলগা-নিপারের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ 
ওলগ। ছিলেন একজন য়্যালসেপিয়ান তরুণী ; বয়সে তীর চেয়ে দশ বছরের ছোট। 
চেখভের নাটকেই তিনি প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন এবং নাটকারের প্রতি তার মন 
অনুরাগে পূর্ণ হয়ে ওঠে । এমনি অন্থরাগ আরো! অনেক তরুণী তার প্রতি প্রদর্শন 
করেছিল, কিন্তু নিজের স্বাস্থ্যের কথা ভেবে চেখভ তখনো পর্যগ্ত কারো সঙ্গেই 
পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ হননি । কিন্তু এই নিসঙ্গ প্রতিভাবান লেখকের প্রতি 
অভিনেত্রী ওলগা এমন প্রবল অনুরাগ ও আকর্ষণ বোধ করুলেন যে চেখভের পক্ষে 
তা প্রত্যাখ্যান করা সহজ হলো! না। মৃত্যুর মাত্র তিন বৎসর পূর্বে তিনি ওলগার 
সঙ্গে পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন । জীবনের এই তিনটি বছরই তাঁর প্রকৃত 
স্থখের ও শাস্তির হয়েছিল। উনচল্লিশ বছর বয়সে তিনি রাশিয়ান আকাদেমির 


সন্ত নির্বাচিত হন) কিন্তু এই আকার্দেমি যখন গোকির নির্বাচনে বিরোধিতা 
করেন তখন একান্ত চেখভ তার প্রতিবাদ করে সদম্তপদে ইস্তফা দিয়েছিলেন । 

এরপর তিনি আর ছুখানি নাটক রচন] করেন--“দি ঘী, দিসটা' ও “দি চেরী 
অর্চার্ড' | “চেরী আর্চার্ড' চেখভের সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা] । সমুদ্রতীরবর্ত 
ইয়ালট1 শহরে তিনি যখন আরোগ্য লাভের জন্ত শীতকালে অবস্থান করতেন, সেই 
সময় এই নাটকখানি রচিত হয় । তখন তার জীবনের আর কোনে! আশাই ছিল 
ন'। ব্যাধির যন্ত্রণায় তিনি এই সময় এমনই কাতর হয়ে পড়তেন যে, দিনের মধে] 
তিনি মাত্র কয়েক ছত্ডের বেশি লিখতেই পারতেন না। যে লেখনী সতেজে ও 
্রততালে চলত, আজ যেন তা নিস্তেজ হয়ে এল। দেহে তিনি ছুর্বল, অবসন্ন, কিন্ত 
তখনো! চেখভের মানিক ক্ষমতা ছিল অটুট । শীত খতৃতে ইয়ালটার সমুদ্রতীরে 
বাদ করেও তার ব্যাধির কোনো উপমম হয়নি । অবশেষে তার চিকিৎমকগণের 
পরামর্শে তাকে জার্মানির ব্যাডেনভাইলারের স্বাস্থ্যনিবাসে স্থানান্তরিত করা হয়। 
সঙ্গে এলেন হ্বমী অঙ্গুরাগিনী ওলগা নিপার । এখানে পাইনগাছের নির্মল হাওয়ায় 
স্বামী আরোগ্যলাভ করতে পারেন, এই ছিল তার আশা। এই স্বাস্থযনিবাসেই 
১৯০৪ সনের ২রা জুলাই শেষ শিশ্ব'স ত্যাগ করেন চেখভ । আর ছ'মাস উত্তীর্ণ 
হলেই তিনি পয়তাল্লিশ বৎসরে পদার্পণ করতেন । *[ & 09108” মৃত্যুর পূর্বে 
তিনি উচ্চারণ করেছিলেন শান্তভাবে এই কয়টি কথা । জীবদশায় যেমন, অস্তিম- 
কালেও তেমনি, গেই অপরিসীম সাহসের সঙ্গই তিনি মৃত্যুকে বরণ করেছিলেন। 
চিরকালের শান্ত-শিই্ট মানুষ বরণ করলেন একটি শাস্ত মৃত্যু তার অভিনেত্রী স্ত্রী 
ওলগ। নিপারকে পাশে রেখে। 

জীবনধর্মী নাটক রচনায় ইবমেনের পর তিনিই ছিলেন পথিকৎ। কিন্ত 
নাটকে স্বভাববাদ্র প্রবর্তক হিসাবে তিনি চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। এই 
স্বভাববাদ কোন্‌ উত্তঙ্গ শিখরে পৌছতে পারে, “চেরী আর্চর্ড' নাটক তারই একটি 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন । জীবনের পৃজারী ছিলেন চেখভ-_জীবনকে তিনি সহঙ্জভাবে 
নিয়েছিলেন এবং দেখেছিলেন গভীরভাবে । তার ফুপদী নাট্য চেতনার এই হলে! 
প্রকৃত রহম্য । কমেডির আচরণে ট্র্যাজেডি রচনায় সিদ্ধহস্ত চেখভ যে প্রাণ-প্রাচূর্য 
আর নিবিড় সৌন্দ্ধবোধ নিয়ে এই পৃথিবীতে এসেছিলেন তার অস্রান্ত স্বাক্ষর তিনি 
রেখে গিয়েছেন তীর পাঁচখানি নাটক আর শতাধিক গল্পের মধ্যে। তার সমগ্র 
রচনার মধ্যে আছে মানবহিতৈধী এক শিল্পী হৃদয়ের মহত্বের ছাঁপ। 


জগলুল পাশ! 


(১৮৬০-১৯২৭) 


নব্য তুরস্কের মুক্তিপ্রদাতা যেমন কামাল আতাতুর্ক, নব্য মিশরের মুক্তিপ্রদাতা 
তেমনি জগলুল পাশা । আধুনিক মিশরের ইতিহাসে জাতীয়তাবাদী এই মহান 
দেশপ্রেমিকের নাম স্বর্ণাক্ষরে পিপিবদ্ধ আছে। ইংরেজের অধীনত থেকে তার 
স্বদেশে ও স্বজাতির মুক্তিসাধন তিনি যেভাবে করেছিলেন তা আজ বিশ্বইতিহামেরই 
একটি বিশেষ অধ্যায়রূপে পরিগণিত । যে লয়েড জঞ্জ তাকে সহ করতে পারতেন 
না! সেই তিনিই পরবতিকালে স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন যে, বিশ্বের মানচিত্রে 
স্বাধীন মিশর বলে কিছু থাকত না, যদি না সেই দেশে জগলুল পাশার মতে৷ নেতা 
জন্মগ্রহণ করতেন। এই ধরনের উক্তি পরবতিক।ণে আরো অনেক হংরেজ কুট- 
নীতিবিদ্‌ ও এঁতিহাদিক করেছেন। বিখ্যাত ইংরেজ লেখক জন গাস্থার ভার 
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প্রসঙ্গে মিশরের এই অর্বজনমান্য গণনেতা সম্পর্কে একটি সুন্দর মন্তব্য করেছেন । 
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0 100007]। 78510.” জগলুল পাশ সত্যিই ছিলেন বীরত্ব ও বিংদ্রাহের মৃর্ত- 
বিগ্রহ। 

উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের দ্বিতীয় দশকের সু5নাঞ্চাপেই জগলুপ পাশ। মিশরের 
এক দরিদ্র কৃষকের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন! শৈশবকাঁণ থেকেই জগলুল ছিলেন 
বুদ্ধিমান ও সাহনী। জাতীয়তা বীজ এই সময়েই তার মনে উপ্ হয়েছিপ। 
তিনি ছিলেন ইতিহাসের ছাত্র; স্থলে ও কলেজে তিনি মিশরের প্র।চীন ইতিহাস 
খুব মনোযোগের সঙ্গেই পাঠ করেছিলেন ও সেই ইতিহাস থেকেইতিনি বিশেষ 
প্রেরণা লাভ করেছিলেন, এই কথা জগলুল নিজেই বলেছেন। মিশরের রুক্ষ 
মরু প্রকৃতি, স্থপ্রাচীন ইতিহাদ আর নীল নদ তার মানপগঠনে অনেকখানি 
সহায়তা করেছিল। তার ছান্রজীবনেই জগলুলের বাগ্িতাশক্তি প্রকাশ 
পেয়েছিল। তখন থেকেই ছোটখাটো! আলোচনানভায় ও বিতর্কঘভার তিনি 
বন্তৃতাদিতে থাকেন। তিনি ঘখন কায়রো বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাত্র তখন থেকেই তিনি 
দেশের অবস্থা গভীরভাবে আলোচনা করতে থাকেন ও তীর সহপাঠীদের মনে 
দেশাত্ববোধ জাগিয়ে তুলবার চেষ্ঠা করতেন । এছাড়া, তিনি মিশরের দরিজ্ঞ 
জনসাধারণদের সঙ্গেও খুব অন্তরঙ্গভাবে মিশতেন ও তাদের হৃখ-ছুঃখের সঙ্গে 
পরিচিত হওয়ার চেষ্টা করতেন। পরবতিকালে জগলুলের এক রাজনৈতিক 
সহকর্মী বলেছিলেন যে, মিশরীদের স্থুখদুঃখ জগলুল পাশা যেভাবে অনুভব 


পপ এ 


করতেন এবং যে ভাষায় তিনি তা প্রকাশ করতেন, আজ পর্ধস্ত আর কোনে! নেতাই 
তাপারেন নি। 

কায়রোর বিখ্যাত 'আল্-আজহার” বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে রাজনীতি-বিজ্ঞানে 
স্াতক হয়ে জগলুল আইনশাস্্র অধ্যয়ন করতে থাকেন এবং যথাসময়ে তিনি 
কৃতিত্র সঙ্গে এ বিষয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি যদ্দি ব্যবহারজীবীর বৃত্তি 
গ্রহণ করতে চাইতেন তাহলে এই বৃত্তিতে তিনি শীর্ষস্থান অধিকার করতে পারতেন, 
কারণ তার সে প্রতিভা ছিল। কিন্তু তিনি দেশসেবাঁর কণ্টকময় পথই বেছে নিলেন 
এবং শিঙ্জেকে সম্পূর্ণরূপে দেশের স্বাধীনতার কাজে উৎসর্গ করে দ্িলেন। দেশ- 
বিদেখের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস, বিশেষ করে ফরামী বিপ্লবের ইতিহাস তিনি 
যত্বের সঙ্গে পাঠ করতে থ!কেন। কিছুকালের জন্য তিনি কায়রো বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
অধ্যাপনাঁও করেন এবং তার তরুণ ছাত্রদের মনে তিনি দেশপ্রেমের অগ্রিময় বাণী 
সঞ্চার করে ধিতেন। ভবিষ্যতে ইংরেজের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ তিনি করবেন, মনে 
মনে তিনি তার একটি পরিকল্পনাও তৈরী করেন এবং তার একান্ত অন্তরঙ্গ 
স্থানীয়দের সঙ্গে তিনি এই নিয়ে আশোচনা করতেন। দেশের যুবকদের মধ্যে 
রাজনৈতিক ভাবধার' প্রগরের জন্য তিনি এই সময়ে “দি ভ্যানগার্ড' নামে ইংরেজিতে 
একটি সাধ্চাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই পত্রিকা সম্পাদনের ব্যাপারে তিনি 
এক শিক্ষিত তরুণী মিশরায় বুম্ণীর যথেষ্ট সাহায্য পেয়েছিলেন । এর নাম ছিল 
জুবেদিয়া। পপ্বতিকালে জগলুল ও জুবেদিয়া উভয়েই পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়েছিলেন ও মাদাম জগলুল পাশারূপে এই মহীয়সী রখণী মিশরের সম্বাধীনত:- 
সংগ্রামে একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছিলেন | 

১৯১৪ ।. যুরোপে আরস্ত হলো প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । তুরস্ক যখন ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
তার শক্র জাঞ্ানির সঙ্গে যেগধান করণ, তথন ইংলগ্ড ঘোষণ। করল যে, মিশরের 
স্বার্থে মিশর রক্ষণাবেক্ষণের তার মে নিজের হাতে তুলে নেবে। এই ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গেই ব্রিটিশ সৈম্ত এসে মিশরের বুকে বসল । ইংরেজরা খেধিভকে “ম্বলতান' 
উপাধি দিয়ে সম্মান দেখাল এবং প্রতিশ্র'ত দিল যে, যুদ্ধশেষ হয়ে গেলেই তারা 
তারই হাতে বাদ্য ছেড়ে দেবে। ১৯১ | যুদ্ধ শেষ হলো কিন্তু মিশরের দুঃখের 
দিনের অবনান আর হলে। না; ধন দিয়ে, সৈন্য দিয়ে তার! এই যুদ্ধে মিত্রশক্তিকে 
সাহায্য করেছিল এই আশায় যে, যুদ্ধশেষে তারা নিজেদের দেশের উপর নিজেদের 
শাসন কর্তৃত্বের অধি$ার ফিরে পাবে। কিন্ত সে আশা তাদের পূর্ণ হলে৷ ন।। 
ইংরেজ সৈন্যদল আগে যেমন ছিল, এখনে! তেমনি রয়ে গেল মিশরে । যুদ্ধের পর 
প্যারিসে শান্তি বৈঠক বলল, কিন্তু মিশর সেখানে প্রতিনিধি পাঠাবার অধিকার 
পেল না। এর ফলে মিশগীরা অত্যন্ত অসন্ধ্ট হলো এবং তখন তারা বুঝল 
ইংরেজরা তাদের হ্বাধান্তা ফিরিয়ে দেবে না। অসন্তুষ্ট মিশরীরা তথন একটি দল 
গঠন করে দেশের স্ব'ধানতার জন্য শুরু করে দিল প্রবল আন্দোলন । ইহাই ছিল 
ইতিহান বিখ্যাত ওয়াফ,দ্‌ দল আর জগলুল ছিলেন এই দলের নেতা । এই স্থবর্ণ 


সযোগের সদ্যবহাঁর করবার জন্য তিনি তার সমস্ত প্রতিভ1 ও শক্তি প্রয়োগ করলেন 
এবং জলম্ত ভাষায় দেশের স্বাধীনতার দাবী প্রচার করতে লাগলেন ওয়াফদ দলের 
মঞ্চ থেকে । মিশরে দেখা! দিল এক নতুন জাগরণ, এক অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চলা 
দলে দলে স্বাধীনতাকামী তরুণ মিশরীবর] এসে মধ্বেত হয় ওয়াফদের পতাকাতলে । 
এই আন্দোলনকে অঙ্কুরে বিনষ্ট করবার জন্য ইংরেজ ১৯১৯ সনের মাঝামাঝি 
জগলুল পাশাকে গ্রেপ্তার করল এবং বিনা বিচারে তাঁকে ও এয়াফদ দলের আরো 
তিনজন নেতাকে নিরাসিত করা হয়। 

এর ফল কিন্তু বিপরীত হলো । মিশরীর। তাদের প্রিয় নেতাকে শ্রদ্ধা করত 
অন্তরের সঙ্গে । তার নির্বাসনের পর তার উঠল ক্ষিপ্ত হয়ে এবং সেই ক্ষিপ্ত 
জনসাধারণের বিদ্বেষধবহি ফেটে পড়াশ। সেই পথ দিয়ে মিশরে এলে। সশস্ত্র বিপ্রব। 
যে বিপ্লবের উগ্র মৃতি দেখে ইংরেজ তয় পেলো! । টেলিগ্রাফের তার কেটে, রাজধানী 
কাইরে! শহরের চারদিকের রেললাইন ও রাস্তা নষ্ট করে, বিদ্রোহীরা! ইংরেজদের 
ব্যতিব্যস্ত করে তুনন। এক জায়গায় সম্ত্রাসবাদীর। কয়েকজন ইংরেজকে হত্যা 
করে বসল । নবজাগ্রত মিশরের এই আন্দোলনের সংবাদ যখন ইংলণ্ডে এসে 
পৌঁছল তখন প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ প্রম(ৰ গণলেন। একটা শ্টিমাটের আশায় 
তিনি স্থানীয় রাজপ্রতিনিধিকে পির্দেশ পাঠালেন অবিলম্বে জগলুল ও তীর তিনজন 
সহকর্মীকে মুক্ত করে দেওয়ার জন্য | 

ইংলও থেকে লর্ড মিলনারের নেতৃত্বে একটি রাজনৈতিক প্রতিশিধিদ্ল মিশরে 
পাঠান হলো । জগলুল পাশ! কিন্তূ এই কমিশন বয়কট করবার জন্ট মিশরীদের 
আহ্বান জানালেন । সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজরা আবার তাকে শিরাদিত করপ। কিন্ত 
মিশরীরা! তার আহ্ব!ন ভুলল না। মিলনার কমিশন ধখন কাঁয়রোতে এসে পৌঁছল 
একজন মিশরীও তাদের অভ্যর্থনা জানাল না, তারা সম্পূর্ণভাবে কমিশনকে বর্জন 
করল । হতাশ হয়ে কমিশন দেশে ফিরে গেশেন। এইভাবে প্রায় চার বছর তুমুল 
আন্দোলন চলবার পর ইংরেজ কর্তৃপক্ষ নরঘ হয়ে তাদের মত পরিবত্তন করতে বাধ্য 
হলেন। ১৯২২। ব্রিটিশ পার্লামেণ্ট থেকে ঘোষণ। কর হলে।--428901 5111 
180 1011067 16170817) & [:0650001866 01 1116 0162 737162117১- অর্থাৎ 
মিশরকে আর ইংলগ্ডের রক্ষণাধীনে রাখা হবে না, মিশরকে স্বাধীন দেশ বলে 
স্বীকার করা হলো। কিন্তু এ ঘোষণার সঙ্গে এমন কয়েকটি শর্ত ছিল যা 
জাতীয়তাবাদী দলের নেতারা মেনে নিতে পারলেন না। একটি শর্তে বলা হলো 
যে, মিশবকে বহিংশক্রর আক্রমণ থেকে ইংপগুই রক্ষা করবে এবং এক্গন্য সেখানে 
কিছু ব্রিটিশ সৈন্য থাকবে। খানের উপর ইংরেজ তাদের পূর্ণ কর্তৃত্ব বজায় রাখল। 

এত শর্তকণ্টকিত এই স্বাধীনতা কিস্কু মিশরীরা মেনে নিল না। এর শামন- 
ব্যবস্থাও ছিল অত্ন্ত প্রতিক্রিয়ামূনক ৷ রাজ! প্রথম ফুরাদদের হাতে অপরি'মত 
অর্পণ করা হলো। আমলে তিনি ছিলেন ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের মুখপাজন্বরপ। 
যাই হোক, দেশে নির্বাচন আরস্ত হলো এবং দেশের লোকের ভোটেই গঠিত হলে 


পালামেন্ট । ওয়াফদ দলের লোকেরাই অধিক সংখ্যায় নির্বাচিত হলেন ; পার্ল: 
মেণ্টের অধিকাংশ আসন তারাই দখল করলেন। নবগঠিত মিশরীয় দরকারের 
প্রথম প্রধানমন্ত্রীর পে নির্বাচিত হলেন জগলুল পাশা । জগলুল প্রধানমন্ত্রী হওয়ার 
পরেও প্রতিবাদ আন্দোলন চরমে উঠল । কয়েকজন উচ্চ রাজব মচারী নিহত হলেন 
এবং একধিন কায়রোর প্রকাশ্ঠ রাজপথে নিহত হলেন মিশরের সৈন্যদলের প্রধান 
সেনাপতি স্যব্র লী স্ট্যাক। রাজা ফুরাণ ভয় পেয়ে ইংরেজদের সঙ্গে যোগ দিলেন 
এবং জগলুলকে পর্ত্যাগ করতে বাঁধা করলেন। 

জগলুল আবার জনসাধারণের মধ্যে ফিরে এলেন এবং আন্দোলনকে দিলেন 
আবার বঙিিষ্ঠ নেতৃত্ব । এবারকার আন্দোলন আরে! প্রবল ও সংঘবদ্ধ রূপ নিলো 
এবং দমননী তিও উগ্ররূপ ধারণ করল। ইংরেজ বন্ধুদের পরামর্শে স্বৈরাচারী রাজ 
ফাদ, দলে দলে লোককে কারারুদ্ব করতে লাগলেন। মিশরীদের এই মৃত্যুপণ 
সংগ্রামের দিনে পৃথিবীর অন্যান্থ দেশের দি নিবদ্ধ হয়েছিল মিশরের দ্বিকে। 
জগলুলের এই সময়কার বন্তৃতাগুলিতে যেন আগুনের ফুলকি ঝরত এবং নীলনঘ 
বিধৌত সেই দেশটির আকাশ-বাতাঁন সেদিন এক নবউদ্দীপনায় উত্তপ্ত হয়ে 
উঠেছিল। 

নবপর্যায়ে মিশরের স্বধীনতা আন্দোলন চলেছিল তিন বছর এবং এর প্রতিক্রিয়া 
ভারতের সমসামগ্রিক স্বাধীনতা আন্দোলনে অনুভূত হয়েছিল। মিশর ও 
ভারতের ভাগ্য একই পরাধীনতার শৃঙ্খলে সেদিন আবদ্ধ ছিল। তবে মিশরের 
সৌভাগ্য যে, মে পেয়েছিল একজন ইংরেজবিরোধী নেতাকে । ১৯২৬ সনে আবার 
প]র্লামেণ্টের নিধাচন হলে] এবারও জগলুলের দলই পার্লামেণ্টের অধিকাংশ 
আমন দখল করলেন। লর্ড লয়েড তখন মিশরে ইংরেজদের প্রতিনিধি । রাজা 
ফুরা তারই পরামর্শে চলতেন। লর্ড লয়েড জগলুলকে প্রধানমন্ত্রী করতে কিছুতেই 
সম্মত হলেন না; রাঞ্জ] ফ্কুরাদও জগলুলকে ডেকে তাকে প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করতে বলবার মাহস পেলেন না। মন্ত্রীত্বের বিন্দুমাত্র মোহ ছিল ন। জ্গলুলের-_ 
তিনি চেয়েছিলেন দেশের শ্বাধীনত1 এবং সেই স্বাধীনতা যে তাঁর জীবিতকালেই 
পরিপূর্ণভাবে না হলেও, অনেক পরিমাণে যে সন্তব হয়েছিল, এতেই তিনি সন্ত 
ছিলেন। তিনি জানতেন যে, মিশরীদের মনের মধ্যে তিনি দেশাতআবোধের যে 
ভাবধার] সঞ্চারিত করে দিতে পেরেছেন, তীর মৃত্যুর পরেও তার প্রভাব গণচিত্তে 
স্থদূরপ্রসারী হবে। মিশরের বর্তমান ইতিহাস তারই সাক্ষ্য বহন করছে। 
জগলুলের বিপ্লবচিন্ত। পরবতিকালে নাসেরের বিপ্লব-চিন্তার মধ্যে এঁতিহাসিক 
পরিণতি লাভ করেছিল। ১৯২৭ সনে সাতষটি বছর বয়সে জগলুল পাশার মৃত্যু 
হয়। তীর মৃত্যুর প দীর্ঘকাল অতিক্রান্ত হয়েছে কিন্ত মিশরীদের মনে নব্য 
মিশরের শ্রষ্টা জগলুল পাশীর নাম আজো অল্লান হয়েছে এবং থাকবেও চিরকাল । 


রবীজ্নাথ ঠাকুর 


( ১৮৬১-১৯৪১) 


হলকাতার চিৎপুর রাস্তার ( এখনকার নাম রবীন্দ্র সরণী) পূর্বে জোড়ার্সাকোর 
ঠাকুর বাড়িতে ১৮৬১ সালের ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
ছিলেন তার পিতামাতার চতুর্দশ সন্তান। পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মাতাঁ_ 
সারদাদেবী। যে পরিবারে তিনি জন্মেছিলেন সেই ঠাকুর পরিবার ছিল বাংল।র 
নবজাগরণেব পীঠস্থান। ধনে মানে প্রতিপত্তিতে এই পরিবারটি ছিল বিখ্য'ত। 
রবীন্দ্রনাথের পিতামহ প্রিন্স দ্বারকাঁনাথ ঠাকুরের সময় থেকেই এই বংশের মান- 
মর্ধাদার সুচনা । দ্বারকানাথ ছিলেন রাজা রামমোহন রায়ের সমপাময়িক ও বন্ধু। 
দেবেন্দ্রনাথ এরই জোষ্ঠ পুত্র। তার দ্বিতীয় পুত্র,সত্যেন্্রনাথ ছিলেন ভারতবধের 
প্রথম মিবিলিয়ান (1.0.5.)। 

ঠাকুর-বাড়ির আবহাওয়! ছিল সাহিত্য, গান প্রভৃতির আনন্দ. কোলাহলে 
ভরপুর । এই বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল কবির শৈশবঙজীবন। 
লেখাপড়া চলতো ঘরেই, মাধব পণ্ডিতের কাছে। তারপর একটু বড়ো হলে 
রবীন্জরনাথ ওরিয়েপ্টাল সেমিনারি নামক এক স্কুলে ভতি হলেন। কিন্তু সেথানে 
বেশি দিন পড়েন নি। সেখান থেকে এলেন নর্গাল স্কুলে _বিলাতি ধরনের স্কুল। 
সেখানে ইংরেজিতে পড়ানো হতো৷। স্কুলের পড়াশ্তনা ছাড়াও, বাড়িতেও শিক্ষার 
নানা রকম আয়োজন ছিল। নর্মাল স্কুল থেকে ছাড়িয়ে বালকদের ভর্তি করে 
দেওয়া হলো বেঙ্গল একাডেমি নাষে এক ফিরিঙ্গী স্কলে। এগার বছর 
বয়দে রবীন্্নাথের পৈতা হলো । উপনয়নের পর পিতার সঙ্গে হিমালয় গেলেন। 
হিমালয়ে চার মাস কাটিয়ে বালক বাড়ি ফিরলেন। বেঙ্গল একাডেমি স্কুলে আবার 
যেতে হয়। স্কুলের চার-দেয়াল-ঘের1 ঘরকে কয়েদখান। বলে মনে হয় । নে জাগে 
নানা আশা, আকাঙ্ষা, বিচিত্র সাধ । এগারো! বছর বয়মে লেখা 'অভিলাষ 
কবিতায় প্রকাশ পায় সেইসব মনের কথা । তখন স্কুল থেকে ছাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
ঘরে পড়ানে! ঠিক হলো! । কিছুকাল পরে ততি হলেন সেন্ট জেভিয়া্স স্কলে। 
তখন তাঁর বয়স চৌদ্দ বছর। এই সময়ে তাঁর মায়ের মৃত্যু হয়। এরপর থেকে 
স্থলে যাওয়া খুবই অনিয়মিত হতে থাকে । বছর শেষে প্রমোশন” পেলেন না) 
্ুল যাওয়। বন্ধহয়। আবার ঘরে পড়াশুনার ব্যবস্থা হয়। এই বয়সেই তিনি 
লিখেছিলেন “ভানুসিংহ পদাবলী” যা আজো! বাঙালী গান করে। 

রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন মতেরে! বছর তখন তার মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথ 
কনিষ্টকে আমেদাবাদে তীর কাছে নিয়ে গেলেন ইংরেজিটা সড়গড় করে দেওয়ার 
জন্য । তিনি সেখানকার জজ ছিলেন। সাত মাস পরে রবীন্দ্রনাথ তীর মেজদাদার 


সঙ্গে বিলাত চলে যান (১৮৭০, সেপ্টেবর ২*)। লগ্নে এসে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কলেজে ভি হলেন। দেড় বছর বাদে বাবার নির্দেশে কোন বি্তা আয়ত্ব না 
করে, কোন ডিগ্রী না নিয়ে রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরলেন। তখন তীর বয়স 
উনিশ। বিলাত থেকে ফেরার পর হিন্দুমেলার বাধিক অধিবেশনে একট! নাটক- 
অভিনয়ের কথ! হলো। নাটক লিখবার ভার পড়ল রবীন্দ্রনাথের ওপর | লিখলেন 
'বাম্মীকি প্রতিভ।» অভিনয় হলো ঠাকুর বাড়িতেই ; ববীন্দ্রনাথ লাজলেন বাল্সীকি। 
তারপর একে একে বেরুলো তার পন্ধ্যাসংগীত', প্রভাত সংগীত”, 'নিঝ'রের 
স্বপ্নভঙ্গ" 'বৌঠাকুরাণীর হাট? ও “কালমুগয়া” প্রভৃতি কাব্য ও উপন্তাস। এইভাবে 
বাইশ বছর বয়সে যখন তিনি উপনীত হলেন তখন রবীন্দ্রনাথের বিবাহ হলো খুব 
আঁকম্মিক্ক ভাবে ( ১৮৮৩, ডিসম্বর ৯ ) বারে। বছর বয়সের একটি মেয়ের সঙ্গে । 
বিয়ের পর তার পিতার নির্দেশে রবীন্দ্রনাথকে তীদের শিলাইদহের জমিদারী 
কাজকর্ম দেখতে হয়। পদ্মার তীরে শিলাইদহ ; জীবনের নতুন অভিজ্ঞতা! ভালই 
লাগছে । তিনি এখন জমিদার রবীন্দ্রনাথ; কিন্তু এই জমিধারি কাজের হিসাব- 
নিকাশের মধ্যে থেকেও তীর সাহিত্য কর্ম অব্যাহত ছিল। মতুন পরিবেশে নতুন 
রূচনা লেখবার প্রেরণ! পেয়েছেন চিরকাল। শিলাইদহে বমে লিখলেন “বিষণ, 
নাটক এবং অনেকগুলি ছোটগল্প। বাংলা সাহিত্যে রধীন্দ্রনাথই ছোট 
গল্পের অষ্টা। ত্রিশ বৎসর বয়মে উপনীত হওয়ার পর তার জীবনে দেখা গেল 
অপ্রত্যাশিত প্রাচূর্য। এর মধ্যে তিনি আর একবার বিলাত ঘুরে এসেছেন । এই 
সফরের ফলে বাংলাভাষা! পেয়েছিল 'মুরোপযাত্রীর ভায়ারি, নামে একটি স্থন্দর 
রোজনামচা । অক্রান্তকর্ম] মানুষ ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । জমিদারির তদারকি করেছেন, 
বোলপুর-শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠ। করেছেন ব্রদ্ধ মন্দির ও ব্রক্মচর্যাশ্রম নামে ছেলেদের 
জন্য একট আবাসিক স্কুল) ঠাকুর বাড়ি থেকে প্রকাশিত নতুন পত্রিকা 'সাধনা”র 
জন্য বেশির ভাগ লেখ তাকেই লিখতে হতো । 
উনবিংশ শতাবী শেষ হতে চলেছে। রাজনৈতিক চেতনা জাতির মধ্যে 
নতুন রূপ নিতে চলেছে। নতুন শতাবীর স্থচনায় রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় 
বঙ্গদর্শন” নব পর্ধায়ে প্রকাশিত হলো । এখন তার বয়স চল্লিশ বছর। রবীন্দ্র- 
প্রতিভার একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য হলে নতুন পত্রিকার দায়িত্ব পড়লেই কবির মন 
সজাগ ও লেখনী সচল হতো। এইবার নতুন সাহিত্য স্ষ্টি হলে! উপন্তাস--“চোখের 
বালি; বাংল! সাহিত্যে মনোবিশ্লেষণমূলক উপন্যাসের শ্ত্রপাত হলো! এখান 
থেকেই। এই সময়ে ( ১৯০২) কবির জীবনে শোকাবহ ঘটন! তাঁর পত্বী মণালিনী 
দেবীর মৃত্যু । মৃত্যুকালে কৰি পত্বীর বয়স ছিল মাত্র ত্রিশ বছর। 
১৯০৫-এব ম্মরণীয় বঙ্গভকঙ্গের উত্তাল যুগে রবীন্দ্রনাথকে আমরা দেখতে পাই 
জাতির চারণ কবি হিসাবে । এই সময় কবি “বাংলার মাটি, বাংলার জল" গানটি 
রচনা করেন। বঙ্গচ্ছেদ হওয়ার দ্শমাপ পরে কলকাতায় জাতীয় শিক্ষাপরিষদ 
শ্থাপিত হয়'। রবীন্দ্রনাথ এর সঙ্ষেও জড়িত ছিলেন । এই সময়ে তিনি শিক্ষা] 


সমস্যা, শিক্ষা! মংস্ক'র সম্পর্কে অনেক গুলি চিন্তাগর্ড প্রবন্ধ রচনা করেন । ছুই বৎসর 
তিনি পরিষদের বাংলাভাষা ও সাহিত্যের পরিচালক ও পরীক্ষক ছিলেন । 

১৯১১। এই বছরের পচিশে বৈশাখ কবি পঞ্চাশ বৎসরে পড়লেন। তার 
জন্মোৎসব হলো অত্যন্ত ঘরোয়া ভ'বে। সেই থেকে তীর মৃত্যুর বৎসরটি পর্স্ত 
প্রতি বছর পঁচিশে বৈশ।খ রবীন্দ্রজন্মতিথি হিসাবে পালিত হয়ে আসছে। চিরকালই 
হবে। ১৯১২ সালটি কবির জীবনে ম্মরণীয় হয়ে আছে। এই বছরের ১২ষে 
তিনি বিলাত যাত্র/ করলেন। সঙ্গে নিয়ে গেলেন 'গীতাঞ্চলি'-র ইংরেজি তর্জম] | 
ইয়েটস্‌ প্রমুখ ইংলগ্ডের বিশিষ্ট কবিগণ উচ্চ-অধ্যাত্মভাব পূর্ণ কবিতাগুলি পাঠ করে 
মুগ্ধ হলেন। গীতাঞ্জলির ইংরেজি অনুবাদ 9০78-00511783 নামে লগ্ডনের 
ইত্ডিয়া মোমাইটি থেকে প্রকাশিত হয়। মুরোপ ও আমেরিকার চিত্ত জয় করে, 
প্রায় দেড় বছর বাদে, রবীন্দ্রনাথ ব্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন । ১৯১৩, নভেম্বর ১৫, 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে যেমন, তেমনি ভারঙবাসীর কাছে একটি অবিশ্বরণীয় তারিখ 
রূপে চিহ্নিত হয়ে আছে। এদিন সন্ধ্যায় বিলপাত থেকে তারবাতা এলো রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর সাহিত্যের জন্ “নোবেল প্রাইজ পেরেছেন । এশিয়াবাশীর মধ্যে তিনিই 
প্রথম যিনি এই দূর্লভ সম্মানে ভূষিত হয়েছিলেন। ১৯১৪ সালের জুলাই মাসে 
যুরোপে বিশ্বযুদ্ধ শুরু হলো। শান্তিবাদী কবির মন দারুণ আঘাত পেল। এই 
সময়ে শান্তিনিকেতনে একদিনের প্রাথনায় তিনি বলেছিলেন_-“বিশ্বের পাপের যে 
মৃতি আজ রক্তবর্ণে দেখা দিয়েছে,সেই বিশ্বপাপকে দূর করো 1" বিনাশ থেকে রক্ষা 
করো ।? 

১৯১৫) জুন ৩। ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট “শ্ঠার' উপাধিতে ভূষিত করলেন। 
সাহিত্যের জন্য ভারতবাসীর মধ্যে তিনিই প্রথম এই সম্মান লাভ করেছিলেন। 
চার বছর পরে, পাঞ্ধীবের জালিয়ান ও য়ালাবাগো, বৃশংন সরসারী অত্যাচারের 
প্রতিবাদে কবি এই মানের মুকুট ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে জাতির মান রক্ষা 
করেছিলেন । শাসক সম্প্রদায় সেদিন স্তস্তত হয়ে গিয়েছিল রবীন্দ্রনাথের এই 
সাহস দেখে। বড়নাট পর্ড চেনসফোর্ডকে যে খোলা চিঠিখানি লিখে ডিনি 
সরকার-প্রদত নাইটনুড্‌. বা স্তার উপাধি ত্যাগ করেন, অতুলনীয় ভাষায় রচিত 
কবির সেই পত্রখানি ভারতের মুক্তি সংগ্রামের হাতিহাস একটি মূল্যবান দলিল 
বলে গণ্য হয়ে থাকে। 

বিষ্ভালয়ের তহবিলে দারুণ অর্থাভাবে বিচলিত রব্ন্্রনাথকে অথ সংগ্রহের 
জন্য আবার বিদেশ সফরে বেরুতে হয়। তিনি প্রথমে আমেরিকা পরে ফুপোপ 
গিয়েছিলেন। জাপানেও গিয়েছিলেন। যুদ্ধবিরতির ছু'বছর পরে এই সফর 
শুরু হয়েছিল। কবি যখন বিদেশে (১৯২০-২১ / পে সময়ে ভারতে আরস্ত 
হয়েছে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে প্রথম অলহযোগ-আন্দোলন। স্বাধান চিন্তার 
পৃজারী রবীন্দ্রনাথ সেদিন গাদ্ধীজ্ির মহত্ব স্বাকার করে তাকে 'মথায্ম। বলে 
অভিহিত কৰেন ; গাম্বীজিও কবিকে গুরুদেব বলে সগ্থোধন করলেন । 


শিক্ষাত্রতী রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব কীতি “বিশ্বভারতী | ১৯২০ সালে এটি 
স্থাপিত হয়েছিল আর ১৯২১ সালের ২৩ ডিসেম্বর শীস্তিনিকেতনের বিখ্যাত পৌধ- 
উৎসবের দিন কৰি বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানকে সর্ব সাধারণের হাতে তুলে 
দিয়েছিলেন। ১৯৩০ পালে তিনি শেষবারেন্র মতো] যুরোপ ভ্রমণ করেন। এই 
বছরেই কৰি অক্সফোর্ড হিবার্ট বক্তৃতা দেওয়ার জন্য নিমস্ত্রিত হয়েছিলেন। তার 
বক্তৃতার বিষয় ছিল 7২6115107) (০0 14121), বা 'মানুষের ধর্ম ।+ 

অবশেষে কবি উপনীত হলেন সত্তরের কোঠায়। তার গুণমু্ধ দেশবাসী 
এই উপনক্ষে ববীন্দ্রজয়ন্তী উত্সবের যে বর্ণাঢ্য আয্বোজন করেছিল তা' 
সহজে বর্ণন। করা যায় না। শাস্তিনিকেতনেও কৰির সত্তর বসর পৃতিতে পরিমিত 
সমারোহে সুন্দর করে জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছিল। সেদিনের ভাষণে কৰি 
বলেছিলেন--“একটি মাত্র পরিচয় আমার আছে, সে আর কিছু নয়, আমি কৰি 
মাত্র।' এই উপলক্ষে উৎ্মব সমিতির পক্ষ থেকে "116 001090 80০01. ০0 
7880০" নামে একটি মূল)বান অভিনন্দন গ্রন্থ কবিকে উপহার দেওয়া হয়। দেশ- 
বিদেশের বন্ধ জ্ঞানীগুণী ও সাহিত্যিকের রচনা ও প্রশস্তিতে পুর্ণ এই রকম 
চিত্তাকর্ষক অভিনন্ধন গ্রন্থ এদেশে ইতিপূর্বে কখনো প্রকাশিত হয়নি । 

১৯৩৭। কবির জীবনে আর একটি ম্মরণীয় বৎসর | কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবে ছাত্রদের নিকটে ভাষণ দিতে কবির আহ্বান এলে!। 
বিশ্ববি্ালয়ের ইতিহাসে এ ছিল এক অভূতপূর্ব ব্যাপার। বেসরকারি কোন 
ব্যকিকে এপধস্ত এমন সম্মানের আসনে আহ্বান কর! হয়নি । রবীন্দ্রনাথ বাংলায় 
তাঁর ভাষণ পাঠ করে মাতৃভাষার উন্নতিকল্লে একটা নতুন দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন 
সেদিন। বিশ্ববিষ্তালয় তাকে “ডি. লিট.) ( সাহিত্য-চার্য ) উপাধিতে ভূষিত করেন। 
১৯৩৯ সালের ১ল! সেপ্টেম্বর মুরোপে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরন্ত হলো। এই মর্মান্তিক 
সংবাদে কবি যারপর নাই ব্যথিত হন। কবির দেহমন ক্লান্ত । বিশ্বসমস্তায 
ভারাক্রান্ত । অতীতকে দেখছেন মনশ্চক্ষের সামনে । অস্তাচলগামী রবি নবারুণকে 
দেখছেন মুখ ফিরিয়ে। এই সময় (১৯৪০, অগস্ট ৭) শান্তিনিকেতনে খুব 
জমকালে। অনুষ্ঠান করে অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয় কবিকে 'ডক্টুরেট' উপাধি দিলেন। 
পৃথিবীর মানুষের কাছে এই ছিল তাঁর শেষ সম্মান লাভ। তারপর তার 
জীবনের শেষ নববর্ষ এলে। ১৯৪১ সালে। জন্মদিনে কবির কে শেষবারের মতো 
বন্কত হলো--“এ মহামানব আসে *» 

১৯৪১, অগস্ট ৭ (১৩৪৮, ২২শে শ্রাবণ) । সেদিন ছিল রাখীপুণিমা। 
এদিন জোড়া্সীকোর পৈতৃক তবমে--যেখানে তিনি একদিন প্রথম চোখ 
মেলেছিলেন- মধ্যাহ্ুকালেই রবি অন্তমিত হুলেন। এ মৃত্যু নয়--একটি 
মহিমান্থিত নির্বাণ । সারাজীবন ধরে ধার কঠে বিশ্বমৈভ্রীর বাণী, শাস্তির বাণী, 
বস্কৃত হয়েছে-_সেই ক আজ চিরকালের মতো নিগ্তধ হয়ে গেল। 


হেনরি ফোড 


(১৮৬৩-১৯১৭ ) 


সপ শা শশী 


তবামেরিকার অদ্বিতীয় শিল্পপতি হেনরি ফোর্ড ১৮৬৩ সালের ৩*শে জুলাই 
মিচিগানের অন্তর্গত ডিয়ারবর্নের কাছে একটি ছোট্ট খামারবাড়িতে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । ফোর্ডের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল কাজ, তীর ইষ্ট ছিল কাজ । তিনি 
ছিলেন একজন মহান কর্মবীর । বাবার ইচ্ছা! ছিল ছেলে কুষিকর্ম নিয়ে থাকে এবং 
সেইজন্য প্রতিদিন স্কুলে যাওয়ার আগে ও স্কুল থেকে আসার পরবে বালক ফোর্ডকে 
খামারের কাঁজকর্ম দেখাশুনা করতে হতো। উত্তরকালে যদিও মাটির সঙ্গে তার 
সম্পর্ক অল্পই ছিল তথাপি তিনি কখনে৷ এর প্রতি আকর্ষণ বোধ করতেন না। 
ফোর্ড সন্বদ্ধে আর একটি কথ প্রচলিত আছে---"75 706 /১1701108, 02. %119615.+ 
কথাটি সত্য। প্রচুরসংখ্যক ট্র্যাক্টুর ও মোটর গাঁড়ি তৈরি করে এবং অপেক্ষাকৃত 
কম দামে সেইগুলি জনসাধারণের কাছে পৌছে দিয়ে, তিনি যেন একটা অকল্লিত 
গতিময়তা এনে দিয়েছিলেন যুক্তরাষ্ট্র মাকিনের জনজীবনে । যুগান্তর এনে 
দিয়েছিলেন ক্ষেত-খামারের কাজে যা! তখন পর্যন্ত মস্থরগতি গরু ও ঘোড়ার সাহায্যে 
কর' হতো। তিনি তার দুরদৃষ্টি বলে বুঝতে পেরেছিলেন যে, সামনেই গতির যুগ 
আলছে, আদছে 21855 0:00006101 এর যুগ। ফোর্ডের কর্মপ্রয়াস ও চিন্তার 
মধ্যে সেই অন!গত যুগের আগমনী বেজে উঠেছিল । 

কথিত আছে, ট্রাক্টর দেখার পূর্বেই তিনি নিজের মাথা খাটিয়ে এর ড্রয়িং তৈরি 
করেছিলেন এবং তার মায়ের সেলাইয়ের স্থচ পিটিয়ে স্ক,ড্রাইভার তৈরি করেছিলেন 
আর পাঠ্যপুস্তকের আড়ালে তিনি নানারকম যাস্ত্রিক খেলনা তৈরি করতেন। 
চৌদ্দ বছর বয়ম হওয়ার আগেই তিনি নিজে নিজে এক পকেট ঘড়ির সমস্ত 
অংশগুলে খুলে, আবার পৃথক সেই অংশগুলি একত্রিত করতে পারতেন। ষোল 
বছর বয়সে তিনি দিনের বেলায় ডেট্রয়েটের একটি কারখানায় সপ্তাহে আড়াই 
ডদ্গার বেতনে শিক্ষানবিশি করতেন আর সন্ধ্যাবেলায় এঁ বেতনে এক জুয়েলারের 
দোকানে কাজ করতেন। বছর ছুই বাদে তিনি ইঞ্জিন ঠতরির কারখানায় 
একটা চাকরি পেলেন; উনিশ বছর বয়মষে আবার তিনি ক্ষেতখামারের কাজে 
ফিরে আমেন এবং চাষের কাজে স্থবিধ! হবে বলে নিজেই এক-সিলিগারযুকক একটি 
বাপ্পগলিত ট্র্যাক্টর তৈরি করেন। চব্বিশ বছর বয়সে ফোর্ড বিবাহ করেন 
এবং ডেট্রয়েটে চলে যান। শহরটিতে অসংখ্য কগ-কারখানা। এইখানে 
তিনি এডিপন ইপিউমিনেটিং কোম্পানিতে একটা চাকরি পেলেন। তারপর 
যোগ্যতার বলে ছু'বছর বাদে তিনি এ প্রতিষ্ঠানের চীফ ইঞ্জিনীয়ারের পদে নিষুক্ত 
হয়েছিলেন। এতবড় পদ লাভ করে, হেনরি ডেট্রয়েট অটোমোবাইল ক্লাবের 


সভ্য হলেন, এবং এইখানে তাঁর অবসর সময়ে, তিনি তীর প্রথম মোটর গাঁড়ি 
তৈরি করেন। তার আকুতি ছিল দীর্ঘ এবং দোহার] গড়ন ; সমস্ত অবয়বের মধ্যে 
বেশ তীক্ষতার ভাব। মুখখানি বুদ্ধিদীপ্ত । মানুষটি ছিলেন সরল বিশ্বাসপ্রবণ। 
উৎসর্গকৃত পুজারীর নিষ্ঠা সহকারে তিনি যন্ত্রের প্রতি অনুরুক্ত হয়েছিলেন । 
যগ্্র হয়ে উঠেছিল হেনব্ির জীবনের মন্ত্র। যন্ত্র ছার! তিনি একদিন অসাধ্য সাধন 
করবেন, এমন স্বপ্নও তিনি দেখতেন । 

তারপর সবাই একদিন সবিম্ময়ে দেখতে পেলে। যে অশ্ববিহীন এক অস্তুত গাড়ি 
চালিয়ে চলেছেন ফোর্ড। গাড়িটা ছিল গ্যাসোলিনচালিত। এরপর তিনি 
আরে! অনেকগুলি গাঁড়ি তৈরি করে, নৈরাশ্যব্যঞ্কক একটির পর একটি অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেন। অবশেষে তিনি একটি রেসিং গাড়ি (180:08 ০৪: ) তৈরি করেন। 
সেই গাড়িটি নিয়ে একটি প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করলেন । এ পর্যস্ত জীবনের 
পথে তিনি বেশিদূর অগ্রপর হতে পারেন নি। তারপর নতুন শতাব্দীর স্থচনায় 
তার জীবন নতুন পথে মোড় নিল। ১৯০৩ সালে ফোর্ড তার নিজস্ব প্রতিষ্ঠন 
স্থাপন করলেন । তখন তীর বয়স চল্লিশ বছর । ফোর্ডের নবগঠিত কোম্পানির 
অংশীধারদের মধ্যে হিলেন দু'জন আইনজীবী, একজন কয়ল! ব্যবসায়ী ও তার 
হিসাবরক্ষক, আর ছিলেন অন্য একটি কারখানার দু'জন মালিক, একজন করনিক ও 
হাওয়াকলের ( %101111 ) একজন উৎপাদনকারী । কোম্পানির মোট মূলধন 
ছিল আটাশ হাঁজার ডলার । পাঁচ বছর পরে ফোর্ডের কারখানায় তৈরি প্রথম 
মোটর গাড়ি 4401 7” আমেরিকার রাস্তায় প্রথম দেখ। গেল । সঙ্গে সঙ্গে 
এতকালের পায়ে হাটা জাতি হয়ে উঠলো ফোর্ডের কথায়, & 18০6 ০1 0171%675” 
এবং আমেরিকায় শুরু হয় একট] নতুন যুগ--মোটর গাড়ির যুগ। 

অবিশ্বান্ত ভাবেই কোম্পানির লাভ হলো । ষৌল বছরের মধ্যে এর বিপুল 
পরিমাণ লাভ হয়েছিল। তখন লোকের মুখে মুখে ফোর্ডের নাম ছড়িয়ে 
পড়তে থাকে আর সকলেই গাড়ি চড়তে থাকে। ফোর্ড এট! লক্ষ্য 
করলেন। তিনি যে একজন বড়ে। আবিষ্কারক ছিলেন তা নয়, এমন কি নতুন 
ইঞ্জিন বা নতুন কোনে! তথ্যের উদ্ভাবকও তিনি ছিলেন না। তিনি অন্যলোকের 
উদ্ভাবিত আইডিয়াগুলিকে কাজে লাগাতেন; এই কাঙ্জে তাঁর দক্ষতা ছিল 
বিন্ময়কর। সত্যিই তার বেপ্লবিক উৎপাদন প্রণ[লী সেদিন আমেরিকার নর-নারীর 
জীবনযাত্রায় এক অকল্পিত পরিবঙ্ন এনে দিয়েছিল । মোটর গাড়ি যে আগে ছিল 
না, তা নয়। মেসব গ|ড়ির গতি ছিল মগ্থর, দাম ছিল অত্যস্ত--একমাত্র ধনীব্যক্তি 
ভিন্ন আর কেউ সে গাড়ি কিনতে পারতেন না। ফোর্ড তৈরি করলেন ভ্রতগামী 
গাড়ি, তৈরি করলেন সন্ত দামের গাড়ি । মে।টর গাড়ি এখন আর বড়লোকের 
একচেটিয়া জিনিস নয়-__নয় বিশিষ্ট শ্রেণীর দীমী বিলাসিভার সামগ্রী। ফোর্ড 
সকল শ্রেণীর লোকের জন্য--সাধারণ মানুষ, শ্রমজীবী মান্য আর জীবনে যাদের 
কখনে| নিজস্ব গাঁড়ি ছিল না--সকলের জন্ত গাড়ি তৈরি করতে লাগলেন। তিনি 


তার কারখানার শ্রমিকদের বেতন বৃদ্ধি করলেন আর গাড়ির দাম অবিশ্বীশ্ত তাবে 
কমালেন। এর পুরস্কারও পেলেন তিনি। এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ 21961 
গাড়ি বিক্রী হয়েছিল; এর অধিকাংশ মাত্র ২৯* ভার দামে বিক্রী হয়েছিল। 
মূল্য হাসের পক্ষে ফোর্ডের থিওরি নিভূলি ছিল। কম দাম মানেই বাজারে অধিক 
চাহিদা, আর সে-চাহিদা ছিল ক্রম বর্মধান। এর ফলে আমেরিকার রাস্তায় 
প্রত্যেকটি গাড়ি ছিল ফোর্ড আর এই ফোর্ড গাড়ি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এনে 
দিয়েছিল সংহতি, পরস্পরের মধ্যে পরিচয় স্থাপনের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল এবং 
সমগ্র দেশে যোগাধোগকে করে তুলেছিল ভ্রুত। শুদু যে ক্ষিপ্রতার রূপান্তর 
সাধিত হয়েছিল তা নয়, জাতির মেজাজও ব্বপান্তরিত হয়ে গিয়েছিল অকল্লিত 
ভাবে। 

কিছুকাল বাদে বরাস্তায় দেখা গেল নতুন মডেলের গ|ড়ি--০61 4১ 
মহ্ছণ, দেখতে ন্বশ্রী চার সিলিগারের গাড়ি ও আধুনিক ধরনের গিয়ার । দামও 
ছিল আকর্ষণীয় । এই নতুন ডিজাইনের গাঁড়ি মকলকে মুগ্ধ করলো এবং এর দ্বাস্র 
দেখে সবাই বিম্মিত হলো। দায়ে কম অথচ দেখতে হ্থন্দর । তেমনি মহ 
এর গতি। এই নতুন মডেলের গাড়ি প্রবতিত হওয়ার একমাস পরে ফোর্ডের 
কারখানায় ধৈনিক ছয় হাজার করে গাড়ি তৈরি হলো। লোকের যেন বিল্ময়ের 
সীমা নেই। ফোর্ড কি যাদুকর? এই প্রশ্ধ অনেকেই সেদিন করেছিলেন । 
আসল কথা, তখন তার কারখানায় উত্পাদনের প্রত্যেকটি ব্যবস্থা উন্নততর 
হয়েছিল। ফোর্ডের জীবিতকালে তিন কোটিরও বেশি মে।টরগলিত গাড়ি ভার 
কারখানায় উৎপন্ন হয়েছিল এবং মিনিটে একখানি করে গাড়ি তৈরি হতো। 
পৃথিবীতে যাস্ত্রিক উৎপাদনের ক্ষ্ত্রে এতবড় যাছবকন্ন আর কখনো! দেখা যায় নি। 
সত্যিই এইভাবে বিপুল উৎপাদনের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে দেধিন হেনরি ফোর্ড এই 
শিল্পে যুগান্তর এনে দিয়েছিলেন । মোটর গাড়ি ছাড়া ফোরর্ডের কারখানায় আরো 
অনেক জিনিল তৈরি হতে। | একটি থেকে একাধিক কারখ।ন1 গড়ে উঠেছিল এবং 
এইসব কারখানায় নিযুক্ত মোট শ্রমিকের সংখ্য। দড়িয়েছিল কয়েক লক্ষে। 

কালক্রমে ফোর্ডের কারখাণাগুলি থেকে সমুদ্ভুত হলো! এক বিশাল ফোর্ড 
স[আজ্য। যুরোপ ও দক্ষিণ আমেরিকার সর্বত্র সহকারী বা 5891018/ কোম্পানি 
স্থাপিত হয়েছিল । ১৯২৩ সালের ফোর্ড কোম্পানির বাধিক বিবরণ থেকে জানা যাঁয় 
যে, এ বছরে একমাত্র আমেরিকায় অবস্থিত ঘোর্ডের বিভিন্ন কারখানায় নিযুক্ত 
শ্রমিকদের মোট সংখ্যা ছিল ছুই কোটি । একটি কোম্পানীর অধ'নে এত অধিক 
সংখ্যক শ্রমিক নিঃসন্দেহে এক অকল্লিত ব্যাপার । ১৯৪৭ সালের পর তার সম্পদের 
হিসাব কর! অনন্তব ছিল, কিন্তু সেই বছরে একটি হিসাবে বল! হয়েছিল যে ফোর্ড 
পরিবারের সম্পত্তির মূল্য ষাট কোটি ভনার। যিনি তব প্রতিভা, দৃরদৃষ্টি ও অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে এই অতুল এন্বর্ গড়ে তুলেছিলেন স্ইে অগ্থিতীয় শিঞ্পপতি হেনরি 
ফোর্ড মান্থষ হিসাবে কেমন ছিলেন ত৷ জানবার কৌতুহল থাকা স্বাভাবিক। 


ফোর্ড ছিলেন অনেকটা খামখেয়ালী মানুষ । তিনি সর্বদাই বৈপরীত্যে অর্থাৎ 
বিপরীত ভাবের মধ্যে বাস করতেন। শিল্প ও সংস্কৃতির ওপর তার ছিল প্রবল 
বিতৃষ্ণা; এর মধ্যেই যে মানবজাতির প্রত্যক্ষ অভিব্যক্তি এ তিনি গ্রাহই করতে 
চাইতেন না। কদাচিৎ তাকে বই পড়তে দেখা যেত। ফোর্ড অনেক বিষয়ে যা 
বলেছেন তাকে তার অভিমত বা 916%/$ বল! চলে, কিন্তু দর্শন বা 10711050017 
বলে গণ্য করা চলে না। কিন্তু তার গৌড়ামি তাকে বিশ্বাস করিয়েছিল যে 
পৃথিবীতে অন্তত: একজন দার্শনিক অন্রান্ত ছিলেন। তিনি এমার্সন | প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময়ে হঠাৎ ফোর্ডকে একজন ত্রাণকতার ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে দেখা 
গিয়েছিল; সেদিন তিনিই ছিলেন পৃথিবীর শাস্তিকামীদের মধ্যে অন্যতম । একটি 
বিশেষ জাহাজে চড়ে তিনি এই সময়ে মুরোণ যাত্র। করেন; সঙ্ষে করে নিয়ে 
গিয়েছিলেন এক শতজন সঙ্থাহ্ুভৃতিসম্পন্ন মাহষ। তারা এই সংকল্প নিয়ে 
গিয়েছিলেন যে যুরোপের যুদ্ধরত জীতিগুক্িকে আপোষ রফায় আসবার জন্য সম্মত 
করাবেন। কিন্তু তার এই মদিচ্ছা পূর্ণ হয়নি। অবস্থার তীব্র বাস্তবতা প্রত্যক্ষ 
করে, তিনি নরওয়ে থেকে ফিরে আসেন । তার শান্তি-অভিযাঁন বার্থ হয়। 

শেষ বয়মে ফোর্ড রাঁজনীতির প্রতি আকৃষ্ট হন ও যিচিগান থেকে সেনেটর 
(9605$9£) হিলাবে নিবাচিত হওয়ার জন্য প্রয়াস পান। ঘযদ্দিও তিনি একজন 
রিপাবলিকান ছিলেন তবু এই দলের মনোনয়ন তিনি লাভ করতে পারেন নি। 
এমন কি ডেম্বোক্রাট দলের মনোন্য়ন লাতেও তিনি অসমর্থ হয়েছিলেন । তখন 
তিনি প্রকাশ্ঠটে ঘোষণা করেছিলেন-_-ণা ৪17 1101 ৪. 00111101217. রাজনীতি 
এমন মানুষের জন্ত নয় ; কিন্ত তার নিজস্ব ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অতুলনীয় । আশ 
বছর বয়মে ফোর্ডের স্মৃতিশক্তি হাস পেতে থাকে, কিন্তু তার মন তখনো সজীব 
ছিল। এর ছু'বছর বাদে তিনি অবমর গ্রহণ করেন। তারপর ১৯৪৭ মালের ৭ই 
এপ্রিন তারিখে, চুরাশী বছর বয়সে মস্তিষ্কের রক্তক্ষরণ হেতু রোগে তীর মৃত্যু হয়। 
এই যন্ত্র যুগের প্রতীক হিলাবে ছেনরি ফোর্ডের নাম পৃথিবীতে চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। 


ল্রজজ্দঞনাথ শাল 


( ১৮৬৪-১৯৩৮ ) 


ব্রজেন্জনাথের স্থদীর্ঘ জীবনের দ্রিকে তাকিয়ে আঙ্বরা দেখতে পাই, সার্ভৌমিক 
জনের সাধনাকেই তিনি জীবনের ব্রত করেছিলেন এবং এই ব্রত তিনি উদ্যাপন 
করে গেছেন অক্লান্ত অধ্যয়নে, নিরাসক্ত ও একনিষ্ঠ অন্থধানে। পদ-পদবী, 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি, ধন-দৌলতে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসীন । জ্ঞানের সকল 
ক্ষেত্রেই তিনি বিচরণ করেছেন স্বাধীন চিত্তে মুক্তাকাশে বিহঙ্গের মতো, সামগ্রিক 
জ্ঞানের সন্ধানে । মানব মনের যে চিরন্তন জিজ্ঞ/সাজীবনের ও স্টির বহন 
জানবার-__তারই উত্তর তিনি খুঁজেছেন জ্ঞানের সাধনায় তাই পরা-মপর উভয়বিধ 
জ্ঞানের সকল শাখাই--বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, ধর্ম, অধ্যাত্মবিদ্য! ইত্যাদি ছিল 
তার অধ্যয়ন ও অহ্থশীলনের অঙ্গীভূত। ছান্রজীবনেই ব্রজেন্দ্রনাথ তাঁর বন্থমুখী 
জ্ঞানম্পৃহার পরিচয় দিয়েছিলেন । ১৮৮১ সাঁলে জেনারেল আযমেমরিজ ইনষ্টিটিউ- 
'শনে ( এখনকার নাম স্কটিশ চার্চ কলেজ) তিনি যখন বি. এ. ক্লাসে পড়েন, 
নরেন্দ্রনাথ দত্তের ( ভবিষ্যতের স্বামী বিবেকানন্দ ) সঙ্গে তার পারচয়। নরেন্রনাথ 
ব্রজেন্্রনাথের চেয়ে এক বছরের বড় হলেও এক ক্লাস নীচে পড়তেন । দু'জনের 
মধ্যে বন্ধুত্ব ও হৃদয়ের যোগ ছিল। এসময়ে ছুই বন্ধুই সাধারণ ব্রাক্ষনমাজের সভ্য 
ছিলেন । 

১৮৮৪ সালে এম. এ. পরীক্ষায় হেপ্টি সাহেবের আগ্রহাতিশখ্যে ব্রজেন্দ্রনাথ 
শেষপর্ধন্ত দর্শনশান্ত্রই নিয়েছিলেন এবং পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থ'ন অধিকার 
করেছিলেন। অন্ত কোন ছাত্রই সে-বছর এঁ বিষয়ে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হতে 
পারে শি। এম. এ. পাশ করার পর ব্রজেন্দ্রনাথ লিটি কলেজে ইংরেজির অধ্যাপক 
নিষুক্ত হন। এই সময়েই (১৮৮৪) তার বিবাহ হয়। পত্বী ইন্দুতী ছিলেন 
বিদূষী _ইংরেজি সাহিত্যে তার অঙ্করাগ ও রমবোধ ছিল। সিটি কলেজে এক 
বছর অধ্যাপনার পর ১৮৮৫ সালে ব্জেন্দ্রনাথ নাগপুরে আসেন । এখানে মরিস 
কলেজে প্রথষে অধ্যাপকরূপে এবং পরে অধ্যক্ষরূপে প্রায় তিন বছর কাজ করেন 
( ১৮৮৫-৮৭)। ১৮৮৭ সালে বহরমপুর কষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষ লিভিংষ্টোন 
যখন চলে যান--এ পদে তখন ব্রজেন্দ্রনাথকে আহ্বান করা হয়। অগ্রজ 
রাজেন্ত্রনাথের ইচ্ছান্থদারে তিনি বহরমপুর কলেজের অধ্যক্ষপদে ধোগ দেন। 
অতঃপর ব্রজেন্্রনাথ এই কলেজেই নয় বছর অধ্যক্ষের পদ্দ অলঙ্কত করেছিলেন । 
এরপর তাকে আমর! দেখতে পাই কুচবিহ।র ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ হিপাবে। 
১৮৯৬ থেকে ১৯২২ নাল পর্ধস্ত তিনি এই পদে খ্যাতি ও সম্মানের সঙ্গে অধিষ্ঠিত 
'ছিলেন। অধ্যাপক জয়গোপাল মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, 


শিশিরকুমার বর্ধন প্রভৃতি কূচবিহার কলেজে তখন অধ্যাপনা করতেন। কলেজের 
প্রতিষ্ঠ:তা কুচবিহারের মহারাজা নৃপেন্ত্রনারায়ণ ভূপবাহাছুর ব্রজেন্দ্রনাথের বিশেষ 
গুণগ্রাহী ছিলেন। কলেজের সর্ববিধ উন্নতিসাধনে নতুন অধ্যক্ষের প্রয়াম 
মহারাজ! কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মরণ করতেন। 

১৮৯৯ সালে রোমে অনুষ্ঠিত আন্তজাতিক গ্র!চ্যবিদ সম্মেলনে ভারতবর্ষেয় 
প্রতিনিধিক্ষপে নিমস্ত্রিত হয়ে তিনি যোগদান করেন । এই এতিহামিক সম্মেলনে 
প্রাচ্য দেশীয় বিবুধমগুলী ব্রজেন্দ্রনাথের মুখে শ্রীচৈতন্য প্রবতিত বৈষ্বধর্মের তত্বীয় 
ব্যাখ্য। শুনে মুগ্ধ ও বিম্মিত হয়েছিলেন। সারা ফুরোপেই ছড়িয়ে পড়ে 
তার নাম। কুচবিহারে থাকতে ১৯১১ সালে লগ্ডনে অনি ত [001%61598] [২৪০5 - 
00781538-এ ভারতের প্রতিনিধিরূপে আমন্ত্রিত হয়ে ব্রজেন্দ্রনাথ তৃতীয়বার মুরোপ 
গমন করেন , দ্বিতীয়বার গিয়েছিলেন স্বাস্থালাভের জন্য । ওই কংগ্রেসে তিনি 
প্রথম বক্তা নির্বাচিত হয়েছিলেন । তাঁর ভাষণে সমাজবিজ্ঞান, নৃত্তত্ব প্রভৃতি বিষয়ে 
তার হ্বগভীর জ্ঞনের পঞ্িচয় পাওয়া যায় । 

ভিক্টোরিয়া কলেজের সুখ্যাতি তাকে টেনে আনল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
আঁশুতোষের আহ্বানে ১৯৩ সালে ব্রজেন্দ্রনাথ এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দর্শনশান্তে 
1076 0901৪ ৬ অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। এখানে তিনি জ্ঞানের 
অনুশীলন, অনুসন্ধান ও অধ্যাপনার বৃহত্তর ক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন। স্নাতকোত্তর 
বিভাগে তার অধ্যাপন। তার ছাঞজজদের মনে যে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল, তার 
তুলনা নেই । কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে তিনি যে সাত বছর সংযুক্ত ছিলেন 
সেই সময়ে অধ্যাপনা ব্যতিরেকে শ্নাতকোন্তর বিভাগগুলির উন্নতি বিধানে 
ব্রজেন্দ্রনাথ আশুতোষকে নানাভাবে সহায়তা করেছিলেন । 

আরে কয়েকটি কারণে তাঁর কলকাতা জীবন স্মরণীয় হয়ে আছে। প্রাচীন 
ভারতে বিজ্ঞানচর্চ৷ সন্বদ্ধে বহু বছর ধরে অনুসদ্ধীনের ফলে তিনি যেপব তথ্যের 
সন্ধান পেয়েছিলেন, সেইলব তথ্য একত্র করে ব্রজেন্দ্রনাথ ৮1. 10 উপাধির জন্ত 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এক নিবন্ধ দাখিল করেনণ। এই নিবন্ধই ১৯১৫ মালে 
0109 095101%9 901610985 ০? (6 4১০19117105, নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় । এই বইটিতে সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনশান্ত্রে তার গভীর জ্ঞান তীর 
বৈজ্ঞানিক মনোতাব ও বিশ্লেষণ শক্তির অসামান্য পরিচয় পাওয় যায় । এই; 
বছরেই কলকাতা বিশববিদ্ঞালয় তাকে সন্মানিত 73. 9০. উপাঁধি প্রদান থেকে- 
করেন। শ্তাডলার কমিশনের চেয়ারম্যান অক্সফোর্ড বিশ্ববিচ্ঠালয়ের প্রখ্যাত পণ্ডিত 
স্তর মাইকেল শ্যাভলার যখন ব্রজেন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হন তখন তিনি তাঁকে 
“এশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী” বলে খভিহিত করেছিলেন । 

অতঃপর তাঁকে আমর দেখতে পাই স্থদূর মহীশুর রাজ্যে শিক্ষা ও রাষ্ট্রের 
ক্ষেত্রে । মহীশুরের তু্দানীস্তন মহারাজ! স্তর মাইকেল স্তাডলারকে মহীশুর 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাচার্ধের পদ গ্রহণের জন্ত যখন অন্গুরোধ- করেন, স্যাভলার: 


সাহেব তখন এপদে নিয়োগের জন্য আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের নাম প্রস্তাব 
করেন। ১৯২১ সালে তিনি এই পদে যোগদান করেন এবং ১৯৩০ পর্যস্ত অর্থাৎ 
প্রায় এক দশক কাল ব্রজেন্দ্রনাথ এ গৌরবময় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তীর 
অগাধ পাণ্ডিত্য, গভীর জ্ঞান ও প্রশাসনিক বিচারবুদ্ধির জন্তু ১৯২২ সালেই 
মহীশূরের শাসনতন্ত্র সংস্কারের জন্য বহু সংসদ গঠিত হয়। তাঁকে তার সভাপতি 
করা হয় এবং ১৯২৪ সাঁলে মহীশুর সরকারে কার্ধকরী পরিষদের তিনি অন্যতম সভ্য 
নির্বাচিত হন। এই বছর মহীশুর রাজোর শাপনতগ্র সংস্কার স্থন্ধে তিনি যে 
মূল্যবান বক্তৃতা! দেন, প্রধানত তারই ভিত্তিতে এ রাজ্যের নতুন শাসনতন্ত্র রচিত 
হয়েছিল। এইখানে অবস্থানকালেই ব্রজেন্ত্রনাথ 17181. উপাধিতে ভূষিত হন 
(১৯২৬) এবং মহীশুর ত্যাগ করার কিছু আগে মহীশ্রের রাজা তাকে "রাজতন্ত্র 
প্রবীণ' উপাধি দীন করে সম্ম(নিত করেন । 

তগ্রস্থাস্থ্য নিয়ে ১৯৩০ সালে ব্রগজেন্দ্রনাথ ক্সকাতীয় ফিরলেন এবং তখন থেকে 
কম-বেশী ন'বছর কাল তিনি আমাদের মধ্যে জীবিত ছিলেন । জীবিত ছিলেন, 
কিন্তু আগের মতো৷ সজীব ছিলেন না--কারণ তখন একপ্িকে হ'স পেয়েছিল তার 
দৃষ্টিশক্তি, অন্যদিকে অনেকখানি নষ্ট হয়ে গিয়েছিল তার সেই আশ্চর্য স্মবণশক্কি 
যা ছিল সকলের বিশ্ময়ের বিষয়। তবে কর্মশক্তি তার অটুট ছিল। মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকায় কয়েকটি উতকই প্রবন্ধ লেখেন । ১৯৩৩ সালের ২৭ সেপ্টেম্বর 
রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুশতবাধিকী অগ্ষ্ঠানে ২21017001) [২০১-01)০ 
[0015658] 121)” এই বিষয়ে ইংরেজীতে একটি উতৎ্কই ভাষণ দেন। ১৯৩৫ 
সালে নিখিন ভারত দর্শন কংগ্রেণ ব্র€জন্দ্রনাথের দ্বিসপ্ততিতম জন্মদিন 
উপলক্ষে কলকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের সেনেট হলে জয়ন্তী-উত্সবের আয়োজন 
করেন। বন্ধু রবীন্দ্রনাথ এই উপলক্ষ্যে রচনা করেছিলেন একটি সুন্দর 
গ্রশস্তি। উত্সবের এতিহাসিক তাৎপর্ণও তিনি সেইদিন ব্যাখ্যা 
করেছিলেন। 

সৌভাগ্যের বিষয় এদিনের পরেও আর একদীন আচীর্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ তার 
দেশবামীকে সম্বোধন করে ভাষণ দ্দিতে পেরেছিলেন । বামকঞ্চ পরমহংসের 
জন্মশতবধ উপলক্ষ্যে কনকাতীর টাউন হলে ধর্ম মহাসম্মেলনের যে ম্মরণীয় 
অধিবেশন হয় ১৯৩৭ সালে, সেই অধিবেশনে তিনি পৌরোহিত্য করেন । প্রকাস্ছে 
এই তার সর্বশেষ ভাষণ। এ বছরই ভারতীয় সাংস্কৃতিক সম্মেলনের 
জন্য তিনি যে প্রবন্ধ লেখেন সেটি ক্যালকাট1 রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
১৯৩৮, ৩ ডিসেম্বর কলকাতার আটাত্বন নম্বর ল্যান্সডাউন রোডে বাণ়তে তিনি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুর কয়েক বছর পুর্ব থেকেই ব্রজেন্দ্রন্থ তার 
আত্মজীবনী লিখবার পরিকল্পনা করেন। তখন তার দৃষ্টিশক্তি ও ম্মরণশক্তি দুই-ই 
ক্ষীণ, নিজে হাতে লিখতেও পারেন না। মুখে মুখে যা বলে যেতেন তার 
সেক্রেটারি তাই-ই লিখে নিতেন। আত্মচরিতখানি ছুইথণ্ডে সম্পূর্ণ হবে, এই ছিল 


তীর ইচ্ছা । কিন্তু গ্রথম খণ্ড শেষ করেই তিনি মৃত্যুলোকে প্রয়াণ করেন এই 
আত্মজীবনী এখনও অপ্রকাশিত রয়েছে । 

তার বহুমুখী প্রতিভা ও অপরিসীম জ্ঞানের নিদর্শন হিসাবে। ব্রজেন্দ্রনাথ 
আমাদের জন্য রেধে গেছেন মাজ্জ খান তিন-চার বই ও কয়েকটি ভাষণ, প্রবন্ধ ও 
লেখা। কিন্তু প্রত্যেকটি বই বা! প্রবন্ধ:তাদের আপন আপন বিষয়ে একটি অতুলনীয় 
ও অমূল্য সম্পদ । দৃষ্টান্ত হিসাবে তার [16 705160%6 5০160008০01 006 
/110160170185 বইটিতে তিনি সংস্কৃত ভাষায় গভীর জ্ঞন ও অসাধারণ 
অধ্যবসায় এবং অপূর্ববিষ্লেষণ ও ব্যাখ্যান শক্তির পরিচয় দিয়েছেন । প্রাচীন যুগে 
যখন ভারত থেকে জ্ঞানের আলো! ছড়িয়ে যায় দেশ দেশাস্তরে, তারই লুপ্ত গৌবব 
ও কীতিকাহিনী উদ্ধার করে তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন এই গ্রন্থে। 

এই জ্ঞানীশ্রেষ্টের জীবনের মূল কথাটা কি? ব্রজেন্ত্রনাথ দীবনকে এক অখণ্ড 
সত্তা বলে ম্বীকার করেছিলেন। জীবনের ভিন্ন তিন্ন সংস্টিত্তির এঁক্যমূলক 
মহাসংঙ্লেষণে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। সেইজন্য তিনি বলতে পেরেছিলেন-_ 
“আমাদের মধ্যে বিশ্বকে না পেলে আমর] নিজেকে পাব না। আই বিশ্বরূপকে 
প্রতিষ্ঠিত করে আত্ম পরিচয় লাভ করব এবং আমাদের বাণী বিশ্বকে দেব। বস্ধত 
রামমোহনের মতোই এক মহাএক্যের পুরোহিত ছিলেন ব্রজেন্ত্রনাথ। এই 
সার্তৌমিকতা তীর কাছে শুধু পু'ধিগত পরিকল্পনা ছিল না। এ ছিল তার কাছে 
উপলব্ধ সত্য । তাই তো ধর্ম মহাসম্মেপনে তীর কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হয়েছিল-- 
বিশ্বের মধ্যে মানুষকে আর মাহুষের মধো বিশ্বকে প্রত্যক্ষ করতে পারলেই 
মানবতাকে সকল রকম সংকীর্ণতা৷ মুক্ত কর! যেতে পারে ।, 


এভিথ ক্যাভেল 


(১৮৬৫-১৯১৫ ) 


১৮৬৫ সনের ৪ঠ1 ডিসেম্বর নরফোকের অন্তর্গত সোয়ারভেস্টন গ্রথয়ে এডিথ লুইসা 
ক্যাডেন জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তার পিতা রেডাবেও্ড ফ্রেডরিক ক্যাডেল ছিলেন 
একজন পল্লীযাজক। একটি সমৃদ্ধ ও শান্তিপূর্ণ যুগে এই গ্রামটি ছিল সমৃদ্ধশালী । 
তখন ক্রিমিয়া যুদ্ধ শেষ হয়েছে এবং আমেরিকাতেও একটি ঘুদ্ধের পরিসমাঞ্ঠি 
ঘটেছে। ইংলগ্ডের সিংহাসনে বসে মহারাণী ভিক্টোরিয়া তখন এক অভূতপূর্ব 
সম্দ্ধির ভেতর দিয়ে তার স্বজাতির ভাগ্য পরিচালন! করছিলেন। পৃথিবীর মধ্যে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য তখন একটি প্রধান শক্তিরূপে পরিগণিত হয়েছে । পল্লীয/জক 
ফ্রেডব্রিক ছিলেন অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি । ধর্মপ্রাণ এবং নঅ প্রকৃতি । উর 
অন্তঃকরণের সহ্থদয়তার উত্তীপ পলীর সকল নর-নারীর হৃদয়কে স্পর্শ করত । তিনিই 
ছিলেন সেই গ্রামের আদর্শ পুক্রুষ। তার পুন্রকন্তার্দের মধ্যে একমাত্র কন্তা এডিথের 
মধ্যে তিনি বহুবিধ সদ্‌গুধ লক্ষ্য করেছিলেন । শৈশব থেকেই তিনি এডিথের মধো 
প্রতিভার পরিচয় পেয়েছিলেন। তীর স্বভাবের মধ্যে মার একটি গুণ ছিল। 
বালিকা খুব পরিশ্রমী । তাই পিতা তার এই কন্যাটিকে একটি ভাল বিগ্ভালয়ে 
পাঠিয়ে দিলেন এবং বড়ো হয়ে এডিথ তাঁর পিতামাতার খণ পরিশোধ করেছিলেন । 

স্কুলে ছাত্রী হিসাবে এডিথ সকল বিষয়েই পাবদ শিতা প্রদর্শন করেন এবং খুব 
যত্বের সঙ্গে ফরামী ভাষা আয়ত্ত করেন । ছাত্রজীবনের পরিসমাপ্থির সঙ্গে সঙ্গে 
একটা দায়িত্বপূর্ণ চাকরি পেয়ে এডিথ খুবই উত্মাহিত বোধ করলেন । ব্রাসেলসের 
যে ফ্রাসোয়! পরিবারে তিনি গৃহশিক্ষিকা হয়ে এলেন সেই পরিবারটি ছিল তীর 
মনের মতো । গৃহকর্তা ছিলেন একজন আইনজীবী | সে পরিবারে সর্বদাই আনন্দ 
বিরাজ করছে। ব্রাসেলসের সার্ধজনীন ও আনন্দপুণ পরিবেশটিও এডিথের খুব 
ভাল লাগল । ফ্রাসোয়! পরিবারের ছেলেমেয়েদের তিনি যে স্নেহ দিয়েছিলেন 
এবং যেভাবে তার্দের তিনি শিক্ষিত করে তুলেছিলেন, উনিশ শতকের ব্রামেলে তা 
ছিল ছুর্লত, অর্থের বিনিময়েও তা পাওয়া! যেত না। কিছুকাল এ পরিবারে কাজ 
করার পর এডিথ ফিরে এলেন বাড়িতে অন্ুস্থ পিতার পরিচর্ধার জন্ত। কন্যার 
সযতু শুশ্রীধ!র ফলে বৃদ্ধ ফ্রেডরিক শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করলেন এবং এডিথ তখন 
আবার বাইরে যাওয়ার স্থযোগ পেলেন । আর ছেলে-পড়।নো নয় ; এবার তিনি 
মেই বৃত্তি গ্রহণ করবেন যার প্রতি তার গভীর অনুরাগ ছিল। তিনি সেবিকা 
বৃত্তি গ্রহণ করবেন- নার্দ হবেন এই ছিল হার মনের অনেক দিনের আকাঙ্ষা। 
তখন যর্দিও এডিথ ত্রিশ বৎসরে পদার্পন করেছেন, তথাপি তিনি এ অধিক বয়সেই 
হোয়াইট চ্যাপেল রোডে অবস্থিত লগ্ডন হাসপাতালে একজন শিক্ষানবীশ নার্দ 


হিসাবে যোগদান করলেন। শিক্ষাসমাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি একটি দায়িতপৃণ 
কাজও পেয়ে গেলেন। তার অধীনে কয়েকজন নার্স দিয়ে তাকে মেডস্টোন নাঁমক 
একটি আধা পল্লীগ্রাম, আধা শহরে প্রেরণ করা হলো। তখন সেই অঞ্চলে 
মহামারীরূপে দেখ! দিয়েছে টাইফয়েড । এইকাজে তিনি যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় 
ধিলেন। নার্স এডিথ ক্যাভেলের নাম তখন অনেক হাসপাতালে ছড়িয়ে পড়ল। 
এরপর তাঁকে আমর। দেখতে পাই লগ্জনের একটি হাসপাতালের মেট্রনর্ূপে। এই 
ক্ষেত্রে তীর সংযত আচরণ, স্বাভাবিক বুদ্ধি, পরিচর্ধার নৈপুণ্য এমনভাবে প্রকাশ 
পেতে থাকে যে সকলেই শান্ত বিনত্র-প্রকৃতির এই সেবিকার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠল। 

বেলজিয়ামে তখন উপযুক্ত নার্সের বিশেষ অভাব ছিল, এমন কি সাধারণ ভাবে 
ঘক্ষ নার্গও পাওয়া যেত না। . সেখানকার বিখ্যাত সার্জন আযাপ্টোমাইন ডিপেজ 
তীর ক্লিনিকে কাজ করার জন্য একজন অভিজ্ঞ নার্স খুঁজছিলেন। ইংরেজ নার্সদের 
প্রতি তার খুব শ্রদ্ধ৷ ছিল। নার্ন এডিথ ক্যাভেলের কথা জানবার পর তিনি তীকেই 
তার ক্লিনিকে কাজ করার জন্য আহবান করলেন। তার ঞ্রিনিকে যে ছু'চারজন স্বল্প 
শিক্ষিত| বেলজিয়াম নার্গ তখন কর্মে নিষুক্ত ছিল, এডিথের উপর ভার পড়ল তাদের 
ট্রেনিং দেওয়ার জন্য । ডাক্তার আ্যাপ্টোআইনের ক্লিনিকটিই ছিল ব্রাসেলসে 
সমধিক প্রসিদ্ধ ও বেলজিয়ামের নান।স্থান থেকেই চিকিৎসিত হওয়ার জন্য এখানে 
রোগী আসত। সেইসব রোগীর পরিচর্যা করা ও ক্লিনিকের অন্যান্ত তরুণী নার্সদের 
ট্রেনিং দিয়ে তৈরি করা প্রধানতঃ এই ছিল এডিথের কাজ। এই কাজে তার 
খ্যাতি এমনভাবে ছড়িয়ে পড়ল যে, শীভুই তার আকর্ষণে ইংল্যাণ্ড, হলাও, ফ্।ন্স, 
জার্মীনি ও সুইজারল্যাণ্ড থেকে একদল গ্র্যাজুয়েট নার সেই ক্লিনিকে এসে যোগদান 
কর্ল। এদের সাহায্যে বেলগ্রিয়ামে বহু না উপযুক্তভাবে শিক্ষা পেতে থাকে । 
ডাক্তার আ্যাপ্টোআাইনের ক্লিনিকের নৃত্ন মেউ্রন এভিথ প্রত্যেককেই এঁ কাজে 
অনুপ্রাণিত করে তুললেন । 

১৯১৩ সনের মধ্যে তিনি খ্যাতির উচ্চশিখরে আরোহণ করেন। শিক্ষ। দেওয়া 
ভিন্ন তিনি তখন গ্র্যাকটিক্যাল নাধিংএর কাজেও খুব ব্যস্ত থাকতেন । ব্রামেলসের 
প্রত্যেকটি হামপাতাল থেকে তীর ডাক আসতো! এসব হাসপাতালে সার্জনদের 
সহকারী হিসাবে কাজ করার জন্য । রোগীর লেবা-শ্ুশ্রধার যে ধারা ফ্লোরেন্স 
নাইটিংগেল প্রবর্তন করে গিয়েছিলেন, এডিথ ক্যাডেল তাকেই একট স্থপরিণত রূপ 
দান করেন। ত(র জীবনের সার্থকতা এইখানেই । নারী হাদয়ের সমস্ত মমতা 
ঢেলে দিয়ে রোগীর পরিচখা! করাই নাদের জীবনের প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিৎ__ 
এই স্ত্যটাই তে। তিনি তীর দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করে গিয়েছেন। এইভাবেই 
তিনি মেয়েদের এই বৃত্তিকে আধুনিক কালে একট! নৃতন মধা্দায্র স্থাপিত করে 
গিয়েছেন। তীর মহত্ব এইখানেই । 

শিস আগ গর্ত আবটুহজিল নল অখর এডিধ শেষবারের মতো! ইংলগ্ডে এলেন 


তার পরিজনদের সঙ্কে সাক্ষাৎ করতে । গুরুতর পরিশ্রমের ফলে এ বয়সেই তীর 
শ্বাস্থা ভেচে পড়েছিল। হাসপাতালের কাছে তিনি শ্রান্তি জানতেন না, ক্লান্তি 
মানতেন না। এ বয়সে তীর স্বাস্থাহানির এইটাই ছিল প্রধান কারণ। তিনি 
ইংলগ্ডে এমে পৌঁছবার তিন সপ্তাহ পরে ইংলগ্ের সঙ্গে জার্ম|নির যুদ্ধ বাধন। 
যুদ্ধের সেই ভয়াবহ দিনে তিনি ব্রাসেলসে ফিরে গেলেন। এতে তার আত্তীয়- 
্বঙ্গনের বিশেষ আপত্তি ছিল। কিন্তু এডিথের কর্তব্যবোধের কাছে সেসব আপত্তি 
টিকল না। তিনি প্রত্যাবর্তন করতেই অন্যান্য নার্সর! খুব আনন্দিত হলো । ফিরে 
আপার পর প্রথম যে কর্তব্যটির ভার তাঁকে দেওয়া হয় সেটি হলো! তার সঙ্গে যে 
কয়টি জার্মান মেয়ে কাজ করেছিল তাদের রক্ষক হয়ে তাদের রেলওয়ে স্টেশনে 
নিরাপদে পৌছে দেওয়া । তার চলে যাৰে জেনে তিনি খুবই ছুংখিত হলেন। 
যুদ্ধ বাধবার তিন সপ্তাহ পরে এডিথ 'দি টাইমস" পত্রিকার ম'ধ্যমে জানালেন যে 
আহত ইংরেজ ঠসন্যদের পরিচর্যার জন্য তাঁর হাসপাতালের দরজা উন্মুক্ত আছে এবং 
মেই সঙ্গে তিনি হানপাতালটির প্রসার সাধনের জন্য তিনি ইংরেজ জনসাধারণের 
নিকট মুক্ুহস্তে অর্থ সাহায্যের আবেদন জানালেন। তার এই আবেদন বার্থ হলে! 
না। পৃথিবীর নান! দেশ থেকে প্রচুর অর্থ সাহায্য আসতে লাগল এবং আহত 
সৈন্যদের পরিচর্ধার কাজে এডিথ তার সহকারিণীদের নিয়ে দিবারাত্র নিযুক্ত 
রইলেন । যখন হাসপাতালটির সবেমাত্র প্রসারঙ্খাভ ঘটেছে এমন সময়ে ব্রাসেলদের 
পতন হলো । বিজয়ী জর্মন সৈন্ত বেলজিয়াসের রাজধানী দখল করল এবং এটা 
ঘটল যুদ্ধ ঘোষণা হওয়ার ঠিক এক মাসের মধ্যেই । এডিথ ক্যাভেল ও অন্ান্ 
ইংরেজ নাসদের শিরাপদে হল্যাণ্ড যাওয়ার ব্যবহ। করে দেওয়া হলো । তিনি এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং অনেকেই তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করল। সেই সময় 
তিনি এই কথা কয়টি বলেছিলেন £ "091 চ্০11. 15 001 170702110, ৮/11600101 
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$1)61৩ ৬1০ 816.” সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি সময়ে তার হাসপাতালের মহকারিণীদের 
নিয়ে এডিথকে আহত জঙন সৈন্তদের পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকতে দেখা! গেল। 
যুদ্ধ ক্রমেই ঘোরালো হয়ে উঠতে থাঁকে 7 ব্রামেলম তখন জর্মনদের একটি বড়ো! 
পশ্চাদ ঘাটিতে পরিণত হয়েছে । কাইজার শীতকালের মধ্যে বিজয় অভিযান শেষ 
করবেন পরিকল্পনা করেছিলেন । তিনি তার নির্ধারিত পরিকরন1 মতো! এগিয়ে 
চলেছেন; পশ্চিম সীমাস্তে কামানের ধ্বনি তখন ক্রমশই মিলিয়ে আসছিল। 
এমন স্ময় হঠাৎ মার্নের কাছে বিজম্নী জর্মন সৈন্তের অগ্রগতি স্তব্ধ হলো। 
পরিকল্পনা যখন এইভাবে মাঝ পথে বাধাপ্রাথধ হলো তখন জর্মনর] 
নৃশংসতার আশ্রয় নিল। ব্রাসেলসে থেকে বিশ মাইল দুরে অবস্থিত লুঙের 
বিশ্ববিভ্ঠালয়টি জালিয়ে দেওয়া হলে। ও এর অধিবাসীদের পুড়িয়ে মার। হলো । 
সমগ্র সভ্যজগৎ এই সংবাদে হতচকিত হয়ে গেল এবং এডিথের চেয়ে আর 
কেউ বোধ হয় বেশি বিচলিত হয় নি। 


হাসপাতালে পরিচর্ধ| করার মতো! আর একটিও পৈন্ত নেই ; জর্ধনদের তাদের 
দেশে পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে, মিত্রশক্তির একটি আহত সৈহ্থকেও চিকিৎসার জন্য 
এখানে প্রেরণ করা হয় নি। হানপাতালের রোগীরা তখন সবাই বেলজিয়ামের 
নাগরিক | জর্মন সামরিক গভননর নিয়ম জারি করেছিলেন যে, আঠার বছর উপরের 
সমস্ত পুরুধ রোগীকে হাসপাতাল থেকে মুক্ত হওয়ার পর সামরিক পুলিশের কাছে 
রিপোর্ট করতে হবে। এর অর্থ অন্তরীণাবদ্ধ হওয়া ও বাধ্যতামূলক শ্রমসাধ্য কর্মে 
তাদের নিয়োগ করা। এডিথ ক্যাভেন অবশ্ঠ সোজাহৃজি এই সামরিক বিধানের 
বিরুদ্ধচারণ করলেন না, তবে এর অভিপ্রায় খর্ব করার জন্ত, হাসপাতাল থেকে 
মুক্ত হওয়ার পর প্রত্যেক রোগীকে তিনি নির্দেশ দিতেন এই বলে--যদ্দি খু'জে পাও 
তবে তুমি মিলিটারী পুলিশের সদর দণ্ধরে গিয়ে রিপোর্ট করবে, নতুবা মাদাম 
অন্ুকের গৃছে আশ্রয় নেবে। ইতিমধ্যে ফরাসী সীমান্তে একটি স্থানে 
বেলজিয়ামের রাজকুমারী তীর প্রাসাদকে একটি হাসপাতালে পরিণত করেছেন। 
তিনি এখান থেকে মিত্রশক্তির সৈন্যদের গোপনে ইল্যাণ্ডের ওপর দিয়ে ইংলগ্ডে 
প্রেরণের ছুঃসাসিক পরিকল্পনা করেন। কাজটা ছিল খুবই বিপজ্জনক । কিন্ত 
এতথানি পথ একটান। যাওয়া সম্ভব নয়, কোথা একটু থাম! দরকার ৷ কোথায় 
থাম। যায়? ব্রাসেলসের হাসপাতালের কথ! বাজকুমারীর মনে পড়ল এবং তিনি 
এই বিষয়ে এডিথ ক্যাভেলের সাহায্য প্রার্থনা করলেন। বিন' দ্বিধায় তিনি এই 
অনুরোধে সম্মত হলেন, যদিও তাঁর সছকারিণীদের মধ্যে কেউ কেউ তাকে নিষেধ 
করেছিল, কেনন] এই ব্যাপারে ধরা পড়লে মৃত্যুদণ্ড অনিবার্য । 

ক্রমে জর্মনরা জানতে পারে ঘে মিত্রপক্ষের সৈম্তদের ব্রাসেলেদের একটি 
হাসপাতালে আশ্রয় দেওয়া হয়। তারা গুঞ্তচর নিয়োগ করে সমগ্র বিষয়টি 
জানতে পারে । তারপর যে অনিবার্য নিয়তি তাঁর জন্য অপেক্ষা করছিল তাই 
ঘটল। ১৯৫৫ সালের ৫€ই অগষ্ট তারিখে এডিথ তার এক সহকারিণীপহ ধৃত 
হন। তিনি সমস্ত ঘোষ স্বীকার করলেন। কোর্ট মার্শালের বিচারে তীর প্রতি 
প্রাণাঁণ্ডের অদেশ হলো । ০110 06801817617 £02] স1]] ০৪ 8০11166৫--11)6 
561%105 01111109116, 00100181% 019 5615106 01 1015106”--তীর মৃত্যুর 
পর এই কথা লিখেছিলেন জ্যাকেলিন ভ্যান টিল নায়ী এডিথেরই হাতে-গড়া 
একজন সেবিকা । 


উইলিয়াম বাটলার য়্ট্স 


( ১৮৬৫-১৯৩৯) 


আইরিশ নবজাগরণের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি য়েটদ। ডাবলিনের শহরতলী স্মাপ্তিমাউন্ট 

শাক স্থানে এক প্রোটেসট্যাপ্ট পরিবারে তীর জয়। তার শৈশব অতিবাহিত 
হয় মাতুলালয়ের একটি গ্রামে। সেখানকার পল্লী-গ্রকতি লোকলাহিত্য, উপকথা 
তার প্রথম দিকের রচন|কে প্রশাবিত করেছে। বিংশ শতকের প্রথমার্ধে যুরোপে 
তার মত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন কবি খুব বিরল। ১৯২৩ দালে সাহিত্য 
গোবেল পুরস্কার পাওয়ার পর থেকেই কৰি য়ে এক আন্তর্জাতিক ব্যক্তিতে 
পরিণত হন মুরোপের একাধিক ভাষায় এবং কয়েকটি প্রাচ্য ভাষায়ও তাঁর 
রচনা অনুদিত হয়েছে। এশিয়া ভূখণ্ডে জাপান তাঁর সবচেয়ে অনুরাগী) সেই 
সর্যোদয় দেশের য়েট্দভক সাহিত্যিকগণ 'য়েট্স সোসাইট' নামে একটি সাহিত্য 
সমসথা স্থাপন করে এই আইরিশ কবির প্রতি সম্মান দেখিয়েছেন। ভারতবর্ষে 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন য়েটুসের বিশেষ গুণমুদ্ধ তিনি য়েটুসকে “বিশ্বজগতের কবি? বলে 
সম্মান দেখিয়েছেন । 

'কবি যেটুদ, শর্ষক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন_-'কবি যেন নিজের 
সমদাময়িক কাব্য-লাহিত্যের সমস্ত কত্রিমতাকে সাহসের সঙ্গে অতিক্রম করিয়াছেন। 
তাহার কাব্যে আয়ার্ল্যা্ডের হায় বাত হইয়াছে ।' জীবনধর্মের একজন অকুতরিম 
কৰি ঘ্ন্টস। তীর পিতা জন বাটলার য়েটপ ছিলেন একজন খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী । 
কিছুকাল তিনি সপরিবারে লগ্নে বাঁস করেছিলেন। তখন য়েটুস ছিলেন 
বালকমাত্র। তার সহোদর জ্যাকবও ছিলেন একজন তরুণ চিত্রশিল্পী । তাই 
অনেকের মনেই এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছিল যে, যন্টসও বুঝি তার পিতার এই 
উত্তরাধিকার প্রাপ্ত হবেন। উনিশ বছর বয়সে যনেটদ ভাবলিনের মেস্রোপলিটান 
শিল্পবদ্ালয়ে প্রবিষ্ট হন ও কিছুকাল চিন্রাঙবনবিদ্ত শিক্ষা করেন। কিন্তু য়েট্স 
সত্যিকার আনন্দ পেতেন লেখার মধ্যে তুলি নয়, কলমই তাঁর ভাবপ্রকাশের 
উপযুজ মাধ্যম__-এই সত্যটা বুঝতে তীর খুব বিল হয়নি। 

য়েটের যোৌবনকাল কেটেছে ইংল্যাও ও আহারন্যাডের মধ্যে। তাঁর বয়স 
যখন এগারো বছর তখন তাঁকে লগুনের অন্ততম শহরতলী হামারশ্থিথের একটি 
বিদ্যালয়ে ভরি করে-দেওয়া হয়। কিন্ত মামার বাড়ি আদার জন্য তীর মন খুব 
অস্থির হয়। তা -ছাত্রজীবনের অবশিষ্ট কাল ডাবলিনে অতিবাহিত হয়েছিল। 
দীবনের অধিকাংশ সময় বিদেশে অতিবাহিত হলেও, য্েটস কিন্তু সার! জীবন তর 
অন্তরে জন্মভূমি আয়ার্্যাণডের প্রতি নিবিড় অন্্রাগ পোষণ করতেন। বাইশ 
বছর বয়সে তিনি “ফিরে আদেন লগ্ুনে। তীর কবি-খ্যাতি তখন থেকেই অল্প 


বিস্তর ছড়িয়ে পড়েছিল। ছাব্বিশ বছর বয়সে যনেট্স ডাবলিনে ফিরে এলেন । 
ইতিমধ্যে তিনি লগ্ডন শহরে “আইরিশ সাহিত্য সংঘ" স্থাপন করেছেন ; এই সংঘের 
সভ্য শ্রেণীভূক্ত হয়েছিলেন তৎকালীন আয়ার্ন্যাণ্ডের উদীয়মান সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিকগণ । পরের বছর তিনি ডাবলিনে অনুরূপ একটি সমিতি স্থাপন করেন। 
এই সমিতিকে কেন্দ্র করেই তিনি আইরিশ জাতীয় নাট্য আন্দোলন ও রঙ্গালয় 
স্থাপন করবেন, এই ছিল য়েটসের জীবনের সর্বোত্তম আকাঁজ্ষা। আট বছর পরে, 
উনবিংশ শতাববীর অস্তিম লগ্নে তার এই স্বপ্ন সার্থক হয়েছিল। ইতিপূর্বে গেলিক 
লীগের (0810 [.5286) নেতৃত্বে আয়ার্ল্যাণ্ডের প্রাচীন রূপকথা! ও লোকগাথা 
পুনরুজ্জীবিত হয়েছিল। এই সময়টা ছিল কেলটিক পুনরতুখানের যুগ এবং 
ঘেটস ছিলেন সেই আন্দোলনের সর্বপ্রধান ব্যক্তি । 

এইভাবেই সেদিন য়েটন আইরিশ সাহিত্য ও জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়েছিলেন । ক্রমে তীর মনে এই বিশ্বাস জন্মালো যে, স্বদেশের প্রাচীন 
এঁতিহ্থ সম্পর্কে জনসাধারণের মনে চেতন! জাগ্রত করতে পারলেই ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যে কাজ হয়নি, সেই কাজ অনায়াসে সম্পন্ন হবে। 
সের্দিনকার আয়ার্ল্যাণ্ডের জাতীয় আন্দোলনে কবি য়েটুসের ভূমিকা ছিল বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ। সেদিন তার রচিত উদ্দীপনাময়ী কবিতা কে নিয়ে মুক্তিপথে অগ্রসর 
হয়েছিল আয়ার্ল্যাণ্ডের মুক্তিলেনার দল। সেদিন য়েট্স সত্যিই আয়ার্ল্যাপ্ডের 
জাতীয় কবি বলে স্বীকৃত হয়েছিলেন। তার পাশে এসে দীড়িয়েছিলেন আরেক 
জন আইরিশ কবি--জর্জ বাসেল। পরবতিকালে এই স্বাধীন আইরিশ 
রাষ্ট্রের অন্ততম সিনেটররূপে গেটস একাদিক্রমে ছয় বংসরকাল দেশের সেবা 
করেছিলেন। . 

এইবার আইরিশ নাট্য আন্দোলনের কথা । নর্থ ক্লেয়ারে তৎকালীন প্রসিদ্ধ 
লেখিকা লেডি গ্রেগরির সঙ্গে য়্ট্সের পরিচয় হয়। এ'রা ছু'জনেই পরস্পরের 
আজীবন বন্ধু ছিলেন। লেডি গ্রেগরির বাড়িতেই আইরিশ সাহিত্যের নবজন্মের 
চন! এবং এইখানেই আইরিশ নাট্য আন্দোলন ক্রমে রূপ পরিগ্রহ করে। এরই 
পরিণতি খ্যাবি থিয়েটার (4০০৫১ 1016806) | এখানে যখন প্রথম নাটক 
অভিনীত হয় তখন মৃখ্যত নাটকের দিকেই লক্ষ্য রাখা হয়েছিল, দৃশ্যপট প্রভৃতি 
ছিল গোঁণ। জে এস. শীঞ্জ, জর্জ রাসেল, জর্জ মূর, সীন ও'কেনি প্রভৃতি 
তৎকালীন তরুণ সাহিত্যিকগণ এই আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন। য়েট্দ 
প্রণীত “কাউপ্টেন ক্যাথলীন' ও এডওয়ার্ড মার্টিনের “হিদারফিল্ড? নাটক ছু'ধানি 
ডাবলিনের এযাবি থিয়েটারে সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। তখন থেকে য়েটস ও 
লেডি গ্রেগরির সহায়তায় ভাখলিনে ধে সব অভিনয় হয় ভার ভিতর দিয়েই গড়ে 
উঠল 'আইরিশ ন্তাশনাল নোসাইটি' এবং সেই সঙ্গে ভাব্রিউ, জি. ফে'র নেতৃত্বে 
আইরিশ অভিনেতৃগোষ্ঠী। এর ছু'বছর পরে ডাবলিনের এযাবে থিয়েটারটি নৃতন 
পরিকল্পনায় পুননিমিত হর এবং অতঃপর সোসাইটির স্থায়ী কেন্দ্র সেখানেই স্থাপিত 


হয়। এই নবনাট্য আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করা ও তাকে একটি বিশিষ্ট 
রূপ দেওয়া য়েটসের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি বলে গণ্য হয়ে থাকে। 

এই আইব্রিশ থিয়েটারেই যনেটুদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয় মডগন নামী এক 
অভিজাত সুন্দরীর । এই তরুণী ছিলেন একজন যথার্থ দেশপ্রেমিক এবং জাতীয় 
মুক্তি আন্দোলনে সক্রিয় অংশও গ্রহণ করেছিলেন। কাব্যরসিক! এই তক্ুণী 
য়েট্সের প্রতি প্রথম আকুষ্ট হয়েছিলেন তীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ “দি ওয়ানডারিংস অব 
অয়সিন' পাঠ করে। এই কাব্য খুঙ্জেই তাঁরা দু'জনে পরম্পরের প্রেমে আবদ্ধ 
হন। এই প্রেম তাদের জীবনে স্থায়ী হয়েছিল । তার নাটকগুলির মধ সমধিক 
প্রসিদ্ধ হলো “ক্যাথলীন? | দর্শকরা এই নাটকখানি খুবই উপভোগ করত এবং 
নাটকের অন্তর্গত নায়িকা চরিত্রের মধ্যে তার৷ যেন আয়ার্ন্যাণ্ডের শাশ্বতী নারীকেই 
দেখতে পেত। এই খাঁটি আইরিশ নাটকখাঁনির জনপ্রিয়তার কারণ সম্পর্কে 
য়েট্ুস স্বয়ং একবার বলেছিলেন--«আমি ই জীবনকেই প্রকাশ করেছি যা 
কখনে] অভিব্যক্তি পায়নি ।” 

য়ে মমালোচকদের বিবেচনায়, নাট্যকার হিসাবে য়েটুসের স্থান ততটা নয়, 
যতটা কৰি হিসাবে। তীর নাটকাবলীর মধ্যে 'ক্যাথলীন' ও “দি ল্যাণ্ড অৰ 
হার্টন ডিজায়ার” সর্বাধিক স্থপরিচিত নাটক। এই নাটক ছু'খানি ধার। পাঠ 
করেছেন তার] জানেন ঘে, নাট্যকার য্ে্টুস অপেক্ষা, কবি য়েটুপই প্রাধান্ত লাভ 
করেছেন এই ছু'খানি নাটকে । এ ছু'খানিই মূলত কাব্যনাট্য। এইবার কৰি 
য়েটসের কথা । এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই ঘে, একটি সংবেদনশীল কবি-মন 
নিয়েই তার জন্ম। খুব ছেলেবেলা থকেই ধর্ষ এবং তৎকালীন অস্তিবাদী 
উপযৌগিক বস্তসর্বন্ব ইংলগ্ডের বিজ্ঞানচর্চার তিক্টোরিয় অস্থশীলনতায় বিরক্ত এই 
তরুণ কবি তাই আয়াল্যাণ্ডের জেলে-জোল1 ও গরীব চাষীদের লোকগাথা আর 
গানে সহজেই আকুণ্ হয়েছিলেন। নির্জন মিনারের কবি হওয়া সত্বেও তিনি 
জনজীবনের হৃংস্পন্দন অনুভব করতে পারতেন ও তাকে প্রকাশ করতে 
জানতেন। 

য়েটসের কবিজীবন এক হিসাবে আধুনিক কবিতার বিবর্তন তুল্য। ললিত 
্বপ্রালুতায় শুরু করেছিলেন তিনি; তখন তাঁর কবিতা ছিল স্পেন্সর, শেলী, 
উইলিয়ম মরিসের কবিতার প্রতিধ্বনি । উনিশ শতকের শেষ দশক ছিল লাহিত্ো 
উন্মাদনার যুগ। তরুণ সমাজ ওয়ালটার পেটার, হ্বইসম্যান প্রন্তুতিকে গুরুর 
আপনে বসিয়েছিল, আবার ভিক্টোরিয় যুগের শেষ রশ্িটুকুও তখনে। অস্তমিত হয়নি । 
য়েটুপ ছিলেন হেনলে ও মন্সিসের ভক্ত । শেলী এবং সম্ভবত টেনিসনের কাছেও 
তীর খণ প্রচুর । তথাপি টেনিসন ও ব্রাউনিং-এর পর ইংরেজিভাষী কবি হিসেবে 
তিনি মহত্তম, নে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । তীর প্রথম দিকের কবিতায় কেলটিক 
উপকথার প্রাচুর্য পরিলক্ষিত হয়। প্রায় অর্ধশতাীকাল ইংলগ্ডের কাব্য জগতে 
'য্েউ.সের বিশেষ প্রভাব ছিল। 


প্রথম জীবনে তরুণ য়েটসকে আমর! দেখতে পাই হ্বপ্র কল্পনার নির্জন 
বেলাভূমিতে কল্পনার বর্ণ দীপ্ত এশখবর্য আহরণ করছেন আর পরবতিকালে তিনিই 
অতীন্দ্িয় রহস্থান্তৃতিসর্বস্ব কবি হয়ে উঠেছিলেন। তথাপি তাকে একজন 
বাস্তবচেতনাসম্প্ম কৰি বলতে আমাদের বাধা নেই এবং তার রোমান্টিক 
কবিচিত্তের আবেগের মধ্যে প্র5ণ্ড বেগের (09119101570) অভাব কখনে। দেখ 
যায়নি। কৰি গেটস আবিষ্টচিত্ত ও স্বপ্রতন্ময়, একথা যেমন সত্য, তেমনি তিনি 
তার জন্মভ্ৃমির স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রধান রূপকার, একথাও কম সত্য নয়। তার 
কাব্যে যেমন আছে স্বপ্নাচ্ছ্ন গোধুলি ধূসরতা, তেমনি আছে প্রথর বাস্তববোধ। 
এইখানে তিনি জার্ান কবি গ্যেটের সমগোত্র । গ্যেটের মতোই তার রোমান্টিক 
কাব্যধারা তার জীবনের রাজনৈতিক কর্ম ও চিন্তা দ্বারা কিছু পরিমাণে ব্যাহত 
হয়েছে। তবে সেই সঙ্গে একথাও সত্য যে, তীর রচনার উপর বাজনীতির 
প্রভাবটা তার হৃদয়ের অন্তনিহিত বৈপ্রবিক চেতনার জাগরণে পরোক্ষভাবে 
অনেকখানি নহায়তা করে থাকবে । য়েটসের রচন] একই সঙ্গে বিপুল ও বিচিত্র । 
কাব্য ও নাটক দুই-ই তিনি রচনা করেছেন। উগ্র জাতীয়তাঁবোধ সত্বেও ফ্নেট.স- 
প্রতিভা আঞ্চলিক দোষে দু নয়। তিনি আক্লার্ন্যাগ্ডের বাণীকে বিশ্বসাহিত্যের 
সঙ্গে সংযুক্ত করতে পেরেছেন। সেইঞ্জন্ত নোবেল কমিটি তাঁকে নোবেল 
পুরস্কার দানে সম্মানিত করেছিলেন । 

য়েট সের কবিচরিত গভীরভাবে অনুশীলন করলে দেখ! যাবে যে, জীবনের 
পথে তিনি যেমন অগ্রসর হয়েছেন, যেমন তিনি নব নব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন । 
কবি তখনি চিত্ররূপময় হ্বপ্রমস্থর জগৎ থেকে স্বচ্ছন্দে ফিরে তাকিয়েছেন। ক্রম- 
বর্ধমান কৰি প্রজ্ঞার অন্রান্ত ইঙ্গিতে তিনি “কালের যাত্রাধ্বনি অর্থাৎ নৃতন কালের 
সঞ্চার শুনতে পেয়েছিলেন । মৃত্যুর ছু'বছর আগে তিশি যে কবিতার সংকলন 
প্রকাশ করেন তার ভূমিকায় যনেটুস যে প্রশস্ততর, স্বচ্ছতর কবিদৃষ্টির পরিচয় 
দিয়েছেন তা বিম্ময়কর | রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছেন---সকল্পনা তাহার পক্ষে 
কেবল লীলার সামগ্রী নহে, কল্পনার আলোকে তিনি যাহ। দেখাইয়াছেন, তাহার 
সত্যতাকে তিনি জীবনে গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন।*..কবি য়েটসের সঙ্গে নিভৃতে 
যতবার আমার আলাপ হইয়াছে ততবার এই কথাই আমি অনুভব করিয়াছি ।” 

বস্তগত এতিহ থেকে বিষয়গত এঁতিহে উত্তরণের মধ্যেই এই মহান 
কবিপ্রতিভার সার্থকতম পরিণতি খুঁজে পাওয়া! যায়। আজীবন আত্মবিশ্বাসে 
অবিচল এবং এক অভিজাত এঁতিহের উত্তরাধিকারী এই কবির সঙ্গে তুলনা করা 
যেতে পারে, বিংশ শতাৰীর ফুরোপে তেমন কবি আর কেউ নেই। 


সুন ইয়াং সেন 


(১৮৬৬-১৯২৫) 


নব্য চীনের অঙ্টা স্ছন ইয়াৎ দেন। চীনদেশের কোয়াংটুং প্রদেশে সিয়াংসান 
নামে ক্ষুদ্র শহরটির পার্থববর্তা একটি গ্রামে এক দরিদ্র কৃষকের ঘরে ১৮৬৬ সনের 
২রা নভেম্বর জন্মগ্রহণ করেন স্থন ইয়াৎসেন । ছেলেবেলায় তীর ডাক নাম ছিল 
স্থন-ওয়েন ; চীনের জনসাধারণের কাছে তিনি আজে! এ নামেই পরিচিত। স্থন 
ছিলেন তাঁর পিতামাতার তিনটি সম্তানের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ । তার বাবা হ্রীন্টান 
ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন এবং স্থন নিজেকে সর্বদাই একজন খ্রীইধর্মাবলম্বী বলে গৌরব 
বোধ করতেন । 

তেরো বছর বয়সে গ্রামের পাঠশালার পড়া শেষ করে স্থন এলেন হাওয়াই 
দ্বীপের হন্লুলু শহরে তার অগ্রজের কাছে। ইনি বয়সে স্থনের চেয়ে পনর বছর 
বড়ো ছিলেন ও হনলুলুতে ব্যবমা! করতেন। সেখানে মিশনারীদের একটি স্কুলে 
স্থন ভতি হলেন। পড়ান্তনা করেন আর অবসর সময়ে তিনি তীর অগ্রজের 
দোকানে বসে তাঁর কাজে সহায়তা করেন। স্কুলে শিক্ষা দেওয়া হতো ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমে ; গণিত, ইতিহাস ও বাইবেল এই তিনটি বিষয়ে সথন বিশেষ 
পাঁরদ্শিতা অর্জন করেন । বাইবেল ছিল তাঁর নিত্যপাঠ্য গ্রস্থ। অল্প দিনের 
মধ্যেই তিনি ইংরেজী ভাষা! ও ইংরেজী আদব কায়দা এত হ্থন্দরভাবে আয়ত্ত 
করলেন যা দেখে তীর অগ্রজের আশঙ্কা হল। পোঁশাকে-পরিচ্ছদে, আচার- 
আচরণে কনিষ্ঠের সাহেবিয়ানাটা তিনি আদৌ পছন্দ করলেন ন, সমর্থনও 
করলেন না। তাই সতর বছর বয়সে হন্লুলুর স্থলে পড়া! যখন তাঁর শেষ হলো তাঁর 
অগ্রজ স্থনকে আবার স্বদেশেই তার পরিবার-পরিজনের মধ্যে পাঠিয়ে দিলেন। 

সন দেশে ফিরলেন শুধু একজন কৃতবিষ্য যুবক হিনাবে নয়, একজন পুরোদত্তর 
বিপ্লবী হয়ে। তীর দৈনন্দিন জীবনে চিরাচরিত প্রথার বিপরীত আচরণ দেখে 
তার পরিজনবর্গ শঙ্কিত হলেন। তিনি পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করলেন, পারিবারিক উপাসনা পঞ্জতি মানতে চাইলেন না এবং পুরাতন কোনো 
লৌকিক আচারের প্রতি তার মধ্যে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধার ভাব দেখা গেল না1। গ্রামের 
সমাজজীবনে প্রচলিত কুসংস্কারগুলির তিনি তীব্র নিন্া করতে লাগলেন, চিন্ত্রিত 
দেবালয়গুলিকে পরিহান করতে লাগলেন, এমন কি একদিন কাষ্ঠনিমিত একটি 
বিগ্রহের হাতের আঙ্ুলগুলি ভেঙে দিলেন । সমস্ত গ্রাম শঙ্কিত হয়ে উঠল তাঁর 
এই কালাপাহাড়ি আচরণে । তিনি নির্বাসিত হলেন গ্রাম থেকে_ কোয়াংটুং 
প্রদেশ থেকে । 

ক্কন এলেন হুংকং শহরে। এখানে তিনি কুইন কলেজে ভি হুন। 


কিছুকাল পরে এ কলেজ থেকে উত্তীর্ণ হয়ে তিনি হুংকং মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবিষ্ট হন ও সেখান থেকে যথাকালে ডাক্তারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইতিমধ্যে 
এক গ্র:ম্য কৃষক কন্তার সঙ্গে তীর বিবাহ হয়েছে । ১৮৯২ সনে স্থন চিকিৎসা- 
ব্যবসায় আরম্ভ করেন, কিন্কু এই পেশায় তিনি বেশি দিন লিগ্ু থাকতে পারেননি । 
যে সময় তিনি ডাক্তারি পড়েন এপময়ে তিনি গুধ বৈপ্লবিক সমিতির কার্যকলাপে 
লিগ ছিলেন এবং তখন থেকেই কনফুপিয়াসের সেই প্রসিদ্ধ উক্তিটি-_-")৩ 
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হয়ে উঠতে থাকে। মমভাবাপন্ন কয়েকঙ্জন ছুঃদাহপী তরুণকে নিয়ে তিনি একটি 
বৈপ্রবিক দলও গঠন করলেন । প্রথম বৈপ্রবিক প্রয়াসের একটি পরিকল্পনাও তিনি 
করেন; কিন্তু পরিকল্পনাটি জানাজানি হয়ে যাঁয় ১ তার সহকমিগণ ধূ ত ও প্র।ণদণ্ডে 
দণ্ডিত হন এবং স্থন পলায়ন করে তার জীবন রক্ষা করেন। কিন্তু তখন থেকেই 
বিক্রোহ হয়ে উঠল তার জীবনব্রত। তখন থেকেই তার মনে এই ধারণ! দৃঢ় হলে! 
যে, প্রচলিত শাসন-ব্যবস্থা' সমূলে উচ্ছেদ ন1 হলে চীনের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 

প্রথম চেষ্টা বিফল হয় । ফলে স্থনকে বাধ্য হয়ে দেশ-দেশান্তরে পালিয়ে 
বেড়াতে হয়। দীর্ঘক।লের জন্য এই সময় তাকে চীনের বাইরে থাকতে হয়েছিল 
এবং বিদেশ থেকেই তিনি দেশের মধ্যে বিপ্লব সৃষ্টি করার কাজে আত্মনিয়োগ 
করেন। হাওয়াই, ইংলণ্ ও আমেরিকায় গিয়ে তিনি তার ঈপ্সিত কাজের জন্য 
অর্থ সংগ্রহ করতে থাকেন। রাজতস্ত্রের সমূলে উচ্ছেদ সাধনের চিন্ত1 ভিন্ন তখন 
অন্ত কোনে। চিন্তাই তার মনে স্থান পায়নি । প্রথমে তিনি গেলেন জাপানে, 
তারপর আমেরিকায় । শেষে লগ্নে রাস্তায় তাকে গ্রেপ্তার করে বারে দিন চীন- 
দুতাবাসে আটক রাখা হয়। কিন্ততীর বন্ধু ডাক্তার জেমস্‌ ক্যাণ্টলির সাহায্যে 
তিনি সুরোপ পালিয়ে যান। সেখানে দেশে দেশে ঘুরে সেখানকার শাসন প্রণালী, 
অর্থনীতি, শিক্ষা ও জনজাগরণের ব্যবস্থা বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় রূরতে থাকেন । 
মাঞু সরকার তখন তার মাথার দীম ধার্য করেছে একলক্ষ পাউণ্ড। 

১৮৯৮। চীনের নির্বাসিত নেত৷ ডাক্তার হন ইয়াং সেন নামটি তখন চীনের 
বাইরে বিভিন্ন রাষ্ে পরিচিত হয়ে উঠেছে । তখন থেকেই তিনি তাঁর বৈপ্রবিক 
কর্মনথচীর তিনটি মূল নীতি প্রচার করতে শুরু করেন--প্রথম জাতিগত একতা, 
দ্বিতীয় গণতগ্ত্র স্থাপন এবং তৃতীয় হলে সমাজের সকলকে সমান অধিকার দান । 
তার এই ষতবাদ “সান-মিন-চুই, এই নাখে পরিচিত হয় এবং তিনি ঘোষণা 
করলেন যে, এই বিদ্রোহী মতবাদ অন্লরণ করলে চীনদেশ আবার জগৎ সমাজে তার 
নিজের আসন ফিরে পাবে। দেশ-দেশাস্তরে তিনি যখন পলাতকের জীবন 
অতিবাহিত করছিলেন, এবং বিপদ যখন সর্বদাই এই নির্বাদিত বিপ্লবীকে ছায়ার 
মতো! অঙ্সরণ করছিল, সেই সময় তার এক বিদ্বেশী বন্ধু তাকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, ডাক্তার শ্থন ইয়াৎ সেন এইভাবে থাকতে আপনার মনে ভয়ের উদ্দ্েক 
হয় ন1? উত্তরে শন বলেছিলেন, “ভয় কথাটির মানে আমি জানি ন]।" 
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নির্বাসিত নেতার অবিশ্রাস্ত প্রগার কার্ধের ফলে ক্রমশ গণচেতন। দান! 
বাধতে ধাকে। এই গণচেতনা তাদের মনে জাগিয়ে দিয়ে বিদেশ থেকেই 
্ছন আসন্ন বিপ্লবের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিলেন । তীর দীর্ঘকালের পলাতক 
জীবন বুথ! হয়নি । 

১৯০৫ । টোকিওতে চীন] বিদ্বোহীদের এক বিরাঁট সভা হয় । এই শভাতেই 
“চায়নীজ রিভোলিউশনারি লীগ+ সর্বপ্রথম স্থাপিত হয়। অতঃপর স্থন বিদেশ 
থেকে লীগের মাধ্যমেই তার বৈপ্লবিক কর্তপ্রযাম পরিচালিত করেন। চীনের 
গণজাগরণের ইতিহাসে এই লীগের একটি বিশেষ ভূমিক! ছিল। সভায় সিদ্ধান্ত 
হয় যে, মাঞ্চুবংশেক উচ্ছেদ করে চীনে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করতে হবে। চীনের 
প্রত্যেক প্রদেশ থেকে বিদ্রোহীর। এমে এই স্তায় যোগ দেয় আর বিদ্রোহকে 
সফল করে তোলার জন্ত প্রবাসী চীনা ব/বসায়ীর] দেয় প্র?র টাকা। এই সাহাধ্য 
না পেলে চীনে বিদ্রোহ ফল হতো! কিনা! বল! যায় না। একবার নয়, স্ছন 
দশবার চেষ্টা করেছিলেন শেষ আঘাত হেনে “রিপাবলিক” ঘোষণ! করতে এবং এই 
দশবারই তিনি ব্যর্থকাম হন। 

১৯১১। সেপ্টেম্বর মাঘ। সন ইয়াৎ সেন তখন অর্থনংগ্রহের চেষ্টাক 
আমেরিকা লফর করছেন। একদিন সংবাদপত্রের একটি শিরোনামার প্রতি 
আচদ্বিতে তার দৃষ্টিনিবন্ধ হলো--বিপ্রবীরা উচাং শহর দখল করেছে।" 
এসঙ্ষে তিনি আরে] জানতে পারলেন যে, তাঁর একজন বিশেষ সমর্থক চিয়াং 
কাইদেক বিপ্লবী সৈম্তবাহিনীর প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত হয়েছেন এবং তিনি 
সাফল্যের সঙ্গে বিপ্লব পরিচালনা করছেন। দেখতে দেখতে সমস্ত দেশে 
বিদ্রোহের আগুন জলে ওঠে। একশত দিনের মধ্যে বিপ্লব সফল হয় ও 
মাঞ্চুবংশের পতন ঘটে । আমেরিকায় থাকতেই স্থন সংবাদ পেলেন ঘে চীনে 
নৃতন গণতস্থ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং তিনিই তার প্রথম সভাপতি মনোনীত 
হয়েছেন। ১৯১২ সনের জানুয়ারি মাসে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন । 
অতঃপর নানকিনে যে ন্যাশনাল কনভেনশন হয়, সেইখানে ভাক্তার সান ইয়া দেন 
প্রথম সভাপতিরূপে শপথ গ্রহণ করেন। ১২ই ফেব্রুমারি রাজবংশের পক্ষ 
থেকে সিংহাসন ত্যাগের ঘোষণা প্রসারিত হলো এবং এদিন থেকেই চীনদেশে 
রাজতস্ত্রী সরকারের পরিবর্তে প্রঙ্গাতম্ত্রী সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়। 

কিন্ত স্থন ইয়াৎ সেনের ভাগ্যে বিধাতা স্থখ লেখেননি। নৃতন প্রজ্জাতস্ত্রে 
বনিয়াদ ছিল খুবই খিথিল। প্ররুত প্রঙ্জাতন্ত্রী মনোভাব তখনে। পর্যন্ত সমগ্র জাতির 
মধ্যে জাগ্রত হয়নি--তা সীমাবদ্ধ ছিল মাঝ্্র মুষ্টিমেয় ছাত্রগোীর মধ্যে যারা 
ছিল পাশ্চাত' শিক্ষায় শিক্ষিত আর ছিল ব্যবসায়ীদের মধ্যে--এরাই ছিল চীনের 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একটি বিরাট অংশ। বিপ্লবের সাফল্যের পিছনে ছিল মাঞ্চ- 
বিরোধী তিনটি প্রধান রাজনৈতিক দল, যথা--বুদ্ধিজীবী ও শ্রমজীবীদের নিয়ে 
গঠিত কুয়োহিনটাং ধার] বামপন্থী বলে পরিচিত ছিলেন; এদের লক্ষ্য ছিল অম্পষ্ট 


২5৫ 


সমাজতম্বা্থের দিকে । দ্বিতীয় দলটি 'উদ্বারনৈতিক' ব! "লিবারেল" বলে পরিচিত 
ছিল) এই দলের লক্ষ্য ছিল আমেরিকান ধণাচের গণতম্থ, আর তৃতীয় দলটি 
'ক্যাশনালিই' বা জাতীয়তাবাদী দল নামে পবিচিত ছিল; এদের লক্ষ্য ছিল 
মাঞ্ুুদের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে শান ক্ষমতা হস্তগত করা। তবে এই 
তিনটি দলই সন ইয়াৎ সেনের নেতৃত্ব মেনে নিয়ে তার প্রতি অকুঞ আন্ুগত্য 
প্রদর্শন করেন । কিন্তু প্রজাতন্ত্র গ্রতিষ্ঠিত হওয়ার অল্পকালের মধ্যেই এই তিনটি 
দলের মধ্যে আনুস্ত হয় ক্ষমতার প্রতিদ্বন্বিতা এবং তার প্রথম মন্ত্রিভা গঠন করার 
পরই স্থন উপলব্ধি করলেন যে, তীর বাষ্রপতিত্বের অধীনে সমগ্র দেশকে এক্যবদ্ধ 
করা একরকম অসম্ভব। অবশ্ট শাসক হিসাবে তার তেমন দক্ষতাও ছিল না। 
তিনি বুঝলেন ঘে, এই নবজাত প্রঙ্জাতস্ত্রের পক্ষে এমন একজন সভাপতি দরকার 
ধাকে সবাই চেনে ও বিশ্বাস করে । তিনি উদ্দারনৈতিক দলের নেতা ও বিখ্যাত 
সমাজ-সংস্কারক ইউয়ান সিকাইয়ের স্বপক্ষে পদত্যাগ করলেন। 

শালন ক্ষমতা লাভ করার পর ইউয়ান হয়ে উঠলেন একজন পুরোদঘ্তর 
ডিক্টেটর, ডেমোক্র্যাট নন। এর পরবর্তী অধ্যায় হলে ১৯১৩ সনের নানকিন 
বিদ্বোছ। এক বছর পরে সন ও ইউয়ান উভয়ে উভয়েবর বিরুদ্ধে সৈন্য পরিচালন৷ 
করলেন এবং নানকিনে একটি যুদ্ধে পরাজয়ের পর সন ইয়াৎ মেন জাপানে এসে 
পলাতক-জীবন যাপন করতে থাকেন। তীর জীবনের চ!ক। আবার থুরে গেল। 
অরুতকাধতা থেকে সাফল্যলাভ এবং আবার অক্কতকার্ধতা__এই ভাবেই ছুঃখমক়্ 
একটি বৃত্ত সম্পূর্ণ হলো এই দেশপ্রেমিকের জীবনে । ১৯১৫ মালে ইউয়ান পিকাই 
নিজেকে সম্রাট বলে ঘোষণা করেন এবং এর অল্পকাল পরেই তার মৃত্যু হয়। 
অতঃপর চীনের যে ইতিহাস, সে ইতিহাস হলে! রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধের ইতিহাঁস। 
চীন ষে অন্ধকারে ছিল সেই অন্ধকারেই ফিরে গেল। 

স্থন ইয়াৎ সেন.তীর জীবনের অবশিষ্ট দশ বংসরকাল জাতির হৃত স্বাধীনতা 
অর্জনে প্রয়াসী হন। তিনি চিরআশাবাদী, চিরসংগ্রামী। তাই চীনের শেষ 
দশ বছর তিনি এই মহৎ কর্মেই নিজেকে নিয়োজিত রেখেছিলেন সমান উৎসাহের 
সঙ্গে । জীবনের প্রায় অর্ধশতাব্বীকাল চীনদেশে সাম্য ও স্বাধীনতার জন্ত কাজ 
করে, ১৯২৫ পালের ১২ই মার্চ পিকিং-এ ডাক্তার ওয়েলিংটন কু-র আবাসে উনষাট 
বছর বয়নে দুরারোগ্য ক্যান্সার রোগে চীনের প্রিয় নেডা সন ইয়াৎ সেনের মৃত্যু 
হয়। মৃত্যুকালে তীর মুখে শেষবারের মতো শোন গিয়েছিল চীনের স্বাধীনতা 
ও এঁক্যের কথা । 
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রাম! রোল 


( ১৮৬৬-১৯৪৫ ) 


স্রাসী মনীষী রোম] রোলার মধ্যে আমরা একটি বন্থমুখী প্রতিভার সমন্বিত রূপ 
দেখতে পাই। একালে স্ুরোপের স্বশ্পসংখ্যক যে কয়জন চিন্তানায়ক বিশ্বমানবের 
সমস্যা সমাধানের কথা বৃহত্তর আধ্যাত্মিক পটভূমি থেকে বিচার করেছেন ও 
বলিষ্ঠ কণ্ঠে প্রচার করেছেন রোল" তাদের অন্যতম । আরো! একটি বিশেষ পরিচয় 
আছে তীার। এই শতকে যেসব পাশ্চাত্য মনীষী ভারতবর্ষের প্রতি সানুরাগ 
দৃষ্টিপাত করেছেন ও ভারত-সংস্কৃতির সম্রদ্ধ ব্যাখ্যায় আত্মনিয়োগ করেছেন বোল"! 
তাদের অগ্রপথিক। ম্যাক্সমূলারের পর তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ ভারতব্যাখ্যাতা। 
একই ব্যক্তিসত্তার মধ্যে শিল্প, নাট্যশাস্্, সাহিত্য, বিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি, কাব্য প্রতিভা 
ও দর্শন শাস্ত্রের বুযুৎপত্তি সত্যিই প্ররুতির একটি অপূর্ব রচনা । আবার রোলার 
প্রতিভা-ব্লয়ের মধ্যে সঙ্গীত এক বিপুল স্থান জুড়ে রয়েছে। তাঁর জীবনে 
সঙ্গীতকল! এক গুরুত্বপূর্ণ ও নির্ধারক ভূমিকা পালন করেছে। 

মধ্য ফ্রান্জের র্লেমেমিতে রোলার জন্ম হয় ১৮৬৬ সালের ২৯শে জানুআরি । 
ফরাসী সাহিত্য, সংগীত ও চিনত্রশিল্পের এতিহমণ্ডিত এক বিদগ্ধ মধ্যবিত্ত পরিবারে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। এই পরিবারের মধ্যে অনেকেই ছিলেন আইন ব্যবণায়ী । 
প্যারিস ও রোমে তীর ছাত্রজীবন অতিবাহিত হয়। রোলার জীবনে তার নায়ের 
অপরিসীম প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এই বিছুযী মহিল! খুব ভালো পিয়ানো 
বাজাতে পারতেন আর গান জানতেন। মায়ের প্রভাবে অতি অল্প বয়সেই তিনি 
উচ্চাঙ্গ ফরাসী সংগীত আয়ত্ত করেন। তার ছাত্রজীবন থেকেই রোল? 
পিয়ানোবাফন অভ্যাস করেছিলেন। একজন এঁতিহাসিক হিসাবে তিনি তীর 
জীবন শুরু করেছিলেন- ডক্টরেট ডিগ্রীর জন্য তিনি মাত্র উনন্রিশ বছর বয়সে 
'সপ্তদশ শতাবধীর পূর্ববর্তীকালের যুরোপীয় সংগীত শাস্তের ইতিহাস, রচনা 
করেছিলেন। পাঠ্যজীবন সাঙ্গ করে অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানসঞ্চয়নের জন্ত রোল 
ইতালী ভ্রমণে যান । রোমে এক রুচিমতী বধিয্পসী জার্মান মহিলার সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগ ঘটল । এরই সংস্পর্শে এসে রোল? জার্মান সংগীত ও সংস্কৃতির প্রাতি 
প্রবলভাবে আকৃষ্ট হলেন। অতঃপর রোলাকে আমরা দেখতে পাই সোরবর্ণের 
'সংগীত-শাস্বের ইতিহাসের একজন বিদগ্ধ অধ্যাপকরূপে। 

যৌবনকালেই রোলার মনে এই ছম্ঘ উপস্থিত হয়েছিল যে, তিনি কোন্‌ পথ 
বেছে নেবেন- _সংগীতশিল্পীর, ন! সাহিত্যিকের | তার মানসজীবনে বহু ও বিচিত্র 
ছন্দের মধ্যে এটাও ছিল একটি লক্ষ্যণীয় ছন্দ । আজন্ম সংগীতপ্রেমী রোলার অন্তর 
ছিল সংগীতরসে পরিদ্গাত। উপন্তাস, নাটক ও বিবিধ চিস্তাশীল প্রবন্ধ রচনায় 


খ্জণ 


আত্মনিয়োগ করলেও, তিনি যে বিপুল প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন, তা! উপস্থাসিক 
হিসাবে যতখানি না হোক তার চেয়ে বেশি বোধ হয় একজন সংগীত বিজ্ঞানী, 
সংগীতচিম্তক, সাংগীতিকদের জীবনীকার, সংগীত সমালোচক ও সংগীত সাহিত্যিক- 
রূপে। যেদিন তিনি জার্মানির বিপ্লবী সরকার বিঠোফেনের জীবনচরিত (বিঠোফেন 
দি ক্রিয়েটর)) মুরোপের বিদগ্ধ সমাজকে উপহার দিলেন, সেইদিনই তার খ্যাতির 
আমন স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। সগগ্রথমী বিটোফেন থেকে সংগ্রামী রোল"? 
পেয়েছিলেন তার ভবিষ্যত পথের প্রত্যক্ষ নির্দেশ। পঞ্চদশ শতকের বিশ্ববিখ্যাত 
চিন্তরকর মাইকেল এঞ্জেলোর একটি জীবনচরিতও লিখেছিলেন। সংগীত সম্পর্কে 
অজশ্র গ্রন্থ ও প্রবন্ধ লিখে তিনি সংগীত সমালোচক হিসাবে যে আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি অর্জন করেন, মসাময়িক ফরাসী সাহিত্যে তার তুলন! নেই। 

দীর্ঘকাল যাবৎ সংগীতের আলোচনা ও অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকার পর রোল! 
তার বিশ্ববিখ্যাত উপন্থান “জী ক্রিস্তফ' রচন! করেন । 'জ ক্রিস্তফ' এর রচনাকাল- 
১৯০৪-এ শুরু, আর গ্রন্থ শেষ হয় ১৯১২ সনে। দশ খণ্ডে প্রকাশিত এই বিরাট 
উপন্তাসই তাঁর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি। ফ্রান্স ওজার্মানীর পারস্পরিক সম্পর্কের সমন্তাটি. 
সমাধানের জন্য এই উপন্যাসের নায়করূপে রোল? উপস্থাপিত করেছেন এক জার্মান 
স্থ.কারকে। কিন্তু যে উদ্দেশ্ঠ নিয়ে তিনি এই গ্রন্থ রচনা আরম্ত করেছিলেন তা 
শেষ পর্যন্ত সার্থক হতে পারেনি । তথাপি এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা ঘেতে পারে যে, 
একজন প্র“উভাবান সংগীতশিল্পীর মানস বিকাশের ইতিহাস হিসাবে 'জ? ক্রিস্তফ' 
এই শতাববীর:একটি অসামান্য উপন্যান এবং কোনে। কোনে! সমালোচকের মতে 
এটি বিংশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। এই উপন্তাস রচনার জন্যই রোল ১৯১৫ 
সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাঁত করেন। এই উপন্যাসে তিনি সংগীত-বিষয়ক 
ব্ু বক্তব্য উপস্থাপিত করেছেন যা বিশ্বের সংগীত-প্রেমিকদের কাছে লবিশেষ 
প্রাণিধানযোগ্য ৷ তাঁর জীবনব্যাপী লাংগীতিক চিন্তাধারা ও অভিজ্ঞতা আশ্চর্ধভাবে 
প্রউফণিত হয়েছে এই উপন্তাসের প্রতিটি অধ্যায়ের প্রতিটি ছত্রে। পাঠকচিন্তে 
এর আবেদন এই জন্যই | 

কিন্তু যেজন্য তার আন্তর্জাতিক খ্যাতি তা ওুঁপন্তামিক হিসাবে নয় সংগীত- 
সমালো5ক হিনাবেও নয়; ত] হলো এই যুগের সাম্রাজ্যবাদী ও জাতীয়তাবাদী 
আ'দর্শের প্রতি তার আন্তরিক ঘ্বণীবোধ । জাতিতে জাতিভে, মানুষে মানুষে বিরোধ 
তিনি মানবতা ও মৈত্রীর পরিপন্থী বলেই মনে করতেন এবং নেই কারণেই তিনি 
যুদ্ধ ও জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন ৷ উগ্র জাতীয়তাবাদ থেকেই আসে 
যুদ্ধ ঘ৷ সাত্রাজ্যবাদের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। দের্দিন ভারতবর্ষে রবীন্দ্র“াথ 
আর যুবোপে রোষ'। রোল1--এই শতাবীতে এই ছুইজন মনীষী ছিলেন এই 
আদর্শে স্থির বিশ্বাসী । মুরোপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধল। রোল"। ও তীর মুমেয় 
বুদ্ধিজীবী বন্ধুরা যখন এই প্রলয়ঙ্কর ঘটন। নিরোধ করতে পারলেন না, তখন তিনি 
কিন্তু হতাশায় হাল ছেড়ে দেননি । জহন্র বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিয়েও তিনি, 
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যুদ্ধ ও জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে অবিশ্রীস্ত প্রচার কার্ধ চালিয়েছেন। সংঘবদ্ধ 
বর্বরতার বিরুদ্ধে তিনি একাকীই সংগ্রাম চালিয়েছেন । তাকে এজন্ত শীঘ্রই 
দেশ ছেড়ে স্থইজারল্যাণ্ড নির্বাসিত হতে হয়েছিল । এই সময়েই তিনি '্ল্যাবাউট 
দি ওয়ার' নামে একটি নাতিদীর্ঘ পুস্তক রচনা করে ফুরোপের বুদ্ধিজীবীদের আহ্বান 
জানালেন যুদ্ধের বিরোধিতা করতে । অল্প লোকেই তার আহ্বানে সাড়া 
দিয়েছিল ; তবে এই ব্যাপারে দার্শনিক বারট্রাণ্ড রাসেল ও বিজ্ঞানী অইনস্টাই'নর 
সমর্থন তাকে বিশেষভাবে উৎপাহিত করেছিল। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর রোল? পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়কদের স্থাক্ষরযুক্ত যে বিখ্যাত 
ইন্তাহারটি প্রকাশ করেন, রবীন্দ্রনাথ তাতে স্বাক্ষর প্রদান করেছিলেন সানন্দে। 
এই ইস্তাহার বিশ্বমানবিক্তার ইতিহাসে রোলার একটি শ্রেষ্ঠ দলিলএ 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রাঞ্কালে যুরোপে ফ্যাপিবাদ যখন তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ 
করতে থাকে, তখনও রোল? নীরব ছিলেন না । যুরোপে ফ্যাসিবাদের অভ্াদয়ের 
পর থেকেই তিনি এর ধ্বংসের জন্য স্বদেশের মানুষকে আহ্বান জানান । তার 
এই সমযনকার চিস্তা-ভাবনা লিপিবদ্ধ আছে "শিল্পীর নবজন্ম (“৮111 1106 1০9) 
নামক প্রসিচ্ধ গ্রন্থে । ১৯৩৪ সনে প্রকাশিত এই গ্রন্থে তিনি ফ্যাসিবাদের চরম 
অত্যাচারকে যে ভাষায় পৃথিবীর লামনে তুলে ধরেন, তা অবিস্মরণীয় হয়ে আছে। 
ফ্যাসিবাদ ও সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে রোলার বলিষ্ঠ লেখনী সেদিনের ঘুদ্ধ-বিধস্ত 
যুরোপে বুদ্ধিজীবীদের মনে যে প্রবল আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল, তা যুরোপের 
ইতিহাসে চিরকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

এইবার ভারত প্রেমিক রেশমা রোলীর কথ! । ম্যাক্সমূলারের*পময় খেকে আজ 
পর্যন্ত স্বঈসংখ্যক যে কয়জন যুরোপীয় মনীষী ভারতের সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিকতার 
প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট হয়েছেন তীদ্দর মধো বোমা বোলার একটি বিশেষ স্থান 
আছে। তাই ভারত-ব্যাখ্যাতা এই ফরাসী মনীষীকে আমদের ভালো! করে 
জান।! দরকার । প্রথম জীবনে তিনি যেমন বিঠোফেন, মাইকেল এগ্জেলো ও 
টলস্টয়ের জীবনচরিত রচনা করেছিলেন, তেমনি পরবতিকালে তিনি রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ ও গান্ধীর জীবনচরিত রচন! করে তার অশেষ ভারতপ্রীতির পরিচয় 
রেখে গেছেন। ব্)ক্িগত জীবনে তিনি রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হুতে পেরেছিলেন এবং এই ছুই ভারত-সম্ভ!নের সঙ্গে ভাব-বিনিষয়ের 
ফলেই ভারত সম্পর্কে তার মনে গভীর শ্রন্থা ও অন্ুরাগের সঞ্চার হয়েছিল। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে্র সাংস্কৃতিক সম্মিলনের মধ্যস্থলে বলে ধ!র] বুহত্তর মানবতার 
ক্ষেত্রে বীণাবাদন করেছিলেন, মহামতি রোল তাদের অন্ততম। জ্ঞান ও 
অনুভূতির মাধ্যমে তিনি ভারতের চিরস্তন সংস্কৃতিকে বুঝবার চেষ্টা করেছিলেন । 
ভগিনী নিবেদিতার মতোই রোল"! ভারতীয় সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিকতার মধ্যস্থলে 
অবগাহন করে সেই আনন্দরাজো মিলে মিশে এক হয়ে যেতে পেরেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে রোলার আত্মিক সম্পর্ক ভারত তথা বিশ্বসংস্বৃতির ইতিহাসে 
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একটি তাৎপর্যমুলরক অধ্যায় । ১৯২৯ সনে প্যারিসে যদিও কবির সঙ্গে তার প্রথম 
'সাক্ষাৎ হয়, তার অনেক আগেই ছুই মনীষীব মধ্যে পত্র বিনিময় হয়েছিল। 
১৯২৬ দনে রোলার জীবনের ষাট বৎসব পূর্ণ হয়। এই উপলক্ষে কবি-বিরচিত 
রোল"! প্রশস্তির এই কয়টি পঙক্কি উদ্বৃতিযোগ্য-_*্প্রাণশক্ষিকে পরিহার করাতে 
এই যগ্ত্রবন্ধ জড়শক্তির দোহাই দিষ্না আজিকার দিনে ভয়াবহ অত্যাচার ও অবিচার 
করা সহজসাধ্য হুইয়াছে,__-কারণ জড়শক্তি অন্ত সকল বিচার বিবেচনাকে পদদলিত 
করিয়া আপন উদ্দেশ্ট-সাধনে দ্বিধাহীন নির্মম গতিতে অগ্রসর হয়। যে ধর্ম প্রেম 
ও করুণায় কমনীয় সেই ধর্মের নামে কী কাদর্ধ রক্তলোলুপ ধর্মতন্ত্র গড়িয়া! উঠে 
আমর] তাহ! দেখিয়াছি ।* রোলার চক্ষে রবীন্দ্রনাথ 'পাশ্চাত্যহৃখণ্ডে প্রাচ্যের 
আধাত্মিক রাষ্দূত' হিসাবে প্রতিভাত হয়েছিলেন। 
শ্ধু আধ্যাত্মিক মহিমাই ঘে ভারতবর্ষের দিকে রোল দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল 
তা নয়। সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের হাত থেকে হ্থদীর্ঘকালব্যাপী ভারতবাসীর মুক্তি 
আন্দোলন তার সংবেদনশীল চিন্তায় এমন এক স্থদুরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার 
করেছিল যে, ভারতের স্থখ-ছুঃখ, ব্যথা-বেদনা, আশা-আকাজ্ষাকে তিনি নিজের 
বলেই মনে করতেন । পৃথিবীর যেখানেই তিনি স্বাধীনতার বার্তা শুনেছেন, 
সেখানেই রোল"? পাঠিয়ে দিয়েছেন অভিনন্দনবাণী । সাম্রাজ্যবাদকে তিনি মনে- 
প্রাণে ঘ্বণা করতেন। তাই সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে, নাৎসিজম্‌ ও ফ্যাপিবাঁদের 
বিরুদ্ধে তাঁর অগ্নিবর্ধী লেখা সেদিন সমগ্র মুরৌপে এনে দিয়াছিল তুমুল আলোড়ন। 
গান্ধীর নেতৃত্বে সার1 ভারতবর্ষে স্বাধীনতা সংগ্রাম এগিয়ে চলেছে, মেদিন সেই 
সংগ্রামকে অকুগ্ঠ সমর্থন জানিয়ে রোল"? ভারতের বিশি্ নেতৃবৃন্দের কাছে 
জুগিয়েছেন আশা, আশ্বাস ও প্রেরণার বাণী। সেদিন একান্তভাবে তিনি সত্যিই 
ভারতব'সীর পাশে এসে দাড়িয়েছিলেন। এজন্য পাশ্চাত্যের কাছে, বিশেষ করে 
নিজের দেশ ক্রব্দের কাছেই রোল'কে কম নিন্দাভোগ করতে হয়নি । ভারতবাপী- 
মাত্রেই শুধু এই কারণে এই মানুষটির কাছে চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবে। 
মনীধী রোম রোলশর একটিমান্জ পরিচয়ই আছে-_তিনি বিশ্ব-মানবতাবাদী, 
শাস্তিবাদী ও অহিংসাবাদী । টলস্টয়ের মগ্ত্রশিষ্ক রোল? বিশ্বমানবকল্যাণের 
বেদীমূলে তীর ভাত্বর জীবন, তার দেদীপ্যমান প্রতিভা সবই উৎসর্গ করেছিলেন। 
তীর যুদ্ধববিরোধী সংগ্রামশীল জীবন বিশ্বের নিপীড়িত জনগণের মনে এনে দিয়েছে 
আশার অমোঘ বাণী। বিশ্বত্রাতৃত্ব ও বিশ্বপ্রেমের পতাকা ভধের্ব উড্ভীন রাখার 
জন্য, স্বীয় আদর্শের জন্য, তীকে যে লাঞ্চনাময় একক জীবন যাপন করতে হয়েছে, 
ইতিহাসে তার তুলনা ছুর্পভ। রোলার ক আজ নীরব, কিন্তু তীর অশ্নিগর্ড 
বাণী যুগে যুগে বিপ্লবের যোদ্ধাদের কঠে ধ্বনিত হতে থাকবে । 


মেরি হ্ক্যরী 


(১৮৬৭-১৯ ৪) 


শ্াঁর যুগাম্তকারী আবিষ্িয়! বিংশশতকের মানব সত্যতীকে সমৃদ্ধ ও পুষ্ট করেছে, 
বিজ্ঞানের সেই তপঃসাধিকাঁর নাম মেরি কারী বা মাদাম ক্যুরী। তাঁর জীবনের 
সঙ্গে সম্পুক্ত হয়ে আছে আরেকজন বিজ্ঞান-সাধকের নাম | তিনি তারই স্বামী 
পিয়ারে কী । এই কৃতবিদ্থ দম্পতির জীবনব্যাপী বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলেই 
আবিষ্কৃত হয়েছিল র্েডিয়াম ঘা মান্থষের দৃষ্টিপথে আজ এনে দিয়েছে এক নূতন 
জগতকে । আধি ব্যাধির বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত এক অপরিষেয় শক্তিশালী 
অস্ত্র এর] পৃথিবীর মানুষের হাতে তুলে দিয়ে যে অমরত্ব অর্জন করেছেন তা 
হুর্পভ। 

১৮৫৯ সনের ১৫ নভেম্বর প্যারিসে জন্মগ্রহণ করেন পিয়ারে ক্যুরী ৷ এইক্যুরী 
পরিবারটি ছিশেন প্রোটেসট্যাণ্ট ফ্ল্যালসেসিয়ান এবং বিজ্ঞনের চর্চায় প্রগতিশীল। 
তার পিতা ছিলেন একজন খ্য।তনামা চিকিৎমক ও যস্ত্ারোগ সম্পর্কে কয়েকখানি 
গ্রন্থের প্রণেতা । প্যারিসের ন্যাগরাল হিত্রির মিউজিয়মের তিনি একজন গবেষকও 
ছলেন। তার ছুই পুত্র, জ্যাকুন ও পিয়ারে, বিজ্ঞানে ছু'জনেই কৃতবিষ্য ছিলেন, 
তবে তার দ্বিতীয় পুত্র পিয়ারে সম্পর্কেই পিতা! উজ্জল ভবিষ্তৎ পোষণ করতেন । 
তাকে কোনো স্কুলে না দিয়ে, পিতা হ্বয়ং তার শৈশবশিক্ষার তবাবধান করেন। 
সতেরে। বছর বয়সে পিয়ারে কুযুরী বিজ্ঞানে স্নাতক হন এবং আঠার বছর বয়সে 
তিনি পদার্থ বিজ্ঞানে এম. এ* ডিগ্রীলাভ করেন এবং সোরবর্ণের ল্যাবোরেটরীতে 
সহকারী গবেষক হিসাবে নিযুক্ত হয়েছিলেন। তার গবেষণার কৃতিত্ব ও সফলতা 
দেখে দোরবর্ণের অনেক বর্ষীয়ান অধ্যাপক চমত্কুৃত হয়েছিলেন এবং ভবিষ্যতে 
তার প্রতিভার দানে বিজ্ঞান যে সমৃদ্ধ হবে, এমন ভবিষ্বদ্বাণীও অনেকে সেদিন 
করেছিলেন । এইখানেই গবেষণাকার্ধে নিযুক থাকার সময়ে পিয়ারে কুযুরী যে 
বিছুধী পোলিশ তরুণীর সংস্পর্শে আসেন এবং অবশেষে ধাকে বিবাহ করেন, তারই 
নাম মারিয়া ক্লোদোভস্কা (11878 9119০9%968) | পরবতিকালে ইনিই মাদাম 
কুারী-_এই নাঁষে পরিচিত হন । 

১৮৬৭, ৭ নভেম্বর, পোল্যাণ্ডের রাজধানী ওয়ারশতে মারিয়ার জন্ম হয়। 
মারিয়ার পিতা ছিলেন ওয়ারশ উচ্চ বিস্ঞ(লয়ের পদার্থ বিজ্ঞন ও গণিতের শিক্ষক 
আর মা ছিলেন একজন প্রতিভাশালিনী পিফ়ানোবাদিক এবং একটি বাপিক! 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষা। মারিয়া ছিলেন তাদের সর্বকনিষ্ঠ ও সবচেয়ে আদরের 
সম্তান। তখন পোল্যাণ্ড জার-শাসিত রাশিয়ার একটি অংশ ছিল । 

মেরির ছাত্রজীবন খুব দের্দীপ্যযান ছিল। বিদ্যালয়ের তিনি ছিলেন আধঘর্শ 


৩৬৩১ 


ছাত্রী। গোপনে গোপনে তখন থেকেই তীর মধ্যে একটা বিদ্রোহের ভাব ফুটে 
উঠেছিল । স্কুলে পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্ত তিনি লাভ করেছিলেন বন্ধ 
পুরস্কার ও পর্দক। 

১৮৯৩। মেবির বয়স তখন ছাব্বিশ বছর। তিনি পদার্থ বিজ্ঞানে 
ন্ন'তকোন্তর পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করলেন এবং কয়েক মাস পরে গণিতেও 
এম. এ ডিগ্রী লাভ করলেন। গণিতে তীর স্থান ছিল দ্বিতীয়। সোরবর্ণের 
তিনিই প্রথম্ন মহিল। ছাত্রী ঘিনি এই রজ্ম কৃতিত্বের সঙ্গে পদার্থ বিজ্ঞান ও 
গণিতশান্ত্রে এম. এ, ডিগ্রীলাভ করেন । এই কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য তিনি ছয়শত 
রুবলের একটি স্কলারশিপ লাভ করলেন। সেই কচ্ছপাধনার দিনে এ যেন তার 
কাছে এক বিরাট সম্পদ বলে গণ্য হয়েছিল। যখন এইভাবে তিনি তার লক্ষ্য 
সাধনে নিমগ্ন ছিলেন এবং যখন তার জীবনের ভ্রিসীমানার মধ্যে রোমাজ্দের 
লেশমাত্র ছিল না, সেই সময়েই তাঁর সঙ্গে পিয়ারে কুযুপীর সাক্ষাৎ হয়। পিয়ারে 
ক্যুত্ী তখন বিশ্ববিগ্ালয়ের একজন খ্যাতিমান লেকচারার । যখন বিবাহের 
প্রস্তাব এলো, মেরি এই বলে তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, না৷ তিনি কখনই একজন 
ফরাসীক্ষে বিয়ে করবেন না, কারণ তা৷ করলে তাকে চিরদিনের মতো তার আত্মীয়- 
স্বজন এবং তার জন্মভূমিকে পরিত্যাগ করতে হবে। কিন্তু এই বিছুষী তরুণীর 
প্রতিভা, সৌন্দর্য ও তার অন্তরের এই্বর্ষে অধ্যাপক কারী এমনই মুগ্ধ ও আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন যে ধীরে ধীরে তিনি তার ভাবী-পত্বীর মত পরিবর্তনে সক্ষম 
হয়েছিলেন। ১৮৯৫ সালে উভয়ে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। তখন মেরির বয়স 
'আটাশ আর পিয়েরে কুযুরীর বয়স ছনত্রিশ বছর। 

তাঁদের এই মিলন অত্যন্ত সখের হয়েছিল । এ যেন বিধাতা পুরুষেরই নির্বন্ধ 
ছিল। তীর! দু'জনেই ছিলেন একই আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং বিজ্ঞানের গবেষণায় 
উত্মগীরুত প্রাণ । . ছু'বছর পরে তাদের প্রথম সন্তান, আইরিন, ভূমিষ্ঠ হয়। 
'আইরিন শুধু তার মায়ের রূপলাবণ্যের অধিকারিণী ছিলেন না, উত্তরাধিকার সূত্রে 
তিনি তার পিতা-মাতার বৈজ্ঞানিক প্রতিভাও লাভ করেছিলেন এবং উত্তরকালে 
তিনিও তার মায়ের মতো৷ নোবেল পুরস্কার লাভ করেছিলেন। যে বছরে কুী- 
দম্পতি বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হন, এ ১৮৪৭৫ সালটি বিজ্ঞান জগতে ম্মরণীয় হয়ে 
আছে রঞ্জন রশ্বা বা 5785 আবিষ্কারের জন্ত। এরপর রন্জেনের আবিষ্কারকে 
আরো এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন হেনরি বেকেরল। তিনি এক 
নৃতন অরূপ রশ্মির সন্ধান পেয়েছিলেন। বেকেরেলের এই আবিফার ঝুযুরি- 
দম্পতীকে যারপর নাই উত্তেজিত করল । পিয়ারে তখন তার অন্যান্য গবেষণার 
বিষয় পরিত্যাগ করে মেরির কাজে সহযোগিতা করতে উদ্চত হলেন। 

গবেষণায় প্রবৃত্ত হয়ে ক্যুরী-দম্পতী যাবতীয় অবিশিশ্র রাসায়নিক পদার্থ এবং 
যৌগিক রাসায়নিক পদার্থ একের পর এক পরীক্ষ! করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হুলেন যে, ইউরেনিয়াম একমাত্র পদার্থ নয় যার রশি বিকীরণ করার ক্ষমতা আছে । 


৩৩২৭ 


এমন ক্ষমতা থোরিয়ামের আছে এবং আরে! অনেক পদার্থেরই আছে। 
আলেয়াসদৃশ এই বিকীরণের রহম্যভেদ করা ভিন্ন তখন তদের অন্ত কোনো চিন্তাই 
ছিল না। পরিশ্রমসাধ্য এই কাজ করতে গিয়ে মেরির স্বাস্থ্যের উপরে তখন বেশ 
চাপ পড়েছিল। ধাপে ধাপে তিনি অগ্রসর হতে থাকেন । শেষের ধাপটি ছিল 
বিরাট । ইউরেনিয়াম ও থোরিয়ামের পর আবিষ্কৃত হলো রশ্মি বিকীরণকারী 
আরো! একটি শক্তিশালী যৌগিক পদার্থ। স্বীয় জন্মভূমির নামানুসারে মাদাম 
ক্যুরী তার নাম রাখলেন পোলোনিয়াম। প্রাচীনকালে পোল্যাণ্ডের নাম ছিল 
পোলোনিয়৷ ৷ ঠিক একজন দিন মজুরের মতো পরিশ্রম করে, ঘরকন্নীর কাজ করে, 
শিশুকন্তার ( তখন তার প্রথম! কন্ত1! আইরিনের জন্ম হয়েছে) পরিচধা করে, তিনি 
তার গবেষণার কাজ চালাতেন। এইভাবে পোলোনিয়াম আবিফ|রের ছয় মাস 
পরেই একটি বৈজ্ঞানিক নিবন্ধে তারা ইতিপূর্বে অপরিজ্ঞাত বুশ্মিবিকীরণকারা আরু 
একটি নৃতন পদাথের কথা ঘোষণ]। করলেন ; বললেন, “$211075$ 7583015 1620 
85 60 0661169 ()8% 086 176 19010990019 50105181106 0011181175৪, 176৬7 
51610161)6 0 1১101 ৮০ 71000956 €0 1৬০ 6115 18006 18010010. এই 
ঘোষণার দেড় মাস পরে, বিংশ শতকের স্থচনায় (১৯০২) বিজ্ঞানের এই 
তপ:শাধিক! পৃথিবীর মানুষের হাতে তুলে দিলেন এককণ। অর্থাৎ 01৩ ৫০০1812] 
বিশুদ্ধ রেডিয়াম। এন্র তেজস্ক্িয়ার ক্ষমত৷ ইউবেনিয়ামের চেয়ে শত লক্ষ গুণ 
বেশি ছিল। আবিষ্কারের জগতে এত বড়ো আবিষ্কার আর কখনো হয়নি । 

রেডিয়াম আবিষ্কারের গবেষণায় প্রবৃত্ত হয়ে অবধি ১৮৯৯ থেকে ১৯*৪ এই 
পাচ বৎস্রকালের মধ্যে ক্যুরী-দম্পতী ত্রিশটির অধিক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেছিলেন। ১৯০২ সনে ফ্রান্সের বিজ্ঞান আকাদেমি তাদের বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক 
পুরস্কার দিলেন ; প্যারিসের বিশ্ববিদ্যাপয় মেরিকে বিজ্ঞানে ডক্টরেট উপাধি দ্বারা 
সম্মানিত করলেন আর ১৯০৩ সনে পদার্থবিজ্ঞানে নোবেল পুরুস্কার হেনরী 
বেকেরেল ও কৃযুরী-দম্পতির মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হয়। অশেষ সংগ্রাম ও 
সাধনার পর তার ঘেন গোলকুণ্ডার হীরকখানি আবিষ্কার করলেন, কারণ এক গ্রাম 
রেডিয়ামের দাম হলে। এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার ডলার । ইচ্ছা করলে তীর! 
উার্দের এই আবিষ্কারের জন্ত পেটেণ্ট নিয়ে বিত্তবান হতে পারতেন । কিন্তু তারা 
ছিলেন যথার্থ বিজ্ঞান-সাধক | ২৪01017 01091165 (০0 110 [961501) 00 00 
০1৫ * এই কথা যখন তারা ঘোষণা করলেন তখন পৃথিবীর বিজ্ঞানীপমাজ 
তাদের মহত্ব দেখে যারপর নাই বিস্ময়বোধ করেছিলেন । পিয়ারে কুযুরীর মহত্ব 
ছিল আরে। বেশি । ফরাসী সরকার যখন রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ সম্মানে (15810 ০: 
[০০৪৫ ) তীকে দুষিত করতে চাইলেন তখন তিনি এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন । 

তবে সেই সঙ্গে তিনি সরকারকে একটি অনুরোধ জানালেন--'আমার একটি 
ভালে! স্থমজ্জিত ল্যাবোরেটরির বড় প্রয়োজন ।, রেডিয়াম আবিষ্কার ও নোবেল 
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পু-্কর লাভের পর থেকেই অপরিচয়ের অন্ধকার ভেদ করে কুারীন-্দম্পতী এখন 
জগদ্িধ্যাত ছলেন। একজন ধনাচ্য ফরাসী মহিল! তাঁদের কাজের জন্ত একটি 
মূল্যবান ল্যাবোরেটরি নির্মাণ করিয়ে দেবেন বললেন । পিয়ারে তখন সোরবর্ণের 
পদদার্থবিষ্ভার অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হয়েছেন এবং গবেষণার জন্য তাকে এখন পূর্ণ 
হযোগস্থবিধার গ্রতিশ্রি।'ত দেওয়া! হলে।। 

নোবেল প্রাইজলাতের অল্লকাল পরে, ১৯০৬ সনের ১৯শে এপ্রিল, 
তিনি তীর প্রকাশকের কাছে যাবার পথে রাস্তা পার হবার সময় অন্যমনস্কতাবশত 
ট্ামগাড়ী চাঁপা পড়ে মার! যাঁন। স্বামীর এই শোচনীয় মৃত্যুর পর মাদাম ক্যুরী 
তার দিনপঞ্ধীতে লিখেছিলেন £ "1505 15 9150191075 1015 1856 51601), 1 15 (15 
2100 ০? ০৮610171106, 6৮615011776, 6৮০75)1718, তখন মাদাম ক্যুরীর বয়ম 
মাত্র চল্লিশ বছর যখন তীর জীবনে এই মর্মান্তিক বিপর্যয় ঘটেছিল । তারপর তিনি 
বেঁচেছিলেন দীর্ঘকাল--প্রায় আটাশ বছর। বিজ্ঞনের সাধিক তিনি, অন্তরে 
আহিতাগ্সির মতো শ্বামীর শ্থৃতি চিরজাগ্রত রেখে তিনি বিজ্ঞানের গবেধণাতেই তার 
জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করেছিলেন । তার এবং পিয়ারে ক্যুরীর সম্মানে 
যুরোপের বিভিন্নস্থানে এবং তার জন্মভূমি ওয়ারশতে রেডিয়াম ইনপ্রিট্যুট স্থাপিত 
হয়। প্যারিস বিশ্ববিষ্ঠালয় তাঁকে তার স্বামীর শ্ত্যন্থানে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপিকা 
নিযুক্ত করেছিলেন__তিনিই ছিপেন এই বিশ্ববিষ্ালয়ে প্রথম মহিল! অধ্যাপিকা । 
সেই থেকে অধ্যাপনা! ও গবেষণা] এই ছুই কাজে আন্সনিয়োগ করে মাদাম কারী 
প্রমাণ করেছিলেন যে 410716 5116 9125 2% 1625 25 61626 ৪. 50161)165% ৪5 
11 1058110+, এই সময়ে আরো কয়েকটি মুল্যবান আঁবিফারের জন্য ১৯১১ 
সালে তিনি রসায়নে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। ১৯৩৪, ৪ঠা জুলাই, একটি 
স্যানাটোরিয়ামে স্বপ্পকাল রোগতোগের পর এই বিশ্রুতকীতি বিজ্ঞান সাধিকার 
জীবন্দীপ নির্বাপিত হয়। 
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(মাহনদাস করমর্ঠাদ গাঙ্কী 


( ১৮৬৯-১৯৪৮ ) 


1৬9 116 19 109 2)65528০+--আমার জীবনই আমার বাণী।, আত্মিক শক্তির 
দ্বার] রাজনীতিকে মণ্ডিত করে এবং সেই শক্তির সাহায্যে সাঘ্রাজ্যবাদীর পশ্ু- 
শক্তিকে পরাস্ত করে, ভারতবর্ষের স্বাধীনত৷ অর্জন ধার জীবনের অতুলনীয় অব্দান 
সেই কটিবাস পরিহিত, কশতঙ্গ মানুষটির কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছিল এই কথা । 

'আজীবন সত্য ও অহিংসার পূজারী মোহনদাস করমঠাদ গান্ধী ১৮৬৯ সালের 
২র] অক্টোবর সমুদ্রতীরবর্তী একটি ছোট্র শহর পোরবন্দরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
“গান্ধী” কথাটি অর্থ “বেনিয়া”, কিন্তু গান্ধী-পরিবার বেশ স্থাচ্ছন্দাপূর্ণ জীবন 
যাপন করতেন- _সেই স্বাচ্ছন্দ্য ছিল বিলাপিতার কাছাকাছি । 

গান্ধীজির আত্মচরিত (১ 12য091117615 ৬10) 790) পাঠে জানা যায় 
যে, এক গৌড়! ধর্মীয় পরিবেশের মধ্যে তিনি মানুষ হয়েছিলেন । তার মা ছিলেন 
একজন নিষ্ঠাবতী ও ধর্মপ্রাণা মহিল। এবং পুজা-অর্চনায় তার ছিল অখগ্ড 
মনোযোগ । তীর শৈশব-জীবন সম্পর্কে গান্ধীজি লিখেছেন--'সাত বছর বয়স 
পর্যন্ত আমি পোরবন্দরে কাটিয়েছি; এইখানেই আমার লেখাপড়া শুরু হয়েছিল 
স্থানীয় একটি বিছ্ালয়ে, অঙ্ক আমার কাছে ভীতিপ্রদদ বিষয় ছিল আর গুণ 
শিখেছিলাম অতি কষ্টে । তারপর আমাদের পরিবার পোরবন্দর পরিত্যাগ করে 
রাজকোটে চলে আমে । পিতৃদ্দেব তখন এখানকার দরবারে দেওয়ান ছিলেন ।;. 

তেরে। বছর বয়লে গান্ধীর বিবাহ হয়। তীর জীবনসঙ্গিনীর নাম ছিল 
কন্তরবা। স্বামীর উপযুক্ত সহধমিণী তিনি হয়েছিলেন । বিবাহের পর এক বছর 
পড়াশুন! বন্ধ ছিল। তারপর রাজকোটের একটি উচ্চ বিদ্যালয়ে আবার তিনি 
ভি হন। যথাসময়ে তিনি প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্ত।র্ণ হয়ে, ভাবনগরে শ্টামলদাস 
কলেজে ভি হন। কিন্তু সেখানকার জীবনের সঙ্গে তিনি নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে না পেরে পুনরায় পোরবন্দরে ফিরে আসেন। তখন তাদের পরিবারের 
একজন শুভান্ুধ্যায়ীর পরামর্শে গান্ধী বিলাতে ব্য।রিস্টারি পড়তে যান। ১৮৮৭ 
সালের সেপ্টেম্বর মামে তিনি বোশ্বাই থেকে বিলাত যাত্রা করেছিলেন । তখন 
তীর বয়স ছিল উনিশ বছর । 

বিলাতে তিনি সাদাসিধ। ছাত্রজীবন যাপন করতেন । লাতিন ও ফরাসী ভাষ! 
শিক্ষার সঙ্গে তিনি ইংরেজী ও মাকিন সাহিত্য পাঠ করতেন । আইন শাস্ত্রে 
সঙ্গে পদীর্থবিষ্ভাও অধ্যয়ন করেছিলেন । প্রায় চার বছর বাদে, লগুনে তার 
ছাত্রজীবন শেষ হয় এবং ব্যারিস্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি ভারতবর্ষে ফিরে 
আসেন। বাজকোটে তিনি আরস্ত করেন আইনব্যবসায়, কিন্ত আশানুযায়ী 
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কৃতকার্ধত। লাভ করতে পারলেন না। ঠিক সেই সময়ে পোরবন্দরের একটি 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান থেকে তাঁর কাছে অনুরোধ এলো দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়ে তাদের 
একটি মে(কদ্দমা পরিচালন! করবার জন্য । সেখাঁনে তাদের শাখা অফিস ছিল। 
মামলাটি ছিল খুবই গুরুত্পূর্ণ। তিনি সেই মামলাটি পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ 
করলেন। 

১৮৯১, এপ্রিন মাম। গান্ধীজির জীবনে একটি স্মরণীয় তারিখ । এক বছরের 
জন্য তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় চলে গেলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সেখানে তার 
অবস্থনকাঁল ছিল বিশ বছরের বেশি । তাঁর জীবনে এই সুদীর্ঘ বিশ বছর ছিল 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি অধ্যায় । গান্ধীজি স্বয়ং তার আত্মচরিতে দক্ষিণ আফ্রিকা 
জীবনের কাহিনী অতি হুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। সেই কাহিনী পাঠ করে 
আমর জানতে পারি যে, নাটালে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি অপমানজনক 
ঘটনার ফলে গাদ্ধীজীর মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল রাজনৈতিক চেতনা । নাটালে 
এমে দেখলেন, এখানকার প্রবাশী ভারতীয়দের কী স্বণার চক্ষেই না শ্বেতাঙ্গর! 
দেখে থাকেন; ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে ভারতীয়দের প্রতিপদ অপমানের 
সম্মুখীন হতে হয়--সে অপমান ছিল সামাজিক এবং রাঁজনৈতিক ছুই রকমই। 
নাটালে পৌছবার পরের দিন গাম্ধী ডারবান গেলেন ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে 
মামলার শুনানীতে যোগদান করুতে। তিনি কোট-প্যান্ট পরিহিত ছিলেন, বিস্ত 
তার মাথায় ছিল পাগড়ি । ম্যাজিস্ট্রেট তীর দিকে কিছুক্ষণ তাক্য়ে রইলেন, 
তারপর পাগড়ি খুলতে তাকে হুকুম করলেন। গান্ধী অপম!নিত বোধ করে 
আদালত পরিত্যাগ করে চলে এলেন। কয়েকদিন বাদে প্রিটোরিয়া যাবার জন্য 
তিনি ট্রেনে উঠেছেন। অতি অপমানজনক ও বিপদ্সংকুল এই রেল ভ্রমণের 
তিক্ত আভজ্ঞতা তাকে যেন আড়ল দিয়ে দেখিয়ে দিল যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়দের সামাজিক অবস্থা! কী শোচনীয় । যদিও তিনি প্রথম শ্রেণীর যাত্রী ছিলেন 
তথ।পি কৃষ্ণাঙ্গ বলে তীকে জোর করে গাড়ি থেকে নামিয়ে দেওয়! হয়েছিল। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরেজর! গান্ধীকে “কুলি” ব্যারিস্টার বলে অভিহিত করত। 

যে মামলাটি নিয়ে তিনি এসেছিলেন, প্রিটোরিয়াতে সেটি কয়েকমাম ধরে 
চলতে থাকে । অবশেষে গান্ধীর ব্যক্তিগত প্রয়াসে সুদীর্ঘ মামলাটি আদালতের 
বাইরে নিষ্পত্তি হয়। অতংপর ভারতে প্রত্যাবর্তনের জন্য তিনি ডারবান এলেন। 
এই সময়ে সংবাদপত্রে প্রক।শিত একটি রিপোর্ট থেকে তিনি জানতে পারলেন 
যে, নাটাল সরকার ভারতীয়দের ভোটাধিকার কেড়ে নিতে উদ্যত হয়েছেন। 
এজন্য দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের মনে প্রবল বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। 
তার বন্ধুদের অনুরোধে গান্ধী এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার উদ্দেস্টে 
ভারতে আপা স্থ'গত রাখেন ও সাময়িক ভাবে দক্ষিণ আফ্রিকায় থেকে যান । 

সেখানে 'কাল! আইনের? বিরুদ্ধে তার সাঞ্ল্যমণ্ডিত সত্যাগ্রহ সংগ্রাম তীকে 
ভারতবাপীর কাছে, বিশ্বের কাছে পে্দিন বিশেষ ভাবেই পরিচিত করে তুলেছিল। 


এই সংগ্রা্থে অংশ গ্রহণ করার জন্য তাকে দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে আট মাসকাল 
কারাদণ্ড ভোগ করতে হয়েছিল 

১৯১৫ । সত্যাগ্রহের বিজয়তিলসক ললাটে ধারণ করে, গান্ধীজি ভারতবর্ষে 
ফিরলেন একটি লক্ষ্য নিয়ে_ব্রিটিশের অধীনত পাশ থেকে তাঁর জন্মভূমিকে মুক্ত 
কর] ।* প্রথম একটি বছর তিনি ম্মগ্র ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করে, দেশের রাজনৈতিক 
অবস্থার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে পরিচিত হপেন। তখন থেকেই পুলিশের তীক্ষু দৃষ্টি 
তার ওপর নিপতিত হয় । এদেশে তীর সত্যাগ্রহের প্রথম পরীক্ষা হয় বিহারের 
চম্পারণে । এখানে নীলচাধীদের ওপর অত্যাচার হত। এদের অবশ্থ। প€বেক্ষণ 
করতে গান্ধীজি চম্পারণে এলেন । জমিদার ও কর্তৃপক্ষের বিরে।ধিত৷ সত্বেও গান্ধী 
এখানে শান্তিপূর্ণ সত্যাগ্রহ সংগ্রাম পরিচালন! করে জয়যুক্ত হয়েছিলেন । 

১৯১৯। বিশ্বযুদ্ধ শেষ হলো। এই যুদ্ধে ভারতবাসী ধনবল ও জনবল দিয়ে 
শাঁদকজাতিকে সাহাযা করেছিল; স্বয়ং গান্ধীজি সৈন্যসংগ্রহের কাজে সহায়তা 
করেছিলেন । কিন্তু এর বিনিময়ে ভারতবাপীকে উপহার দেওয়া! হলে! রৌলট 
আইন। লোকে এর নাম দিল কালাকান্ুন। এই আইনের প্রতিবাদে সার! 
ভারতে শান্তিপূর্ণ সত্যাগ্রহ ঘোষণার নির্দেশ দিলেন গান্ধী । হিন্দু-মুসলমান 
শ্বিলিত ভাবে এই আইনের প্রতিবাদ করেছিল ৬ই এপ্রিল । বু শহরে নিরপ্ত 
জনতার ওপর পুলিশ ও মিলিটারি নিবিচারে গুলি চালাল। পাঞ্তাবের অমৃতলর 
৪ লাহৌরেই সরকারী অত্যাচার চরমে উঠেছিল । ১৩ই এপ্রিল ( ঠবশাখের প্রথম 
দিনে) অম্ৃতরের জালিয়ানওয়াপাঝাগে সমবেত প্রায় কুড়ি হাজার নিরশ্ত্ 
জনতার ওপর নিবিচারে গুলি চালাবার হুকুম দিলেন ্েনারেল ডায়ার। 
হতাহত হয় হাজাব হাজার লোক । সমগ্র পাঞ্জাবে সামরিক আইন জারি কর] 
হলো । 

এই বিক্ষুব্ধ পরিবেশেই ১৯১৯ সালের বড়দিনে অন্ুতসরে কংগ্রেসের বাধিক 
'অধিবেশন বসেছিল । এই কংগ্রেপই ছিল প্রথম গান্ধী কংগ্রেল, অর্থাৎ এই সময় 
থেকে স্বাধীনতা লাভ না৷ হওয়া পর্বস্ত কংগ্রেণে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্ই ছিল 
অবিসম্বাদিত। ১৯২১। এই বছরেই মহাত্মা! গান্ধী আরম্ভ করেন অহিংস 
অপহযোগ আন্দোলন। সেদিন কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনে যখন তার 
এই প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল সেদিন গান্ধী দেশবাসীকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন-- 
“যদি আমার আহ্বানে তোমর। সাড়। দাও, আমি প্রতিজ্ঞা করছি এক বছরের 
মধ্যেই তোমর] স্বরাজ লাভ করতে পারবে ।” সঙ্গে সঙ্গে উ্তাল- হয়ে উঠল 
আসমুদ্র হিমাচল তারতবর্ষ। এই মান্ষটির আহ্বানে সকলে এসে সমবেত হলো 
কংগ্রেসের ক্রিবর্ণরঞ্রিত পতাকার তলে । ব্রিটিশ বাজশক্কির বিরুদ্ধে ঘোষিত হলে৷ 
এক পরাধীন জাতির অহিংন সংগ্রাম | গান্ধীজির আহ্বানে সাড়। দিয়ে স্কুল-কলেজ 
থেকে বেরিয়ে আসে ছাত্রদল, আদালত বর্জন করেন লব্ধ প্রতিষ্ঠ আইনজীবিগণ । 
বিলাতি বন্ধের স্থান নিল খদ্দর) চরকার গানে দেশ ভরে ওঠে। ইংরেজের 


৩৩ এ 


জেলখান| ভরে যায় রাজবন্দীতে। নেতারাও কারারুদ্ধ হলেন। গান্ধী চলে 
গেলেন সবরমতী জেলে ছয় বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করতে। 

১৯২১ থেকে ১৯০২__এই একুশ বছর গান্ধীজি ভারতের স্বাধীনতা-মংগ্রামকে 
তার নির্ভীক নেতৃত্ব দিয়ে জয়যুক্ত করে তুলেছিলেন। ১৯৩৯ সালে যখন 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বাধল তখন ব্রিটিশ রাঁজশক্তি আবার ভারতবামীর সহযোগিতা 
চাইল। গান্ধী বললেন - “সহযোগিতা! করতে রাঁজী আছি একটি মাত্র শর্তে যুদ্ধের 
পর ভারতবর্ষকে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হবে ।” শীসকজাতি এতবড় উপনিবেশ বা 
সাম্রাজ্য হাতছাঁড়।৷ করতে সম্মত হয় ন। বিলাত থেকে এলো! ক্রীপস দৌত্য গান্ধী 
প্রমথ কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করতে । সেই আলোচনা নিক্ষন হয়। 
তখন সমস্ত অবস্থা বিবেচনা করে, মুক্তিকামী ভারতবাসীকে গান্ধী একটি পথের 
নির্দেশ দিলেন--করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে। আর সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শক্তিকে 
বললেন--“ভারত ছাড়ো” । ১৯৪২ সালের ৮ই অগস্ট কংগ্রেসের এক বিশেষ 
অধিবেশন বসল বোম্বাইতে । একটি প্রস্তাবে বলা হলো, ভারতের দাবী মেনে না 
নিলে আবার নতুন করে শুরু হবে আইন অমান্ত আন্দোলন । কিন্তু আন্দোলন 
আরস্ত করার আগেই রাত্রির অন্ধকারে গান্ধী প্রমুখ কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ গ্রেথার 
হলেন ও ষঁদের সকলকে অজ্ঞাত স্থানে আটক রাখ হয় । 

১৯৪৫ সালের মে মাসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসান ঘোষিত হলে? । ১৫ই জুন 
কংগ্রেস নেতারা কারামুক্ত হলেন । বড়লাট লর্ড ওয়াভেল পিমলায় এক সর্বদপীয় 
বৈঠক ডাকলেন । যুদ্ধশেষে বিলাতে তখন নতুন মগ্ত্রিমভ1 গঠিত হয়েছে শ্রমিক-দলের 
নেতৃত্বে। অবশেষে দীর্ঘ আলাপ-আলোচনার শেষে ব্রিটিশ সরকার ভারত্বাসীর 
হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করতে সম্মত হয়। ১৯৪৭-এর ১৫ই অগস্ট ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামের ইতিহাসে একটি চিরম্মরণীয় তারিখ । এদিন মধ্যরান্রে ভারতবর্ষ তার 
ঈপ্সিত স্বাধীনতা লাভ করে। দিলীব লাল কেললায় এদিন মধ্যবাত্রে উঠল স্বাধীন 
ভারতের অশোকচক্র-লাঞ্ছিত ত্রিবর্ণ পতাকা । পৃথিবীর মানচিত্রে জেগে উঠল নতুন 
ভারত-ম্বাধীন ও সার্বভৌষ ভারত। স্বাধীনতা লাভের পর মহাত্মা গা্ধী 
জীবিত ছিলেন মান পাঁচ মাস। ৯৪৮ সনে ৩০শে জান্থআরি ছিলীতে সাদ্ধ্য 
প্রার্ঘনামভায় যাওয়ার সময় এক আততায়ীর গুলিতে এই মহামানবের জীবনদ্দীপ 
নিবাপিত হয়। মুহৃঙ মধ্যে সারা! ভারতে ছড়িয়ে পড়ে এই দুঃসংবাদ--শোকের 
ছায়ায় আচ্ছন্ন হয় ভারত। সেদিন শোকার্ত জাতির উ.দ্দশে এক বেতার ভাষণে 
স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী নেহেরু বলেছিলেন--“আমাদের জীবন থেকে 
আলে নিভে গেছে, এখন সর্বত্র অন্ধকার বিরাজ করছে।, 


নিকোলাই লেনিন 


(১৮৭০-১৯২৪) 


স্হটুলিঙ্গকে ঘিনি দাবানলে পরিণত করেছিলেন, পৃথিবীর আধুনিক কালের 
ইতিহাসে তিনিই লেনিন। অন্তায়ের বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ তারই কে বঙ্কত 
হয়েছিল। মহান অক্টোবর বিপ্লবের জনক তিনি । রুশ বিপ্লবের এই প্রাণপুরুষ 
আজ সশরীরে জীবিত নেই বটে, কিন্তু শোধিত, বঞ্চিত ও সর্বহার। মানুষের মধ্যে 
তিনিই আজ বেশি করে বেঁচে আছেন । লেনিনের জন্মকালে তার স্বদেশের অবস্থা 
সকল দিক দিয়েই ছিল শোচনীয় । ১৮৭০, ১০ই এপ্রিল তারিখে তল্গা! নদীর 
তীরে সিম্বার্ক নামে ছে'ট্র একটি শহরে তার জন্ম হয়। একদা এই সিষ্বার্ঘ ছিল 
বিপ্লবের পীঠস্থান । জন্মকালে তাঁর নাম রাখ! হয়েছিল ভ1ডিমির ইলিচ উলিয়ানভ। 
তার পিতা ইলিয়। নিকোলোভিচ্‌ উলিয়ানভ ছিলেন একজন স্কুল মাষ্টার । 
পরে তিনি শিক্ষাবিভাগের একজন পনস্থ কর্মচারীর পদে উন্নীত হয়েছিলেন । মা 
মারিয়া আলেকঙ্গোন্দ্রোভন। ছিলেন এক ধনী চিকিৎসকের কন্যা এবং তিনি তার 
পিতার কিছু সম্পত্তির অধিকারিণী হয়েছিলেন । সেই:সম্পত্তির আয় আর স্বামীর 
উপার্জন, এই ছুইয়ে মিলিয়ে উলিয়ানত পরিবারের অবস্থা বেশ সচ্ছল ছিল । ভাই- 
বোন যিলে তার। ছিলেন ছয়জন এবং লেনিন ছিলেন তার পিতামাতার তৃতীয় 
সন্তান। শিক্ষা-দীক্ষায় অত্যন্ত সংস্কৃতিবান ছিল এই উলিয়ানভ পরিবারচি এবং 
তাদের প্রতিবেনীদের চেয়ে তাদের যথেষ্ট স্বাতন্ত্য পরিলক্ষিত হতো|। বুদ্ধির দীপ্থিতে 
উজ্জ্বল ছিল এই পরিবারের প্রত্যেকটি বয়ংপ্রাপ্ত সন্তান । এ ছাড় শৈশবকাল 
থেকেই তারা ভাইবোন সকলেই দেশকে ভালোবাসতে শিখেছিলেন। দেশকে 
ভালোবাসা জাবের রাশিয়ায় সবচেয়ে বড়ো! অপরাধ বলে গণ্য হতো। সিঙ্বান্কের 
উচ্চ বিস্তালয়ে লেনিনের লেখাপড়া শুরু হয়েছিল । এইখানে তিনি তার অন্যতম 
সহপাঠীরূপে পেয়েছিলেন কেরেন্স্কে নামে সমমর্মী এক ছাত্রকে । লেনিনের বয়স 
যখন ষোল:বছর তখন উলিয়ানভ পরিবারে প্রথম বিপর্যয় দেখা দিল তার পিতার 
মৃত্যুকে উপলক্ষ্য করে। দ্বিতীয় বিপর্যয় দেখা দিল ঠিক তার এক বছর পরেই 
তার অগ্রজ, সেণ্ট পিটা্সবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র, আলেকজান্দারের ফ্া্ীকে 
উপলক্ষ্য করে । ছাত্ররা একটি বিপ্লবগোর্ঠী গঠন করেছিল । এই গোঠীতৃক্ক ছিল 
আলেকজান্দার ৷ উলিয়ানভ পরিবারে, বিশেষ করে লেনিনের জীবনে এই দ্বিতীয় 
বিপর্যয়ের প্রতিক্রিয়! হয়েছিল হুদুরপ্রসারী। লেনিন বিপ্লবের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা 
নিলেন এবং সেই থেকেই নির্দিষ্ট হয়ে যাঁয় তার জীবনের গতিপথ । 

এই ঘটনার পর থেকেই সমগ্র উলিয়ানভ পত্রিবারের উপর জারের পুলিশের 
বিষদুষ্ট নিপতিত হলে! । লেনিন কিন্ত দমলেন না এতটুকু, তিনি আরো! গভীর্‌- 
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ভাবে তার পড়াশ্তনায় মনোনিবেশ করলেন এবং স্বর্ণপদক পেয়ে স্কুল থেকে ন্সীতক 
হলেন। সিষ্বার্ ত্যাগ করে তারা চলে এলেন কাজানে এবং লেনিন আইন পড়বার 
জন্ত কাজানের বিশ্ববিগ্তালয়ে প্রবিষ্ট হলেন | কিন্তু মাসখানেক যেতে না যেতেই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ একট] সামান্ত অজুহাতে অন্তান্য আটত্রিশ জন ছাজের সঙ্গে 
তাকে বহিষ্কৃত করে দিলেন । এই ঘটনায় বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে তিনি: 
একাগ্রচিত্তে আইন অধ্যয়ন করতে থাকেন, এমনি ছিল তার অদম্য মনোবল । তিন 
বছর পরে লেনিন অঙ্ুমতি পেলেন আইন-পরীক্ষা! দেবার । পরীক্ষায় বেশ কৃতিত্বের 
সঙ্গেই তিনি উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । সেণ্ট পিটার্সবার্গ বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে যখন 
তিনি আইন পাঁশ করে বেরিয়ে এলেন তখন তার বয়স একুশ বছর । 

সেপ্ট পিটার্সবার্গেই লেনিন ওকালতি ব্যবসা! আরম্ভ করলেন। যদিও তার' 
প্রতিভা ও যোগ্যতা এই ব্যবসায়ের জন্য ঘথেই্ট পরিমাণেই ছিল, তথ|পি তার জীবন- 
বিধাতা তার জন্য বিপ্লবের পথই নির্দিষ্ট করে রেখেছিলেন । নে মনে তিনি গ্রহণ 
করেছেন দেশসেবাঁর ব্রত। তখন তিনি কার্প মার্কসের রচনার সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছেন এবং যে উৎসাহ ও আগ্রহ নিয়ে তিনি আইনশান্ত্র অধায়ন করেছিলেন, 
সেই উৎদাহ ও আগ্রহ সহকারে তিনি এখন একাগ্রচিত্ে মার্কলীয় দর্শন পড়তে 
লাগলেন । তখন দেশে ধীরে ধীরে একটি দল গড়ে উঠেছে, তাদের উদ্দেশ্য ছিল 
জারের রাজত্বের অবসান ঘটানে!। লেনিন এসে এই দলে যোগদান করলেন এবং 
এই মময় থেকেই তিনি “নিকোলাই লেনিন” এই নামটি গ্রহণ করেন। 

১৯৯৫ | লেনিনের বয়ম তখন পঁচিশ বছর এবং এই বয়সেই তিনি দেশের 
অন্যতম অগ্রগণ্য বিপ্লণীরূপে পরিচিত হয়েছেন ৷ জর্জ প্লেকানভের নাম তিনি 
শনলেন ; তাকে তখন বল। হতো রাশিগ্গান সমাঞ্জতগ্ত্রবাদের জনক । প্লেক্কানভের 
সঙ্গে সাক্ষাংভাবে পরিচিত হওয়ার জন্য লেনিন রাশিয়ার বাইরে গেলেন এবং 
কিছুকাল পরে স্বদেশে গ্রত্য।বর্তন করে গঠন করলেন “ইউনিয়ন ফর ধি লিবারেশন 
অব দি ওয়াকিং ক্লাস নামে একটি সমিতি । রাশিয়াতে শ্রমিকদের সংঘবদ্ধ 
করার সেই ছিল প্রথম প্রয়াস। এই সম্নিতির পক্ষ থেকে তিনি একটি 
সংবাদপত্র প্রকাশ করতে থাকেন। এই কাজ করতে গিয়ে কয়েক মাসের 
মধ্যেই লেনিন ধৃত হলেন। পুপিশের খাতায় তার নাম আগে থেকেই উঠেছিল । 
তখন সবে তিনি ওকালতি বাবসায় শুরু করেছেন যখন “বিপজ্জনক ব্যক্তি বলে 
লেনিন ধৃত হলেন। এ সময়ে তিনি একটি পুস্তিকায় পিখেছিলেন--“রাঁশিয়ার 
শ্রমিকরা একচ্ছত্র শাসন উৎখাত করবে এবং তারাই রাশিয়ার সর্বহারাদের 
সাম্যবাদী বিপ্রবের পথে পরিচালনা করবে । এ শুধু তার কথার কথ! ছিল 
নাছিল ভতবিষ্স্থাণী। সাইবেরিয়াতে নির্বািত হলেন লেনিন। এখানে এসে 
তাঁর রাজনৈতিক চিন্তাধারা যেন অনেকখানি পরিণতি লাত করল। অর্থ নৈতিক 
চিন্তাও । এই নির্বাসনকাঁলেই তিনি তার কাজকর্মে সহায়তা করবার জন্য 
যে বিশ্বস্ত সঙ্গিনীকে পেয়েছিলেন তার নাম ছিল নাদেজদা কোন্পটানটিনোভ। 
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ক্রুপস্কায়া। ঘেণ্ট পিটার্বার্গে বৈপ্লবিক কর্মে লিপ্ত থাকার মময়েই এব সঙ্গে 
লেনিনের প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল। ক্রুপস্কায়াও নির্বানিত। হয়েছিলেন 
সাইবেরিয়াতে এ একই অপরাধে । তিনিই এখন লেনিনের মর্মসহচরী ও একান্ত 
সচিবের মতো হয়ে উঠলেন । সেই থেকে এই বিছুধী নারী তার রাজনৈতিক 
রচনায় সহযেগিতা করতে থাকেন। অবশেষে এই নারীই জীবনসঙ্গিনীরূপে 
লেনিনের জীবনে স্থায়ী আসন লাভ করেন। সাইবেরিয়াতে নির্বাসনদণ্ড 
ভোগের সময় লেনিন 1119 [0০৬০1017707 ০6 02191621191 11) [২0551 
নামে যে বইখানি রচনা করেন পরবতিকালে: রাশিয়াতে কার্ল মার্কমের 
“পুঁজি, (08916) গ্রন্থের পরেই সেটি সাম্যবাদের নূতন বাইবেলরূপে পরিগণিত 
হয়েছিল। 

১৯*০। ফেব্রুমারি মাস। লেনিনের নির্বাসনদপ্ডের মেয়াদ শেষ হলে।। 
কিন্তু মুক্তিল'ভের পরে৪ তিন-চার বছরু তীর উপর খুব কড়া নজর রাখা হয়েছিল 
যাতে কোনে মান্দোলনে তিনি যোগ দিতে ন1 পাবেন । পুলিশের দৃর্বি এড়াবার 
জন্ত তখন থেকেই তিনি লেনিন নামে চলাফের! করতে থ।কেন। অবশেষে 
পুলিশের জালায় তাকে দেশ ছাড়তে হলে।। জার্মানির মিউনিক শহরে এসে তিনি 
আশ্রয় নিলেন। রাশিয়ার আবে! অনেক বিপ্রবী কর্মীকেও সেদিন দেশ ছেড়ে 
পালাতে হয়েছিল। এখানে তারা দলবদ্ধ হলেন এবং নিজেদের বৈপ্লবিক কা কর্ম 
চালাবার জন্য তার। [51% (ইংরেজি নাম [16 91811) নামে একখানি পত্রিকা 
প্রকাশ করলেন। পত্রিকা-সম্পানেত্র ভার নিলেন লেনিন এবং পঞ্জিকার লক্ষ্য 
হিসাবে তিনি এই বিখ্যাত ঘোষণাটি করেছিলেন-- 1০৮) 0076 5921] 111 
০০170 01০ 191. মানের ফুলকির মতো! তীর কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগণ। এই পত্ত্িক-সম্পানার কাজে তার স্ত্রী ক্রুপস্কায়। স্বামীকে যথেষ্ট সহায়ত 
করতেন। ম্বামীর সঙ্গে তিনিও দেশত্যাগ করে মিউনিকে চলে এনেছিলেন 
এখানে তার! পিতান্ত দরিদ্রের মতোই জীবন য।পন করতেন এবং দিারাজ তারা 
তীরের-অভীষ্ট সাধনের কথ চিন্তা করতেন । হাজার হাজার কপি 'ইস্ক্লা” অন্ধকার 
পথ দিয়ে রাশিয়াতে আনত এবং কৃষক ও শ্রমিকদের মধ্যে প্রচারিত হতো । লেনিন 
তখন ত্রিশের কোঠায় পৌঁছেছেন ও রাশিয়ার বিপ্লবীদলের নেতা হিসাবে গণ্য 
হয়েছেন। কিছুকাল পরে জার্মান সরকার লেনিনকে তাদের দেশে আশ্রয় দেওয়] 
আর নিরাপদ মনে করলেন ন! এবং তীব্র উপর বহিষ্করণের অদেশ প্রযুক্ত হলো। 
তার জীবনের অবশিষ্ট সতেরে। বৎসরকাল কে:টছিল এক দেশ থেকে অন্য দেশে 
দেশান্তরী হয়ে। কিন্ত তার চিন্তার বিরাঁম ছিল না, কর্ষেরও বিরাম ছিল ন]। 
তীর সম্পাদিত “ইস্ক্রা সমান ভাবেই আগুনের ফুলকি ছড়!তে থাকে । এই 
দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি মাত্র একবার হ্বন্নকালের জন্য স্বদেশে ফিরে এসেছিলেন । 
এই সময়ে তিনি পত্রিকা-সম্পা্না ব্াতীত একের পর এক বহু পুভ্তিক রূচন। 
করেছিলেন এবং তার স্তৃচঠিন্তিত ভাবধারাই যে অলক্ষ্যে বিপ্রবের বেদী রচনা করে 
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দিয়েছিল, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । এই পুস্তিকাগুলির মাধ্যমেই তিনি 
সেদিন মার্কসীয় চিন্তার একটা সহজ ও সাবলীল ব্যাখ্যা করেছিলেন । 

১৯০৫। রাশিয়াতে অশান্তি ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছিল। তখন যিনি জার তার 
নাম দ্বিতীয় নিকোল।স। অত্যন্ত হৃদয়হীন, ন্চির ও আড়মরপ্রিয় ছিলেন তিনি? 
প্রজাের প্রতি তার বিন্দুমাত্র অনথকম্পা ছিল না । ৯ ই জাহ্ুআরি ১৯০৫, আধুনিক 
রাশিয়ার ইতিহাসে একটি অবিস্মরণীয় তারিখ । এধিন কয়েকশত দরিদ্র প্রজা 
নিজেদের দুঃখ দুর্দশার কথা নিবেদন করবার জন্য জারের প্রাসাদের সম্মুখে মমবেত 
হয়েছিল। ছু:খ নিবারণ তো দূরের কথা, তাদের আবেদন শোনার আগেই 
সম্ত্রাট দৈন্তদের আদেশ দিলেন গুলি চালাতে । কয়েক মিনিটের মধ্যে দুইশত 
নিরপরাধ লোক নিহত হলে! । এই ব্যাপারে বাশিয়ার প্রজাদের কাছে জারের 
মর্ধাদা অনেকখানি ক্ষুণ্ন হলো। এই সময়ে লেনিন দেশে ফিরে এসে দেখলেন 
যে, দেশের লোক জেগে উঠেছে । লেনিন বুঝলেন, এই স্থযোগ, এবার সশস্ত্র বিপ্লব 
করতে হবে। গোপনে গোপনে তারই আয়োজন চলল | অবশেষে একদিন মস্কোর 
কারখানার শ্রমিকরা ধর্মঘট করে বেরিয়ে এলো । তারপর চাষী ও মজুর অস্ত্র 
সংগ্রহ করে সরকারের বিরুদ্ধে রুখে দ'ড়াল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই বিস্দ্োহ ব্যর্থ 
হয়। লেনিন আশ্রয় নিলেন ফিনল্যাণ্ডে। ফিনল্যাণ্ড থেকে জার্মানী, জার্মানী 
থেকে জেনিতা__এইভাবে দেশ-দেশান্তরে ঘুরে তার সাত বছর কেটে গেল। 

১৯১ | যুরোঁপে বাধল মহাযুদ্ধ। জাবের হুকুমে রাশিয়া ইংলগ্ডের পক্ষে যুদ্ধে 
নামল। আন্তর্জীতিক সমাজঙ্গ্রবার্দের উপর যেন একটি প্রবল আঘাত পড়ল। 
রাশিয়ার সমাজতম্্বাদীরা1 জারের যুদ্ধ প্রচেষ্টায় সমর্থন জানাল__প্লেক্কানহ এই 
চেয়েছিলেন । আন্তর্জাতিক বিপ্লব প্রয়াস সফল হবার কোনো সম্ভাবনা নেই দেখে 
লেনিন তখন তার স্বদেশের দিকে দৃষ্টি দিলেন । তখন জারের সৈন্যদূলে অসন্তোষ 
দেখ! দিতে আর্ত করেছে । বাশিয়ার অবস্থা ও বিশ্বপরিশ্বিতি গভীর ভাবে 
পধবেক্ষণ করে লেনিন বুঝলেন যে এইবার বিপ্লবের ধিন সত্যিই সমাগত হয়েছে । 
তখন তিনি তীর ম্বদেশস্থ কর্মীদের যথাযথ নির্দেশ প্রদান করলেন। অতঃপর 
ইতিহাসের তরঙ্গ ভ্রতবেগে বইতে থাকে রাশিয়াতে। সে-কাহিনী আজ স্থপরিচিত । 
১৯১৭ সনের অক্টোবর মাসে রোমানফ বংশের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই রাশিয়াতে 
এলো! এক নবধুগ--বলশোভিকদল পূর্ণ ক্ষমতায় প্রতিষি ত হয়ে পৃথিবীন্র বুকে প্রথম 
সর্বহীরা ও শোধিত জনসাধারণের সরকার স্থাপন করলেন। বিপ্লবকে জয়যুক্ত 
করার পর লেনিন মাত্র সাত বৎসরকাল জীবিত ছিলেন । ১০৮০: €০ (0০ 
9০0৬150, 12110 (0 (116 1062521)05, 01620 (0 0.০ 17017 ১ 2110 19920 (0 
06 06015,-- ইতিহাসের বুকে এই নব চেতনার বাণী রেখে, মাত্র চুয়া 
ব্সর বয়মে অকন্মাৎ সন্নযাসরোগে লেনিনের মৃত্যু হয় ১৯২৪ সনের ২১শে 
জান্থআরি। এ সাত বৎসরের মধ্যেই তিনি তার স্বদেশকে একটি নৃতন শাসনব্যবস্থা 
উপহার দিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
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বারট্রাও রাসেল 
(১৮৭২-১৯২০ ) 


হ্বিংশ শতাব্দীর পৃথিবীর বুদ্ধিজীবী মাস্গষের মনের উপর এমন ব্যাপক আর স্থায়ী 
প্রভাব আর কোনে মনীষী বিস্তার করতে পারেন নি ঘেমনটি পেরেছেন বারট্রাগ্ড 
বাসেল। একাধারে তিনি বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, এতিহাঁসিক ও সাহিত্যিক। 
যেমন স্থগতীর তার অন্তর, তেমনি অনুপম তাঁর লিখনভঙ্গী । আধুনিক সমাজ- 
জীবনের তিনি একজন অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন সমালোচক, বর্তমান বিশ্বের একজন 
শ্রেষ্ঠ দীর্শনিক। 

ইংলগ্ডের এক সম্বাস্ত ও অভিজাত পরিবারে বারট্রাগু রাসেল ১৮৭২ সালের 
১৮ মে জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতামহ লর্ড জন রাসেল ছু'বার ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী নির্বাচিত হয়েছিলেন । তার পিতাও ছিলেন একজন রাজনীতি-মচেতন 
মান্গষ। পিতা ও পিতামহের প্রভাব রাসেলের জীবনে গভীরভাবেই মুক্দিত হয়ে 
গিয়েছিল । 

আঠারো! বছর বয়স পর্যন্ত বাঁড়িতেই জর্মন গভনেন ও ইংরেজ শিক্ষকদের 
তত্বাবধানে তার পড়াশুনা চলে। তখন থেকেই গণিতশাস্ত্রের প্রতি বালকের 
আকর্ষণ দেখে তার শিক্ষকগণ চমত্রুত হন। পাঠ্য-পুস্থক ব্যতীত পিতাযহের 
বিশাপ গ্রন্থাগারে বালক রামেল অবাধে বিচরণ করতেন আর অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে 
পাঠ করতেন নানা রকমের গ্রন্থ । অধ্যয়নম্পৃহ] তার আজীবন প্রবল ছিল। 

আঠারো বছর বয়সে তিনি প্রবিষ্ট হলেন কেমব্রিজের ট্রিনিটি কলেজে । সেই 
বয়মেই তিনি ইংরেজি ভিন্ন ভাষায় ইতালিয়ান ও ফরাসী ভাষায় রীঠ্মিত 
পারদশিতা লাভ করেছিলেন । যথাসময়ে কেমব্রিজ থেকে ল্লাতক হয়ে রাসেল এলেন 
প্যারিসে ব্রিটিশ দূতাবাসের একজন অবৈতনিক সহকারী রূপে । যুবক রাসেল 
যথাশীত্র প্যারিস থেকে প্রত্যাবর্তন করলেন লণ্ডনে । এখানে এপিস ম্মিথ নায়ী 
এক কিশোরীর সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আব্ধ হন । তখন তার বয়স মাত্র বাইশ বছর। 

বিয়ের পর রাসেল সপরিবারে সানেবক্স-এ বসবাস করতে থাকেন । যদিও তার 
প্রতিভা ছিল বন্থমুখী, কিন্তু তখন আগ্রহ নিবদ্ধ হয়েছে ছুটি বিষয়ে-_দর্শন-ও গণিত | 
উত্তরকালে বিশ্বের বিদগ্ধ সমাজ তাকে গণিতে বুযুৎ্পন্ন কেশরীরূপে স্বীকৃতি 
জানিয়েছিল । দর্শশ ও গণিত চর্চার সঙ্গে তিনি আরে! ছুটি বিষয়ের প্রতি 
আকুষ্ট হলেন-_'্তরী ও পুরুষের সমানাধিকার বিষয়ক আন্দোলন ও সমাজতস্ত্রবাদ |! 
তিনি ও তার পত্বী দু'জনেই ফেবিয়ান সোসাইটির সভ্য হলেন । কম্যুনিস্ট পার্টির 
ম্যানিফেস্টে। তাকে মুগ্ধ করেছিল। মার্কসের চিরাগত মূল্যবোধ ও নীতিবোধের 
প্রতি অবজ্ঞা এবং ধর্মকে প্রাধান্ত না দেওয়া ও মোহমুক দৃষ্টিতে জীবনকে 


৩১৩ 


দেখবার প্রয়াস--রাসেলের বিশেষ ভাল লেগেছিল। মাহ্ছষের যাবতীয় উৎকর্ষ ও. 
উন্নতির মূলে বিজ্ঞান -_-এই স্থির বিশ্বাস নিয়ে শুরু হয় রাসেলের জীবন। 

ব্রিখ বছর বয়স পূর্ণ হবাঁর অগেই রাসেল উর জীবনের উদ্দেশ্য মোটামুটি স্থির 
করে ফেলেছিলেন । প্রথম পদক্ষেপ, স্বেচ্ছায় নিজেকে উত্তরাধিকার ্যত্রে প্রাপ্ত 
সকল সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করা । যে সম্পন্তি নিজে অর্জন করেন নি, সে সম্পত্তি 
ভোগ করবার অধিকার তার নেই। সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে দিলেন কয়েকটি 
মানবকল্যাণব্রতী সংস্থার নামে । একমাত্র অবলছন রইল লেখার আয় এবং 
অধ্যাপনার বেতন। দ্বিতীয় পদক্ষেপ, যুদ্ধবিরোধী মনোভাব । বুয়র যুদ্ধ যখন 
শুরু হয় তখন রাসেল ছিলেন সরকারের সমর্থক । কিহুদিন পরে যেই জানতে 
পরলেন তার নিজের গভর্ণষেণ্টের নিষ্ঠুর অত্যাচারের বিবরণ, সঙ্ষে সঙ্গে তিনি 
যুদ্ধবিরোধী হয়ে উঠলেন । স্বদেশের দুষ্কৃতিকে দেশ-প্রেমের ধাগ্পা দিয়ে সমর্থন 
তিনি আর কখনে! করেন নি। এখানে তিনি ছিলেন বানার্ড শর সগোত্র । 

চবিবশ বছর বয়সে রাসেলের যে বইটি প্রকাশিত হয় সেটির নাম “4 550১ 
০01 0017081% 9০০1৪] [99170908০৮,-_রাজনীতি সংক্রান্ত বই | তারপর বেরুল 
জ্যামিতি সম্পর্কে কয়েকটি প্রবন্ধ ও লেনিনের দর্শন সম্পকিত একখানি বই। 
এইসময় তিনি একটি গবেষণা পত্রও রচনা করেন । তীর এই গবেষণার বিষয়বস্ত 
ছিল-_গণিত ও ন্যায়শাস্ত্রের মধ্যে সাদ্রশ্ট প্রতিপন্ন করা । রাসেলের বয়ম যখন 
আটব্রিশ বছর তখন তিনি হোয়াইটহেডের সহযোগিতায় তার €[১17101019 
140011071০9, নামক বিশ্ববিখাত গ্রন্থের রচনা শেষ করেন। তিন খণ্ডে 
প্রকাশিত বিপুশীয়তন এই বইথানি বোধ হয় পৃথিবীতে বিশঙ্জনের অধিক লোক 
সম্পূর্ণ পাঠ করেন নি। তথাপি এটি একটি ক্লানিকরূপে পরিগণিত হয়ে থাকে। 
একাদিক্রমে সাত বসর পরিশ্রম করার ফলে বইটি রচিত হয়। উপার্দান-উপকরণ 
সংগ্রহে লেগেছিল ছু'বছর আর রচনা করতে পাচ বছর । এই বইটির জন্যই 
রাসেল নোবেল পুরস্কার লাত করেছিলেন । 

১৯১০ সালে যখন তার “প্রিক্দিপিয়া? গ্রন্থ রচনা শেষ হয় তখন তিনি উদার- 
নৈতিক দলের একজন প্রাথথী হিসাবে হাউস অব কমন্স-এ আসবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তার নির্বাচন কেন্দ্রের ভোটদাতাগণ যখন জানতে পারলেন যে, প্রার্থী 
একজন পৃরোদঘ্তর অজ্ঞেয়বাণী (881031০ ) এবং তকে গীর্জাতে দেখা যায় না, 
তখন তারা রাসেলকে ভোট দিতে নিবৃত্ত হলেন। ঈশ্বর বা পরলোক মানে না 
এমন লোককে পার্লামেন্টে পাঠিয়ে লাত কি ?_এইকথা বলেছিলেন একজন 
তোটদাতা। এরপর থেকেই রাসেল হয়ে উঠলেন একজন সমাজবাদী । রাজনীতি 
বা দর্শনের কোন কোন বিষয়ে রাসেলের এই আপাত মত-পরিবর্তন অনেকের 
কাছে কঠিন নমালোচনার বিষয় হয়ে উঠেছিল । 

১৯১৪ সালে বাঁধল প্রধম বিশ্বযুদ্ধ । রাসেল ছিলেন যুদ্ধের বিরুদ্ধে ও শান্তির 
পক্ষে । তীর যুদ্ধবিরোধী ও শান্তিবাদমূলক প্রচার কার্ধ বিপুল ব্যবধান রচনা! করল 
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রাসেল এ তার নিজের শ্রেণীর লোকদের মধ্যে | ফলে তর স্থান হল স্বপ্পসংখ্যক 
সেই বুদ্ধিজীবীদের দলে ধাদের মধ্যে ছিলেন ওয়েব-দম্পতি, বান শ, স্বিভে লয়ান 
ও হারবাট স্তামুয়েল প্রভৃতি । শান্তিবাদী রাসেলকে সেদিন তার ম্বদেশবাীর 
কাছে কম লাঞ্ছিত হতে হয়নি । এই ষুদ্ধ তার মানসলোকে নিয়ে এলো তুমুল 
পরিবর্তন । হয়ে উঠলেন তিনি একজন বন্ববিতকিত এবং কিছুটা কুখ্যাত 
জননেতা । যুদ্ধবিরোধী ভূমিকায় লিপ্ত থাকার ফলে রাসেলের ভাগ্যে জেল ও 
জরিমানা ছুই ই ঘটেছিল । এমন কি শান্তিবাঁধী প্রচারকার্ধের দরুণ কেমব্রিজ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ট্রিনিটি কলেজের অধ্যাপনা কর্ম থেকেও বিচাত হয়েছিলেন তিনি । 
পরে অবগ্ত তিনি এখ!নে পুনরায় এ কর্মের জন্য আমস্্রিত হন। ১৯১৭ সালের 
শেষভাগে ব্রিকসটনের জেলে তিনি ছয়মাস অতিবাহিত করেন । বাসেলের এই 
কারাদণ্ড সেদিন লগ্নের বুদ্ধিজীবী মহলে দারুণ বিক্ষোভের স্টি করেছিল । জেলে 
বসে তিনি তিনথানি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । যুদ্ধে।ত্বর পৃথিবীর প্রধান ঘটন! 
রুশ বিপ্লব। রাসেল এই ঘটনার বিশেষ উত্তেজিত বোধ করেন । ১৯১০, 
গ্রীক্মকাল | সেভিয়েত ইউনিয়ন রাসেলকে নিমন্ত্রণ করলেন একজ্জন বেসরক।রী 
শ্রমিক প্রতিনিধি হিসাবে । সেখানে গিয়ে তিনি সমাঁজবাদ সম্পর্কে লেনিনের সঙ্গে 
এক টেবিলে বসে আলোচন! করেছিলেন বলে জান যায় । রাশিয়া পরিদর্শনের 
পর এলেন তিনি চীনদেশে । এখানে তিনি স্থন-ইয়াৎসেনের সঙ্গে আলাপ করে মুগ্ধ 
হন। এই ছুটি দেশ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর 7776 
[১180010950৫ 011001১ 01 130151191517” ও 11০ [১1001017106 01110 
নামক গ্রন্থ ছুটিতে । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ইংলগ্ডে শান্তির পক্ষে সে আন্দোলন হয়েছিল তাঁতে রাসেলের 
মতো সক্রিয় ভূমিক] আর কেউ গ্রহণ করেননি এবং এরই জন্যই সারা যুরোপে তার 
নাম ছড়িয়ে পড়েছিল সেদিন । তীর লেখনী ও রসনা ছুই-ই নিয়োজিত হয়েছিল 
এই কাজে এবং তা বিচলিত করেছিল সরকারকে ৷ তীর যুদ্ধবিবোঁধী পুস্তিকা সৈন্য 
সংগ্রহে বাধা স্থট্টি করবে এবং সেনাবাহিনীর শৃঙ্খলা ভাঙবে-_ এই ছিল সরকারের 
আশঙ্ক!। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, পরবতিকালে যুদ্ধ সম্বন্ধে রাসেলের মতামত 
নিয়ে বিতর্কের স্থষ্টি হয়েছে । প্রথম মহাযুদ্ধের তিনি বিরৌধিত1 করেছেন, অথচ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ করেছেন সমর্থন । এর কারণ কি? 

রাসেলের বিশ্বাম ছিল হিটল্গারের ফ্যাসিজম মানবসভ্যতার ঘোর শত্রু । 
স্থতরাং হিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ সমর্থনযোগ্য । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ছিল সযাজ্যবাদী 
শক্তিগুলির মধ্যে স্বার্থের সংঘর্ষ মানব-সভ্যতার স্বপক্ষে সংগ্রাম লয় । তাঁর এই 
যুক্ির মধ্যে ফাক থাকতেও পারে। কিন্কু রাসেলের বিশ্বাস ছিল অকুত্রিম । 
উদ্ীরপন্থী রাঁসেল প্রথম মহাযুদ্ধের পরে হয়ে উঠলেন সমাজবাদী । কারণ তিনি 
উপলব্ধি করলেন পু'জিপতিরাই যুদ্ধ লাগাঁবাঁর ষড়যন্ত্র করে । কিন্তু রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্প- 
বাণিজ্য ভীর সমানবাদের মূল আদর্শ ছিল না। তাহলেও রাশিয়ার সমাজবাদ 
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সম্বন্ধে তীর ছিপ উচ্চ আশা। বলতেন এই হতাশাময় পৃথিবীতে লেনিন একটি 
উজ্জল বিন্দু। 

অদ্ভুত চরিত্রের মানুষ রাদেল। তিনি যা লিখতেন বা বলতেন তা বিশ্বাদ 
করতেন একান্তরূপে এবং নিজের জীবনে প্রয়োগ করতেন । 

র!সেলের জীবনের শেষ কুড়ি বছর ছিল সবচেয়ে কর্মময় । অষ্টমাশী বছর বয়সে 
তিনি একটা বড় আন্দোলন-- 08101009121) [01170101621 ৫1587778771 
গড়ে তুলেছিলেন পৃথিবীতে পারমাণবিক অস্ত্র তৈরি বন্ধ করার জন্ট। তারপর 
পারমাণবিক অগ্থ্ নিষিদ্ধ করব!র পক্ষে লগ্নে সত্যাগ্রহ শুরু করেন। তিনিই 
এই সত্যাগ্রহের নেতৃত্ব নিয়েছিলেন । এজন্ত রাসেল-দম্পতির ছু'মাস জেল 
হয়েছিপ। এ ছাডা, পৃথিবীর যেখানেই কোন সংঘর্ষ দেখা দিয়েছে অমনি 
রাসেল তার কারণ অনুসন্ধান করতে আরম্ভ করেছেন এবং যে-পথ গ্তায়ের দিকে 
সকল প্রকারে তাকে সমর্থন জানাতে দ্বিধা করেন নি। দ্বিধা করেন নি 
অন্তায়কারীকে ধিক্কার দিতে--সে রাষ্ট্র সাম্যবাদী হোক বা পুঁজিবাদী হোক। 
সকলেই জানেন ভিয়েখনাম রাসেলের শেষ জীবনের অনেকটাই অধিকার 
করেছিল । তাঁর “ওয়ার ক্রাইমন্‌ ইন ভিয়েখ্নামঃ বইটি রাসেলকে আর একবার 
আমেরিক] ও তার সহযোগী বাষ্বগুলির কাছে শক্র হিসেবে চিহ্মিত করেছে। 
পৃথথবীর বিভিন্ন দেশের কারা প্রাচীরের অন্তরালে বন্দী বহু নেতাদের মুক্ত করার 
দায়িত্ব রাসেল তার নিজের কাধে তুলে নিয়েছিলেন । 

সমগ্র পৃথিবী ছিল তাঁর কর্মক্ষেত্র ' তার সহানুভূতি থেকে বঞ্চিত হয়নি নিগ্রো, 
ন।গা, চীনা, ইহুদী, আফ্রিকান । ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে ছিল তার সক্রিয় 
সমর্থন | ইপ্ডিয়া লীগের সভাপতি ছিলেন তিনি । মানবকল্যাণে উৎসর্গাকৃত 
ছিল বারক্ট্রাণ্ড রাসেলের সমগ্র জীবন | দেশের ও বিদেশের মরকারের বিরাগভাজন 
হতে তার কোন ঘ্বিধাই ছিল না। শতবর্ষের প্রান্তে পৌছেও সংগ্রামের 
শক্তি তিনি পেতেন কোথা থেকে? মানবতার শত্রুদের প্রতি দ্বণ।ই তাঁকে 
শক্তি যোগাত। প্প্রতিবাদই জীবন, মেনে নেওয়া মৃতু-এই বিশ্বাসে স্থির 
ছিলেন তিনি আজীবন। এমন অনবগ্য ব্যক্তিত্বের অধিকারী মানুষ বিংশ শতকের 
পৃথিবীতে তিনিই প্রথম এবং শেষ । আবার তার মতো! এমন অকৃত্রিম মানববন্ধুও 
বোধ হয় এই শেষ। রাসেলের সমাজচিন্তার স্বাক্ষর আছে তাঁর "দি কনকোয়ে 
অব হ্যাপিনেস" নামক গ্রন্থটির প্রতিটি পৃষ্ঠায় । বর্তমান সভ্াজগতের এ এক নতুন 
সংহিতা । এই বিশ্ব্ীবনপ্রবাহের সঙ্গে ব্যন্টিজীবনের এঁক্যানুভূতির মধ্যেই আছে 
মানবঘুক্তির পথের সন্ধ'ন। রাসেলের জীবন ও চিন্তা এই পথেরই একটি 
আলোকিত মশাল। এমন মানুষের মৃত্যু নেই। ফুরোপের এই জানী শ্রেষ্ঠ ও 
মানব্দরদী বন্ধুকে পৃথিবীর মানুষ চিরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করবে। 
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উইনস্টন ঢাটিল 


(১৮৭৪-১৯৫৫ ) 


১৮৭৪, ৩ নভেম্বর । ব্রেনহেম প্রাসাদে পর্ড র্যানডলফ চাচিলের তৃতীয় পুত্র 
হিসাবে জন্মগ্রহণ করেন উইনস্টন চাঁচিল। চাচিলের মা, জেনি জেরোম ছিলেন 
আমেরিকার মেয়ে ; তিনি শুধু সুন্দরী ছিলেন না, সম্পত্তিশালিনীও ছিলেন । 

চাচিলের বয়স তখনো! ছু'বছর হয়নি যখন ভার ঠাকুরদা আয়ার্পচাণ্ডের 
ভাইসরয়ের পদে ন্যুক্ত হলেন। পরবর্তী কয়েক বছর উইনস্টন ভডাবলিনে 
অতিবাহিত করেন। সাত বছর বয়সের সময়ে তাঁকে ফ়্যাকটের নিকটবর্তী 
স্থলে প্রেরণ কর] হয়) এখান থেকে তাকে ইটনের জন্য টতব্রি করা হয়। 
ছ'বছর তিনি ফ়্যাসকটে থাকার পর উর পিতামাতা ছেলেকে ব্রাইটনে পাঠিয়ে 
দিলেন। ব্রাইটনে তাকে যে স্কপটিতে ভি করে দেওয়া হয় সেটি দু'জন 
প্রখ্যাত মহিল। শিক্ষিক! পরিচালন! করতেন। তিন বছর ব্রাইটনে থ:কার 
প্র উইনস্টন হ্যারোতে প্রেদিত হলেন। কিন্কু কি ব্রাইটন, কি হ্যারো__ 
কোথ।ও উইনস্টন ছ'জ্ম হিসাবে তেমন কৃতিত্বের পরিচয় রাখতে পারেন নি। 
অবশেষে সতেরো! বছর বয়লে তাকে স্যাগহাস্টে ভি করে দেওয়া হলো। 
সৈনিকের প্রতিভ! নিয়ে তার জন্ম, তাই চাচিলের আনন্দের সীমা ছিল ন' 
যখন তিনি জানতে পারলেন ত্য তীকে স্যংগুহান্টে ভতি করে দেওয়া হবে। 
এইখানে এসেই তার ধরন-ধারণ বদলে গেল। তিনি যেন তার জীবনের 
উদ্দেশ্ঠা উপলব্ধি করলেন। যুদ্ধবিগ্রহ সংক্রান্ত পড়ান্ডনাতে তিনি মনে ঢেলে 
দ্িলেন_-স্মস্ত মনোযোগ দিয়ে যে বিব্য়টি তিনি স্যাগুহাস্টে শিক্ষা করেছিলেন 
সেটি হলো মানচিত্র মস্কন, ছুর্গ-নির্মাণ ও সামরিক আইন । 

কুড়ি বছর বয়সে স্যাগুহার্ এর পাঠ শেষ করে তিনি কুইনস কমিশন লাভ 
করলেন। তখন চাচিলের বাবা জীবিত ছিলেন না। সৈম্ভবিভাগে একজন 
(2917 08০০7 হিসাবেই শুরু হয়েছিল চাচিলের কর্মজীবন। ছেলেবেলা 
থেকেই ঘোড়ায় চড়তে তার খুব ভাল লাগত , তাই স্যাগুভাস্টে তিনি ক্যাভালরি 
সম্পর্কেই শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন বিশেষভাবে । 

১৮৯৬। চাগিলের বয়স তখন বাইশ ন্ছর। তার রেজিস্পে এলো 
ভারতবর্ষে, বাঙ্গালোরে । তবে এখানে কাজের বিশেষ চাঁপ ছিল না। সকালে 
কুচকাওয়াজ, ধ্যাহ্নে নিত্রা, বিকাল পাচটায় পোলো খেলা। চাচল 
দিবানিজ্রা অংদো পছন্দ করতেন না। বাঙ্গালোরে এসেই তিনি ইংলগ্ডে তাঁর 
মায়ের কাছে চিঠি লিখে বই পাঠাতে বললেন । আগে তার প্রিয় পাঠ্য ছিল 
য়া'ডভেঞ্চাবের বই । এখন থেকে তিনি যন্ত্রের সঙ্গে পড়তে লাগলেন প্লেটোর 
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2572116, মেকলের £17151979 ০7 7772107 ও গিবনের 10601176 27৫ 1211 
07 4112 70177127177 এবং এই ধরনের আরে। অনেক বই । এমনি করেই 
চাঁচিল ঠার ভাবীকালের নেতৃবের বনিয়াদ তৈরি করেছিলেন । 

বছর থাণিক বাদে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে পাঠানদের সঙ্গে ভারত 
সরকারের যুদ্ধ বাধলো- পাঠানদের অব্থ্যথন দমন করবার জন্ত যে সৈগ্যবাহিনী 
প্রেরিত হয়েছিল তাতে যোগদান করার ইচ্ছ। চাচিল জানালেন তার উপরওয়ালা 
কর্ণেলসকে। তিনি তখন সেকেগ্ লেফটেনাণ্ট । তার ইচ্ছ' পূর্ণ হলো। এই 
অভিযানে তিনি কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্ত্রে তার দ্বিতীয় অভিজ্ঞতা 
ছিল মিশরে । স্থানকে দরবেশদের হাত থেকে মুক্ত করার জন্য যে সৈম্যবাহিনী 
প্রেরিত হয় তাতে তিনি ল্যান্সার দলের লেফটেনাণ্ট ছিলেন, সেই সঙ্গে তাকে 
সংবাদদাতার কাজও করতে হতো। স্থদান যুদ্ধে টসনিক ও লেখক হিসাবে 
চাচিলের মধ্ধাদা বুদ্ধ পেলো । এই যুদ্ধের পটভুমিকায় লেখা তার 776 7/767 
7741 বইটির উচ্চ প্রশংসা করলেন সমালোচকগণ আর পাঠকদের কাছে এটি 
এমন সমাদর লাভ করেছিল যে প্রকাশিত হওয়ার মাত্র কয়েকমাম পরেই এই 
দামী বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রয়োজন হয়েছিল। চব্বিশ বছর বয়সে চাচিল 
ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করলেন এবং সৈনিক-সাংবাদিক তখন দ্বিতীয় বারের জন্ 
রাজনীতিতে প্রবেশ করলেন । দক্ষিণ আফ্রিকায় বুয়র যুদ্ধে গেলেন তিনি 'মনিং 
পোষ্ট, পত্রিকার যুন্ধ সংবাদদাতা হিসাবে । এইখানে তিনি যুদ্ধবন্দী হিসাবে ধৃত 
হন এবং পরে কৌশলে পলায়ন করেন। রণক্ষেত্র থেকে তিনি যে সব সংবাদ 
প্রেরণ করতেন সেগুলি পাঠকদের কাছে সমাদৃত হতো। বুয়র যুদ্ধ শেষ হয়ে 
গেলে, তিনি ওন্ডহ্যামে ফিরে এসে আবার হাজনীতিতে যোগদান করলেন । 
'আশ্চধ মানুষ ছিলেন তিনি। একই সঙ্গে তিনি সৈনিকবৃত্তি ও রাজনীতি 
করতেন। এবার নির্বাচনে তার জয়লাভ হলো । পার্লামেন্টে প্রবেশ করার 
আগে তিনি প্রথমে ইংলণ্ডে, এবং পরে আমেরিকা ভ্রমণ করেন ও সর্বত্র 
ব্তৃতী প্রদান করে প্রচুর অর্থলাভ করলেন। উইনস্টনের সৌভাগ্য-রৰি তখন 
উধ্বদিকে । ছাব্বিশ বছর বয়সে তিনি হাউন অব কমন্দে-এ তার আসন গ্রহণ 
করেন। 

১৯০৬। ইংলগ্ডে সাধারণ নির্বাচন হলো। উদ্ারনৈতিক দল তাদের 
বিরোধীদের পরাজিত করে জয়ী হলেন। চাচ্লি এই দলের প্রার্থা হিসাবে বিপুল 
ভোট পেয়েছিলেন। নতুন মঞ্বিঘভায় এইবার তার স্থান হলো--উপনিবেশগুলির 
আগার-সেক্রেটারি পদে তিনি নিযুক হলেন। এর কিছুকাল বাদে মন্ত্রিসভায় 
হার পদোন্ততি হলেো।--তিনি বোর্ড অব ট্রডেব সভাপতি হলেন। পদমর্ধার্দ1 বৃদ্ধি 
পেলো । এইবার তিনি সংসারজীবনে প্রবেশ করলেন) ১৯৭৮ সালের 
শরৎকালে স্থন্দরী ক্লিযেনটাইন হোঙ্জিয়ারের সঙ্গে তিনি ব্বাহ-বন্ধনে আবন্ধ 

লেন। ছত্রিশ বছর বয়সে তিনি স্বরাষ্ী সচিব্রে (12079 980156819) 


৩১৮ 


পদে নিষুকধ হলেন। এক বছর বাদে তিনি আরো উচ্চপদে নিযুক্ক হলেন-__ 
নৌবাহিনীর প্রধান কর্তা ( ৮175 [.070 ০? 0১৩ £0771:21105 )। 

১৯১৪ । এই বছরেই জার্মানীর লঙ্গে ইংনগ্ডের যুদ্ধ বাধল এবং অল্পদিনের 
মধ্যে এই যুদ্ধ পরিণত হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধে। এই যুদ্ধের প্রারস্ভে চাচিল ছিলেন 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্ততম প্রভাবশাশী ব্যক্তি । নৌবাহিনীর প্রথম লর্ড থাকাকালীন 
তিনি কি স্থলবাহিনী, কি নৌবাহিনী সর্বত্র একটি আদম্য উৎসাহের সঞ্চার 
করেছিলেন।; নব নব মুদ্ধাপ্থ আবিষ্কারে প্রেরণা জুগিয়েছিলেন; এমন কি 
জার্মানদের জেপলিনের দৃহ্ীন্ত অন্থসরণ করে তিনি আকাশ যুদ্ধের গুরুত্বের 
প্রতি মগ্ত্রিসভার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তার সমধিক কৃতিত্্‌ 
প্রকাশ পেয়েছিল ট্যাঙ্কের প্রবর্তনে। লয়েড জর্জ তখন ইংলগ্ডের প্রধ।ন 
মন্ত্রীপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি চাচ্চিলকে যুদ্ধাস্ত্রের মন্ত্রী (111715161 ০1 
11010160205) করলেন এবং যুদ্ধবিরতির পর তিনি ইংপণ্ডের যুদ্ধমন্ত্রী পদে 
নিযুক্ত হলেন। ছয় বছর বাদে, ১৯২৪ সালের সাধারণ নিবাচনে মংরক্ষণশীল 
দল পুনরায় ক্ষমতাখীল হলেন । চাচিল তখন দুর্বল উদ্দারনৈতিক দল বর্জন 
করে, টরিদের সঙ্গে তার ভাগ্য মেশালেন। নতুন প্রধানমন্ত্রী স্ট্যানলি বলডুইন 
তাকে চ্যান্দেলোর অব দি এক্সচেকারের পদে নিযুক্ত করলেন। রাজনৈতিক 
জীবনে তার ক্রমাগত দল পরিবঙনে চাঁচিলের বিরোধীরা! তার কঠোর 
সমালোচনা করতেন। ১৯২৯ সালে শ্রমিক দল, উদ্ারনৈতিক দলের সমর্থনে 
জয়লাভ করলে! এবং একটি শতে বন্ডুইন তার মন্ত্রিসভ। গঠনের অনুমতি লাভ 
করেছিলেন--চাচিলিকে নতুন মঙ্ত্রিসভায় নেওয়া হবে না। তখন তার বয়স ছিল 
পঞ্চানন খন উইনস্টন চাঠিল তাঁর প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা থেকে চ্যুত হইন। এই 
সময় তিনি বছ রাজনৈতিক ও এতিহাসিক তথাদম্বলিত একটি বিপুলায়তন গ্রস্থ 
রচনা করেছিলেন । চারখণ্ডে সমাপ্ত সেই বিখ্যাত বইটির নাম 116 ৬/০11৫ 
011515 বা, “বিশ্ব সঙ্কট” । এই বইটি তাকে লেখক হিসাবে শুধু খ্যাতি এনে 
দেয়নি, প্রচুর অর্থও এনে দিয়েছিল । " 

এইভাবে দশ বছর কাটিয়ে তিনি আবার পার্লামেন্টে ফিরে এলেন। ১৯৩৯। 
যুরোপ তথা পৃথিবীর ইতিহাসে একটি আঅঁবম্মরণীয় বখসর। জার্মানিতে হিটলারের 
অভ্ত্যুদনয়ে তখন আর একটি যুদ্ধের আশঙ্কা ঘনিয়ে এসেছিল । এই নময়ে প্রকাশিত 
হয় হিটলারের বিখ্যাত বই 21611. 78170 বা “আমার জীবন বইটি পাঠ বরে 
চাচিল বুঝেছিলেন যে, আর একটি. বিধ্বংসী যুদ্ধ ঘনিয়ে আসছে এবং হাউস অৰ 
কমন্স-এ দীড়িয়ে তিনি ব্রিটিশ গভনমেণ্টকে এই যুদ্ধবাজ ও পররাজ্যগ্রানী মানুষটি 
সম্পর্কে সাবধান হতে বলেছিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ত হওয়ার পাঁচ বছর 
আগে থেকেই তিনি হিটলার সম্পর্কে ঘেসব সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন 
সে সব যখন সত্যে পরিণত হলো! তখন চাচিলের দূরদশিতা তাকে ইংলগ্ডের 
জনসাধারণের কাছে আবার জনপ্রয় করে তুলেছিল। তিনিই এই সময়ে 


৩১৯ 


ভবিষ্তদ্ধাণী করেছিলেন যে, হিটলারের নেতৃত্বে জার্মানি যেভাবে যুদ্ধান্তরে 
সজ্জিত হতে চলেছে তাতে করে নিকট ভবিষ্ততে বিমান আক্রমণে লগ্ন ধ্বংস 
হওয়ার সন্ভাবন। রয়েছে । প্রধানমন্ত্রী বলডুইন সেকথা গ্রাহ করলেন না 
এমনকি পর্বর্তা প্রধানমন্ত্রী নেঙিল চেম্বারলেন পর্যস্ত হিটলারের তোয়াজ 
করতে ব্যস্ত ছিলেন। 

জার্ধানী পোল্যাণ্ড আক্রমণ করার সঙ্গে সঙ্গেই যুরোপে শুরু হলে? ছিতীয় 
মহাযুদ্ধ এবং অনতিকালের মধ্যে সেই যুদ্ধ প্রলয়ঙ্কর বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হলে! । 
সকলের দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ হলে! চাচিলের ওপর। প্রধানমন্ত্রী চেম্বারলেনের 
অনুরোধে পয়ষ্ট্র বছর .বয্ক উইনস্টন চাচিল নৌবাহিনীর দায়িত্ব গ্রহণ 
করলেন । নৌবিভাগ উল্লসিত হয়ে তাকে স্বাগত জানাল । আবার তিনি ফাস্ট 
লর্ড অব দি এ[ডমিরালিটি'র পর্দে সগৌরবে অধিষ্ঠিত হলেন। তারপর যুদ্ধ 
শুরু হওয়ার কয়েক মাস পরে জনমঙ্ডের চাপে চেম্বারলেন ঘখন পদত্যাগ করতে 
বাধ্য হলেন তখন সম্রাট চাচিলকে »্!হবান করলেন মন্ত্রিসভা গঠন করতে । ১৯৪০) 
১* মে, প্রধানমন্ত্রী হিসাবে চাচিল তীর প্রথম বক্তৃতায় ইংলগ্ডের জনসাধারণকে 
উদ্দেশ্ট করে বলেছিলেন, 11256 10001177800 ০26 ৮৪৫ ০1০০৫ 2:50 (011, 
152:5 2170 5০2. বস্তত যুদ্োর কয়েকটা বছর চাল যৌবনম্থলভ উদ্যম 
সহকারে যেভাবে তীর স্ব্জাতিকে বিজয়ের পথে উত্তীর্ণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন তা 
সকল দিক দিয়েই ছিল অতুলনীয় । “%/6 91721111657 901161)007-_যেদিন 
ইংলগ্ডের জনসাধারণ তাঁর কণ্ঠে এই উদ্দীপনাময়ী বাণী শুনেছিল সেদিন থেকে 
চাচিল তাদের কাছে যেন বিগ্রহন্বরপ হয়ে উঠেছিলেন। তীর যুদ্ধকালীন 
বন্তৃতাগুপি ভাবে ও ভাষায় ছিল অতুলনীয় । 

যুদ্ধে মিত্রশক্তির জয়সাভ হলো! । ছু'মাস পরেই ইংলণ্ডে সাধারণ নির্বাচন 
এলো । নির্বাচনে তিনি পরাজিত হলেন । জীবন সায়াহে উপনীত হয়ে চাচিল 
রাজনীতি থেকে অবসর নিলেন। এই অবমর সময়েই তিনি পৃথিবীর মান্ষকে 
উপহার দিয়েছিলেন পাচখণ্ডে সমাপ্ত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাস । ১৯৫১। 
এবারকার সাধারণ নির্বাচনে টীড়িয়ে চাচিল জয়লাভ করলেন ও দ্বিতীয়বার 
প্রধানমন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত হলেন । উনমাশী বছর বয়সে উত্তীর্ণ হয়ে তিনি লর্ড 
উপাধিতে ভূষিত হন-_এই ছিল তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্মানলাভ এবং এরপরেই 
তিনি লাভ করেন ছুর্পভ নোবেল পুরস্কার । এর পরও তিনি দীর্ঘকাল বেঁচে ছিলেন 
এবং একানব্বই বছর বয়পে নির্বাপিত হয় তীর জীবনদীপ--যে জীবন ছিল 
কৃতিত্বে সমুজ্জল, কর্মশক্তিতে অতুলনীয় । 


৩২৪ 


আলবাটি হ্কাইতজার 


( ১৮৭৫-১৯৩২:) 





*এ]কজন অরণ্যবাসী দ্ার্শনিক”--এই অদ্ভুত নামে পরিচিত যে মহাপুরুষ আপন 
প্রতিতা ও মহত্বের আলোয় এ যুগের পৃথিবীর মানুষের চলার পথ আলোকিত করে 
গেছেন সেই আলবার্ট স্বাইত্জার জার্মানিতে জন্মেছিলেন ১৮৭৫ সনের ১৪ই 
জান্ধআরি। তীর পিতৃকুল ও মাতৃকুলের অনেকেই ছিলেন ধর্মযাজক ও সংগীতজ্ঞ। 
তার পিতামহ ছিলেন একজন বিশিষ্ট পিয়ানোবাদক ও স্কুল-শিক্ষক ; তার অন্ত 
তিন ভ্রাতাও অনুরূপ বৃত্তি গ্রহণ করেছিলেন। মাতামহ ছিলেন একজন ধর্মযাজক 
এবং তিনি ছিলেন একটি থ্রীগটীঘ্ ধর্মপ্রচারক দলের নেতা । আলবার্ট ছিলেন তাঁর 
পিতামাতার পঞ্চম এবং সর্বকনিষ্ঠ সন্তান। শৈশব থেকেই তার বুদ্ধির দীপ্তি 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । পাঁচ বছর বয়মে একটিমাত্র আও ল চালিয়ে তিনি 
পিয়ানে থেকে স্থর তৃলতে পারতেন ; সাত বছর বয়সে অর্গান বাজিয়ে তিনি গানে 
স্থর দিতে পারতেন, আর নয় বছর বয়সে তাকে আমর! দেখতে পাই গ্র,নসবাকের 
একটি গীর্জায় পিয়ানোবাদকের কাজ করতে । এক্াধিক বিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষালাভ 
করেন এবং তখন থেকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রতি তিনি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। 
আঠাঁরে। বছর বয়সে তিনি স্ট্রাসবুর্গ বিশ্ববিষ্ঠ[লয়ে প্রবিষ্ট হন এবং এইখানে তিনি 
সংগীত ও ধর্মতৰে “ডক্টুর' উপাধি লাভ করেন। তখন থেকেই খ্রীষ্টের জীবন তাঁকে 
গভীরভাবে আকৃষ্ট করে। বাইশ বছর বয়সে তিনি এলেন প্যারিসে এখানকার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনশান্ব শ্বধায়ন করতে । যথাপময়ে এ বিষয়ে "ডক্টর? উপাধি লাভ 
করেন। 

চব্বিশ বছর বয়সেই আলবার্ট তিনটি বিষয়ে ডক্টর উপাধি পেয়ে ছিলেন-- 
সংগীত, ধর্মতত্ব ও দর্শন । চব্বিশ থেকে ত্রিশ ; এই ছয় বসরকাঁলে তিনি নংগীত, 
দর্শন ও ধর্মতত্ব সম্বন্ধে অনেকগুলি গ্রন্থ রচন' করেন । স্বীয় মাতৃভাষা ভিন্ন, 
ইংরেজী, ফরাসী, হিক্র ও লাতিন--এই চারিটি ভাষা! এ বয়সেই আয়ত্ত করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন তিনি । ঠিক এই সময়েই তার মনের দিকৃ-পরিব্্তন ঘটে। 
অর্থ উপার্জন নয়, সেবা । তারপর এই সংকল্প যখন তার মনের মধ্যে দানা 
বীধল তখন সেই মানবপ্রেমিক ১৯৫ থেকে ১৯১২--এই আট বৎসরকালের 
মধ্যে চিকিৎসা-বিষ্ঠা অধ্যয়ন করে “ডক্টর অব ধেডিপিন* উপাধি লাভ করলেন। 
১৯১২ সনটি আলবার্টের জীবনে ম্মরণীয় হয়ে আছে এই কারণে যে, এ বছরে 
স্টার জীবনে জীবন-সঙ্গিনী হয়ে এলেন এক বিছুষী তরুণী। তিনি ছিলেন স্ট্াসবূর্গ 
বিশ্ববি্থালয়ের এক বিখ্যাত এঁতিহাসিকের কন্যা । স্বামীর অনুরোধে তিনি 
শুশধাবিষ্যা ( টব 01518 ) শিক্ষা করেন। 


অর্গান বিশারদ ও দবার্শ।নক আলবার্ট এইবার চিকিৎসকের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়ে প্রতিষ্ঠালাভ করবেন, এইটাই ছিল সকলের ধারণা । “আমি ব্রতী হব 
মানুষের সেবায়”--ঘোষণা করলেন তিনি । তীর এই ঘোষণায় সবাই বিস্মিত 
হয়। কার সেবা ?--জিজ্ঞানা করলেন তার এক বন্ধু। উত্তর তিনি বলপেন, 
“ঘবচেয়ে অনাদূত যে জাতি আমি তাদেরই সেবা করব।' “কাথায় সেই 
জাতি ?-_-জিজ্ঞ!সা করলেন একজন । “আফ্রিকায় এই নিগ্রেদের সঙ্গে সংস্কৃতি ও 
সভ্যতাগর্বী মূরোপ অমান্ধিক ব্যবহার করে এসেছে আবংমানকাল। সকলের 
হয়ে আমি করব এর প্রায়শ্চিত্ত । আমি গ্রীপ্টান মিশনরী হয়ে যাব তাদের 
কাছে।'--বনলেন তিনি । তার কণ্ঠস্বরের দৃঢ়তা সবাইকে বিশ্মিত করল। 

মানুষ মূব দেশেই নানা আদর্শ গড়ে যুগে যুগে _ বিশেষত কৈশোরে ও যৌবনে । 
কিন্ত সংকল্প ও ব্রত গ্রহণ এক জিনিস নয়। আমরা এই মানুষটির জীবনে 
দেখতে পাই যে, ডাক্তারি পাশ করে নান৷ শহরে পিয়ানো বাজিয়ে বক্তৃতা দিয়ে যা! 
উপার্জন করলেন তাই-ই সম্বল করে ম্বাইতজার চললেন আফ্রিকার জঙ্গলে, 
সঙ্গে চললেন তীর পত্বী হেলেন ব্রেলাউ । সেখানে ল্টাস্বারেনের উপনিবেশটিকেই 
তার] তাদের কর্মের কেন্দ্রক্ূপে গ্রহণ করলেন । যাওয়ার আগে বন্ধুদের বললেন-- 
যাজক শিক্ষকের কাজ অনেক দিন করেছি, অনেক বাক্যব্যয় করেছি, এইবার 
শুরু হবে আমার জীবনের প্রকৃত কাজ । আমি শুধু প্রেমের ধর্ম প্রচার করতে 
আফ্রিকায় যাচ্ছি না, আমি মিশনরীর ভূমিকা নিয়ে সেখানে যাচ্ছি না 
আমি ঘ|চ্ছি একজন চিকিৎক হয়ে। যা এতকাশ প্রচার করে এসেছি, এইবার 
হাতে-কলমে তাই-ই প্রয়োগ করব।, ল্যাগ্বারেনের উপনিবেশটি ছিল ফরাপী 
অধিকৃত। তাই এখানে আসার এক বছর পরেই যখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধল, 
তখন ফরাসী উপ-নবেশে জর্মন জাতির লোক বলে ম্বাইত্জার দম্পতিকে শক্ত 
বলে গণ্য কর! হয়। তারা দু'জনেই তখন অন্তরীণাবদ্ধ হলেন। তার ০04 
০017 [16 2170 [10087 গ্রন্থে এই প্রণঙ্গে তিনি লিখেছেন--শ্বেতাঙ্গরা 
অন্ত শ্বেতাঙ্গদের বন্দী করে নিগ্রো সৈন্যদের অধীনে রেখে দিয়েছে-সনিগ্রোদের 
কাছে এই জিনিনট। ছিল ছুরোধ্য। বন্দী হওয়ার ছু"দিন পরে তিনি "%1119901) 
০1 01111586101), নামক তার অন্যতম বিখ্যাত গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করেন। 

এইভাবে বন্দী-জীবনের ষোল মাম যখন অতিক্রান্ত হলে! তখন সেখান থেকে 
প্রায় একশত মাইল দুরে অবস্থিত এক মিশনরীর পীড়িত) স্ত্রীকে দেখবার জন্ত তাকে 
অনুমতি দেওয়া হয় । একটি ছুর্শম নদী অতিক্রম করে সেখানে যেতে হবে। একটি 
বড় নৌকার ডেকের ওপর তিনি বসে আছেন আর মনের মধ্যে নানা বিষয়ের চিন্তা 
করছেন-_চিন্তা করছেন আর একটি পেহ্সিল দিয়ে খস্‌ খস্‌ করে পাতার পর পাঁতা 
লিখে চলেছেন। সেসব রচন। অসংলগ্ন বাক্যের সমষ্টি । এইভাবে তিন দিন 
জলপথে কেটে গেল। নৌক1 থেকে নেমে শ্বাপদসংকুল অরণ্যপথ দিয়ে গন্তব্যস্থানে 
চলেছেন তিনি । অরণ্যের বৃক্ষ শর্ষে তখন অস্তগামী নুর্ধের আভা! এসে পড়েছে। 
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ঠিক সেই মুহূর্তে ম্বাইৎজার পিখেছেন--1115:6 1981)60 01901) 11 11700, 
01000165961 2100. 010,001), 1189 10117856 1২5৬6161706 001 1106. সেই 
তার মানস-উত্ভ(সনের মুহূর্তে তার মান্সপটে চিরকালের মতো! গাথা! হয়ে রইল 
এ হুন্দর কথাটি__'জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা |, 

আফ্রিকায় ফরাসী অধিকৃত এ উপনিবেশ্টিকে কেন তিনি তার কেন্দ্ররূপে 
নির্বাচিত করেছিলেন? কারণ সমগ্র আফিকার মধ্যে এইটাই ছিল ছূর্গমতম স্থান । 
দুর্গম এবং প্রাচীন আর সবচেয়ে বিপজ্জনক । একটি চিকিৎসকও সেখানে ছিল 
না। ম্বাইৎজার নিজেই বলেছেন যে, ১৯১৩ সনে তিনি যখন ল্যান্ীরেনে উপনীত 
হলেন তখন সেখানকার পরিবেশ ছিল নিতান্ত প্রতিকূল । সেই অঞ্চলের বাসযোগ্য 
ভূষির প্রতিটি ইঞ্চি সেই বিশাল অরণ্যের বুক চিরে তৈরী করতে হয়েছিল। সেই 
অরণ্যের প্রধান অধিবাসী ছিল অজগর আর গরিল!; সেখানকার নদীতে অজ 
হিংস্র কুমীর | সেই দুর্গম ও শ্ব'পদসংকুল অরণ্যের মধ্যে তিনি গড়ে তুললেন একটি 
হাসপাতাল । কালক্রমে এইটিই পৃথিবীর একটি বিখ্যাত হাসপাতালরূপে গণ্য 
হয়েছিল এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের কথ' এরই জন্য তাকে পরে নোবেল পুরস্কার দেওয়া 
হয়েছিল। কী অক্লান্ত সংগ্রামই ন! তাকে সেদিন করতে হয়েছিল সেই অচিস্ত্যনীয় 
প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে । সে-সব কথ! তিনি অতি স্থন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করে 
গিয়েছেন 01 075 1208০ 01 06 7911105521 770165 ও 1076 2ি0]) 0106 
7১7101921 770165£ নামক এই ছু'খানি গ্রন্থের মধ্যে । এ বই ছুটি পড়ে আমর! 
জানতে পারি যে, যাদের সেবায় তিনি আত্মোত্সর্গ করলেন তাদের সন্দেহ ও 
বিমুখতাও তাকে এতটুকু দমাতে পারেনি । জানতে পারি যে, মানুষই পারে দেবতা 
হতে--সর্মানবিক লোভ ও ভয় জয় করে নিষাম কর্মব্রতী হতে, আর পে এমন 
দুর্ভাগ্যের সেবায় যার] তাকে অন্ততঃ প্রথম দিকে বনু দিন ধরে অবিশ্বান করেই 
এসেছিল । 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হয়ে যাওয়ার পর, অন্তরীণ অবস্থা থেক্ে মুক্তি পেয়ে (এ 
সময়ট। তাঁকে যুরোপে ফরাসী নিয়ন্ত্রিত বন্দীশিবিরে থাকতে হয়েছিল ) ম্বাইতজার 
যখন দ্বিতীয়বার ল্যান্বারেনে যান তখন এক নিগ্রে, বালিকা তার ছায়া! মাড়াতেও 
চাইত না। তাকে বলত 11091) 1500810 ! সন্ধ্যাবেলায় একজনকে তিনি 
হাসপাতালে নিয়ে আমেন। পরের দিন সকালে এ লোকটি মার1 যায়। এর 
থেকে এ বালিকাটির মনে ডাক্তার স্বাইতৎ্জার সম্পর্কে এ রকম ধারণ! জন্মেছিল। 
এসব কথ! তিনি তার বইতে লিখে গেছেন। আজ যখন আমর] চিন্তা! করি যে 
এহেন পরিবেশে এই মানবপ্রেমিককে কাজ করতে হয়েছে প্রায় অর্ধ শতাব্বীকাল 
তখন আমর? বুঝতে পারি যে তার এই মহান্‌ ব্রতে তাকে সর্বক্ষণ প্রেরণা দিয়েছে 
এ আদর্শবাণী--1২০৬1:61)06 101 14 যা তার মানমপটে একদিন উদ্ভাসিত 
হয়েছিল । মানবসেবার জন্য তিনি এমন পরিবেশ বেছে নিয়েছিলেন যে পরিবেশে 
খুব কম মানুষই শ্বচ্ছন্দে নিঃশ্বান নিতে পারে, এমন লোকদের মধ্যে তিনি তার 
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সেবাব্রতের আসন বিছিয়েছেন যার] হিংল্র নরখাদক, যার৷ তাকে অবিশ্বাম করত। 
অবশ্তঠ অনেক বছর তাদের মধ্যে থাকার পরে তার! তাকে বিশ্বাস করেছিল, তাদের 
আপনজন বলে গ্রহণ করেছিল। প্রথমে ধাকে তারা মঙ্্ষাবেশী ব্যাপ্র বলেই মনে 
করত, তাকে শ্ষে মন্যযবেশী দেবদূত (101791) 21861) বলে বিশ্বাস করত। 
তার আফ্রিকাঁজীবনের কাহিনী যা তিনি দুইটি স্বতন্ত্র গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন, 
তা যেমন রোমাঞ্চকর তেমনি শিক্ষাপ্রদ । 

“আমার হালপাতালে সব আর্তেরই স্থান আছে। তাদের যদি আমি বাচাতে 
নাও পারি অন্ততঃ একটু ন্েহও তে পাবে তারা আমার কাছ থেকে--মৃত্যুর যন্ত্রণা 
একটুও তো! কমবে তাদের ?--স্বাইত্জারের এই কথ! কয়টির মধ্যেই আভাঙদিত 
হয়েছে সেই সেবাব্রতীর মানস। আজ যখন আমরা চিন্তা করি যে, যুরোপের 
সর্বাদৃত ও প্রতিভাধর এক শিল্পী, লব্প্রতিষ্ঠ এক দার্শনিক নাম যশ অর্থ সবকিছু 
উপেক্ষা করে আফ্রিকার দুর্গম অবণ্যে সেবাব্রতের পতাক। ওড়ালেন সকল রকম 
শারীরিক ক্লেশ উপেক্ষা করে, তখন তার মহত্বে আমরা সহজেই অভিভূত হয়ে যাই। 
তার মহত্ব আবে! প্রকাশ পেল যখন ১৯৫৩ সনে নোবেল পুরস্কারের প্রাপ্ত সমস্ত 
অর্থ তিনি হাসপাতালে দিয়ে দিলেন। এই হাঁসপাতান টি পরিচালনার জন্য যখনই 
অর্থের অনটন হতো তখনই স্বাইৎজার মাঝে মাঝে কিরে যেতেন মুরোপে নিশ্রোদের 
জন্য কনসার্ট দিয়ে টাকা তুলতে । এক এক সময়ে দারুণ পরিশ্রম করতে হতো! 
এজন্তে--বিশেষত বুদ্ধ বয়সে । কিন্তু অসামান্ত ছিল তার শ্রমশক্তি। সারাদিন 
খাটতেন, সন্ধ্যায় সময় পেলে তার একমাত্র চিত্তবিনোদনের উপায় ছিল পিফ্জানে। 
বাজানো । আর সময় পেলে নানা দার্শনিক বা ধর্মীয় বা সাংগীতিক গ্রন্থ রচনা 
করা। ছুর্গতর্দের সেবা! ও ধর্মীয়-দার্শনিক-সাংগীতিক গবেষণা-_-এই ছুই বিপরীত 
সাধন! সমান ভাবে কর'- প্রতিভার বরপুতর্দের মধ্যেও ক'জন পারে এমন দুরূহ 
সমন্বয় করতে? তাঁর মৃত্যুর পর একটি পত্রিকায় তীর সম্পর্কে বল! হয়েছিল-- 
০00, 90151510261 15 019 21070006191. [1811015 01/১55151 অপর একটি 
পত্রিকায় বল। হয়েছিল---*7109 ডৈ16701601) ০1000195 171801)1959 1)017100) 
61787; ম্বাইৎ্জার সম্পর্কে এই ছুটি মন্তব্ই অক্ষরে অন্মরে সত্য। ৬21) 
৮৪101755 10 187) 7910 15 917110160 6০ 77910. এই বাণীর সাধক আলবার্ট 
স্বাইৎজার নি:সন্দেহে বিংশ শতান্ধীর একজন অতুলনীয় ব্যক্তি। অতুলনীয় এবং 
সহম্ত্রের জীবনে প্রেরণা সঞ্চার করতে পারেন এমন একজন অনুসরণযোগ্য মহাপ্রাণ 
মানুষ ছিলেন তিনি। যীস্ত গ্রীষ্টের এত বড়ো উত্তরপাধক আমাদের কালে আর 
দেখা যায়নি । 
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টসাস ম্যান 


(১৮৭৫-১৯৫৫) 


পপপাপশ্পাীশাশিশীা লি পপ পাট শপ আপেল শি শে পপি এ 


১৮৭৫, জুন ৬। জার্মানির একটি পুরাঁতন শহরে, লিউবেকের ফ্রী সিটিতে টম[স 
ম্যান জন্মগ্রহণ করেন; নামকরণের সময় ছেলের নাম রাখ! হয়েছিল পল টমাস 
ম্যান এবং গুল ম্যাগাজিনে তার প্রথম যে রচনাটি প্রকাশিত হয়েছিল তাতে লেখক 
হিসাবে তার নাম ছাঁপা হয় পল টমাস। এ শহরে ম্য।ন পরিবার কয়েক পুরুষ ধরে 
সন্ত্রাস্ত এবং বিখ্যাত পরিবার হিসাবেই পরিচিত ছিলেন। বড়ো হলে টমাসকে 
প্বলে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু গ্কল তার ভালে! লাগেনি ; বরং তিনি বাড়িতে তার 
দাদার খেলন! থিয়েটার থেকে ও যেসব বই পাঠ করতেন তার থেকে প্রচুর শিক্ষা 
লাভ করতেন ও আনন্দ পেতেন। হানস্‌ ক্রিশ্চিয়ান এযাগ্ডাপন ও হোমারের 
গল্পগুলি তীর খুব প্রিয় ছিল। য্খন তার বয়ন পনর বছর হলে খন তার বাবা 
মারা গেলেন। পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাদের:পরিবারে সৌতাগ্যলক্মী যেন 
অন্তহিত হলে! এবং তীর দেউলিয়া হয়ে গেলেন। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে মা চলে এলেন মিউনিকে | টমাস কিন্তু লিউবেকেই রয়ে গেলেন তার 
অগ্রজের সঙ্গে, তার লেখাপডা শেষ করার জন্য । তার ছাত্রজীবনেই শুরু হয় 
কাব্যচর্চ। উনিশ বছর বয়সে ম্যান এলেন মিউনিকে মায়ের কাছে। 

মিউনিকে এসে একটা ইনসিওরেন্স ( জীবনবীমা ) অফিসে চাকরি পেলেন 
তিনি। চাঁকৰি যে তিনি বেশি দিন করবেন না, টমাল সেট মনে মনেই জানতেন । 
হিসাবপত্র রাঁখার সঙ্গে সঙ্গে তিনি লুকিয়ে উপন্যাস রচনা! করতে থাকেন। প্রথম 
গল্পটি মনোনীত হলো, প্রকাশিত হলে! ও প্রশংসিত হলে।। এক বছরের মধ্যেই 
দ্বণ্য কেরানি জীবনের অবসান ঘটলে। | তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রবিষ্ট হলেন, সেখানে 
তিনি দর্শনশাঞ্ধ ও সাহিত্য নিয়ে পড়তে লাগলেন । 

ইতিমধো দ!দার উৎসাহে, টমাম একটি বিপুলায়তন গ্রস্থ রচনায় নিজেকে 
নিয়োজিত করেন এবং ১৮৯৮ যখন তিনি জার্ধানিতে ফিরে এলেন তখন সঙ্গে করে 
নিয়ে এলেন স্তুপীঞ্কত পাওুলিপি__তীর বিশ্ববিখ্যাত 80৫01510013 উপন্যাসের 
পাণুলিপি। এই শতাবীর ৃচনায় প্রকাশিত হলো “বাডেনক্রকস্‌* উপন্তাসের 
পর পর দুইটি খণ্ড। প্রকাশক কল্পনাও করতে পারেননি যে, বিপুলায়তন এই 
উপন্তাস বিস্ময়কর সাফল্য অর্জন করবে । এক বছরের মধ্যেই এক খণ্ডের একটি 
সংস্করণ প্রকাশিত হলো, এবং ম্যান একজন বিম্ময়কর লেখক হিসাবে সমাদৃত 
হলেন। প্রত্যেকটি উন্নত ভাষায় এর অনুবাদ প্রকাশিত হয় এবং জার্মানির 
প্রত্যেক গৃহস্থের ড্রয়িংরুমে বাইবেলের পাঁশেই থাকত একখানি করে 'বাডেনব্রকম্‌, 
১৯৩৫ সালের মধ্যে বইটির জার্মান সংস্করণ দশ লক্ষেরও অধিক বিক্রী হয়েছিল। 
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১৯২৯ সালে ম্যান এই উপন্তাসটির জন্তই নোবেল পুরস্কার লাভ করেছিলেন। 
ম্যানের বয়স তখন চুয়াল্ন বছর । 

“ব্যাডেনক্রকস' উপন্যাসটির আখ্যানভাগ একটি পরিবারের অধংপতন। উনিশ 
শতকের মাঝামাঝি সময়ে তিন পুরুষের একটি কাহিনীর মধ্য দিয়ে টমাস ম্যান যেন 
কল্পনায় তার হ্বজাতির উত্থান পতন প্রত্যক্ষ করে তাদের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করেছেন; দেখিয়েছেন একদিকে তাদের ক্রমাগত আধথিক ক্ষতি, অন্যদিকে তাদের 
সাংস্কৃতিক লাভ। বর্ণনার ভঙ্গিটি স্বাভাবিক, কিন্তু কাহিনীর অন্তনিহিত বিষয়টি 
হলে! দার্শনিক । তীরই হুষ্ট চরিজ্র ( ঘেটিকে ম্যানেরই প্রতিরূপ বল! চলে ) 
টোনিও ক্রোগারের চরিজ্রটি উল্লেখ কর! যেতে পারে যে দুইটি পৃথিবীর মধ্যবর্তা 
স্থানে দাড়িয়েছিল- সাধারণ নাগরিকের পৃথিবী আর শিল্পীর নিজন্ব একটি পৃথিবী । 
এই ছুটোর কোনটার সঙ্গেই সে খাপ খাওয়াতে পারেনি, এবং এর ফলে তার ছুংখ- 
ভোগের যেন শেষ ছিল না। 

ত্রিশ বছর বয়সে ম্যান পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ হলেন কাতিয়া প্রিংখেন নামী এক, 
বিদূষী তরুণীর লক্ষে ; ইনি জনৈক বিখ্যাত গাণিতিক ও শিল্পনংগ্রাহকের কন্তা 
ছিলেন। গুঁপন্তানিকের জীবনে পরবর্তা আটাশ বছরকালই ছিল সর্বোস্তম-- সখ, 
শান্তি, আরাম, সবই তিনি যেমন ভোগ করেছিলেন, তেমনি খ্যাতিও বধিত 
হযেছিল অজঅভাবে তার যস্তকে এবং এশ্বর্ধবান হয়েছিলেন । আবার এই সময়টাই 
ছিল শিল্পী ম্যানের অপর্ধাপ্ত-স্থ্টির সময় । মিউনিকে ধিরাট বাড়ি ভিন্ন, আইজার 
নদীর তীরে একটি কুটার এবং মেসেল্যাগডের অন্তর্গত নিডেনহ্যামে একটি গ্রীন্মাবাস 
তিনি নির্মাণ করিয়েছিলেন । ছয়টি পুত্রকন্তার জনক হয়েছিলেন-- তিনটি পুত্র ও 
তিনটি কন্তা। তিনটি ছেলের মধ্যে একটি-_ক্লাউস--তার পিতার পদাস্ক অনুসরণ 
করে লেখক হয়েছিলেন এবং একটি কন্ত।--এরিকা-_-অভিনেত্রী হয়েছিলেন ও কবি 
অডেনকে বিবাহ করেছিলেন । বিয়ের অল্পকাল পরেই ম্যান "রয়্যাল হাইনেসঃ 
নামে হান্কা ধরনের একটি নাতিদীর্ঘ কৌ হুক উপন্তাস রচন] করেছিলেন। তারপর 
এলো প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । এর পনর বছর পরে প্রকাশিত হলো টমাস ম্যানের প্রতিভার 
শেষ্ঠ দান-__70980) 17 571০9 নামক উপন্যান। তাঁর ষয়স তখন গয়ত্রিশ 
বছর। এযাসেনবেক (45০18509801) এই উপন্তাসের নায়ক । উপন্যাসটিতে 
প্লট বা আখ্যান বলে কিছুই নেই, নেই কোন সজীবতা (৪০101) )। তৰে আছে 
কি? আছে য। দুর্লভ, যা সুন্দর তারই অস্থ(ভাৰিক গুতি। অভিজাত, সৌন্দর্য" 
প্রিপ্ন গুস্টভ ভন এযাসেনবেককে কেন্দ্র করে এই উপন্থ।সের গল্লাংশ রচিত হয়েছে। 
একটি তন পোলিশ বালকের প্রতি এ্যামেনবেকের বাধ্যতামূনক আসঙ্তি হলে 
এই গঞ্জের কেন্দ্রবিন্দু । পৃথিবীতে য! কিছু হন্দর অপ্র।প্য, বালকটি ছিল নায়কের 
কাছে তারই মুতবিগ্রহ। "তাদের দু'জনের মধ্যে কোন বাক্য বিনিময় হতো না। 
শহরে তখন প্রেগ মহামারীরূপে দেখ! দিয়েছে । তথাপি যে তরুণ এখন তার 
চোখের মনি হয়ে উঠেছে, যাকে দেখে তার মনে হয়েছে পৌন্দর্ষের সার, তাকে 
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দেখতে না পাওয়ার বেদনাটাই ছিল তার কাছে বড়ো, তাই প্লেগ আক্রান্ত শহর 
ত্যাগ করে অন্থাত্র চলে ঘাওয়] অপেক্ষা সে এখানে অবস্থান করে মৃত্যুকে বরণ করাই 
শ্রেয় বলে মনে করেছিল। একেই বলে আসক্তি। এমন একটি পরিবেশ 
গপন্তাসিক স্থষ্টি করেছেন এই উপন্তাসে যার মধ্যে উত্তেজনা ব্বপাস্তরিত হয়েছে 
আত্ঙ্কে। এমন একটি সৌন্দর্যের স্তুতি রচিত হয়েছে এই কাহিনীতে যা যুগপৎ 
পাঠকের মনে জাগায় প্রেরণা ও ভীতি। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে ম্যান বিশেষ কোন উপন্যান রচন] করেন নি, তবে তার 
লেখনী একেবারে অলস ছিল না। 7২91906101) ০1 81) [01700116108] 1421. 
বইটি তাঁর এই এময়কার একটি উল্লেখযোগ্য রচনা । তাঁর যা কিছু ধ্যান-ধারণা, 
ম্যান বলেছেন, সবই নৈতিক ও দার্শনিক, রাজনৈতিক অথবা সমাজনৈতিক নয় । 
রুচি এবং এঁতিহ্ের দিক দিয়ে বিচার করলে টমাস ম্যানকে একজন উতৎকট স্বদেশ- 
প্রেমিক ও পুরোদস্তুর জার্মান বলেই প্রতীয়মান হবে। কিন্তু কয়েক বছর বাধে ঘখন 
তিনি আত্মবিচারে প্রবৃত্ত হয়ে ছলেন তখন তার মানসিকতায় একটা পরিবর্তন দেখ! 
গিয়েছিল । এখন তাঁর মনে হলো যে, এতকাল তিনি যেসব মতবাদ পোষণ করে 
এসেছেন সেসব ভ্রান্ত । আরো! মনে হলো, যে সংস্কৃতি শ্তবু রাজনীতি-বিরোধী বা 
প্রগতি বিরোধী তার সঙ্গে তার কোন সখাতা থাকতে পারে না। 

এইভাবে ম্যানের জীবনে যখন আত্মসমীক্ষার পর্ব চলছিল তখন তিনি লিখলেন 
[07৩ 218810 14000091 নামে একটি নতুন উপন্যাস । সমালোচকদের মতে 
'বাঁডেনক্রকপ” ছিল সমকালীন খাটি জামান নভেল আর “দি ম্যাজিক মাউণ্টেন' 
হলে! খাটি যুরোপীয় নভেল । এই তার দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ উপন্যাস এবং প্রকাশিত হওয়। 
মাত্র এটি পাঠকমহুলে বিপুল সমাদর লাভ করেছিল আর তেমনি বিপুল সাড়াও 
জাগিয়েছিল। ম্যান নিজেই বলেছেন যে, ১৯১২ সালে তিনি এই উপন্তাসের 
আইডিয়াটি পেয়েছিলেন যখন তিন সপ্তাহের জন্য তিনি একটি শ্যানাটোখিয়াম ব 
স্বাস্থ্যনিবাস পরিদর্শনে এসেছিলেন । এখানে তখন ফুনফুস রোগে আক্রান্ত তাঁর 
স্ত্রীর চিকিৎস! চলছিল। প্ররুতপক্ষে একটি রুগ্ন সভ্যতার এক বিরাট কাহিনী এই 
উপন্তাপ । ধারাই বইটি মন দিয়ে পাঠ করবেন তারাই লক্ষ্য করবেন যে এর মধ্যে 
আছে ছুটি স্তর-- বাস্তব এবং প্রতীক। প্রতীকধর্মী এই উপন্যাসটি সম্পর্কে ইংলগ্ডের 
একজন সাহিত্য সমালোচকের এই মন্তব্যটি বিশেষভাবে উল্লেখা--:৭02. 09 
59171009110 1661 40175 18810 11০00176211)” 19 8 01101021 9016, & 10190- 
176 ০01 102610172115]) 210 11009191157) 2, 1005109510101 ০01 ০017)60 
204 0259০ 11) %/10101 211 06 01891806515 (61৫ 00 ০9০০০0106 21168011- 
০8] 60065. 4৯ হাঞা। 11903 1006 01819 1019 19915091791 116 2১ 21) 
1001৬100091, ৮ %1509 001150109101515 01 0170015010911519, (1.6 116 01 1813 
61900 8110 1015 ০0100910790121165 একটি মান্থষ তার ব্যক্তিজীবনে যতখানি 
সত্য, তার যুগের জীবন ও তার সমদাময়িকদের জীবনেও সে ঠিক ততখানি সত্য-_ 
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যুরোপের কথাসাহিত্যে এইটি ছিল সেদিন নতুন স্থর। বিংশ শতকের ক্ষর়িষুঃ 
পৃথিবীর এক নিপুন আলেখ্য “ম্যাজিক মাউণ্টেন। কল্পনার এ এক অসাধারণ 
এবং অতুলনীয় সটি। 

হিটলারের জার্মানিতে টমাস ম্যানের স্থান হয়নি৷ নাৎসীবাদের তিনি ছিলেন 
একজন নির্মম সমালোচক--হিটলারের ন্তাশনাল সোশ্তালিজমের জঘন্য স্বরূপ 
ম্যানের লেখনীতে যখন উদ্ঘাটিত হতে থাকে তখন তিনি শুধু জার্মান নাগরিকত্ব 
থেকেই বঞ্চিত হন নি, তার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর] হয়েছিল এবং প্রকাশ্ঠ রাজপথে 
তাঁর বইগুলির বহ্থা,ৎসব পর্যন্ত হয়েছিল। ১৯৩৮ সালে তিনি চলে এলেন মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে) এখানে কিছুকাল তিনি প্রিম্ঘটন বিশ্ববিদ্যালয়ে লেকচারার নিধুক্ত 
হয়েছিলেন। ক্যালিফে।নিয়াতে একটি নিজস্ব বাসভবন নির্মাণ করে, ১৯3৪ সালে 
টমাস ম্যান আমেরিকার একজন নাগরিক হিসাবে শপথ গ্রহণ করেন। এই সময়ে 
ফ্যাসী বিরোধীর ভূমিকায় তিনি সক্রিয়ভাবেই অংশ গ্রহণ করেন এবং এই সময়ের 
লেখা তার 1176 0:08111% ০ [991700018০9 গ্রন্থ মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ গতি- 
প্রকৃতি সম্পর্কে ম্যান যেসব বক্তব্য রেখেছিলেন তা! পাঠ করে, অইনস্টাইনের মতো 
মানুষ উচ্চ প্রশংসা করেছিলেন । 

আমেরিকায় অবস্থানকালে তিনি তার সাহিত্জীবনের বিশালতম হগ্ি, 
চারখণ্ডে সমাপ্ত, “যোশেফ' উপন্তাস সম্পূর্ণ করেন। যোলটি বনু লেগেছিল এই 
যোশেফ' উপন্যাস রচণ1 করতে । চারটি খণ্ডের নাম যথাক্রমে-_1056101% ৫ [715 
230903515, ০৪) 1956101, 10956191% 11) 2£%10£ এবং 30950101)১ 112 
১০৬16 7 শেষোক্ত খগ্ডটি আমেরিকায় রচিত হয় ১৯৪০ সালে। বাইবেলে 
বণিত কাহিনীর ধারা অন্ুলরণ করলেও, ম্যান তার এই উপন্তাসটিকে আধুনিকতার 
রূপেই সজ্জিত করেছেন। তিয়ান্তর বছর বয়মে তিনি রচনা করলেন [9০০৫০ 
ঢ7811965 --একটি অনবদ্য উপন্যাস যার মধ্যে ঝন্কত হয়েছে নৈরাশ্টের মধ্যে আশার 
স্থর, আত্মবিশ্বাসের অজেয় বাণী । আশী বছর বয়সেও টমাস ম্যানের লেখনী নিবস্ত 
হয়নি; তার এই বয়সের রচনা 11১6 71801 9৮/87 পাঠকদের বিন্মিত করেছিল, 
যণিও এই উপন্তাসের শিল্পকর্ম খুব উচ্চাঙ্গের ছিল না। যুছ্ধোত্তর কালের দ্বিধ'- 
বিভক্ত জার্মানিকে একত্র করবার মহৎ উদ্দেশ্ট নিয়ে তিনি এ বয়সে এলেন 
হুইজারল্যাণ্ডে। জুরিখে তিনি হঠাৎ মঙ্স্থ হয়ে পড়েন এবং হৃৎপিণ্ডের মধ্যে রক্ত 
জমে যাওয়ার ফল, ১২ অগল্ট, ১৯৫৫ সালে এই প্রতিভাবান খুঁপন্যাসিকেনু 
জীবনদীপ নির্বাপিত হুয়। টমাস ম্যান ছিলেন একজন জীবনবাদী লেখক, 
বর্তমানকে বাস্তবতায় উজ্জীবিত করাই তার রচনার বৈশিষ্্য। 
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আনন্দ কেস কুমারহ্বামা 


( ১৮৭৭-১৯৪৭ ) 





হিনংহলে জন্ম হলেও, আনন্দ কুমারস্বামী মনে-প্রাণে ছিলেন ভারতীয় । ভারতীয় 
শিল্প যখন অন্ধকারের অন্তরালে বিশ্ববা্ী কর্তৃক উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত ছিল তখন 
এর পুবর্ধ্যাখ্যান ও পুনরুদ্ধারের কাজে তিনি অগ্রসর হয়েছিলেন । তিনিই সর্বপ্রথম 
ভারতবর্ষকে বিশ্বের সাংস্কৃতিক মানচিত্রে স্থাপন করেছিলেন । এই বিশ্ববিশ্রীত 
শিল্প-শান্ত্রীর কাছে ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতার ীমা-পরিসীমা নেই । রূপকথার মতোই 
কুমারশ্বামীর জীবনকথা । তার জীবনের লক্ষ্াই ছিল ভারতবর্ষের ধর্ম ও 
শিল্প-সংস্কৃতি সম্পর্কে পৃথিবীর বিদঞ্ধজনের কাছে সত্য স্বরূপ উদঘাটন আর সঙ) 
ব্যাখ্যান করা । এই কাজে তার তুন্য যোগ্যতা সেদিন আর কারে! ছিল না। 
পাশ্চাত্যের নিকট তিনিই ছিলেন ভারতের প্রথম সাংস্কৃতিক দূত। 

১৮৭৭ | ২২ অগস্ট । প্ররুতির অফুরন্ত সৌন্দর্ষ-নিকেতন, রমণীয় সিংহল- 
স্ব'পের এক মন্তরান্ত ও সংস্কৃতিসম্পন্ন তামিল পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন ক্ষণজন্মা 
কুমারম্বামী। পিতামাতার তিনি ছিলেন একমাত্র সন্তান। পিতা স্যর মুটু কুমার- 
হ্বামী মহার।ণী ভিক্টে।রিয়ার রাজত্বকালে একজন কৃতবিদ্ধ ব্যবহারজীবী হিপাবে 
প্রসিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তখনকার ইংলগ্ডের বিদগ্ধ সমাজেও তিনি সমাদরের 
সঙ্গে গৃহীত হয়েছিলেন তার পাগ্ডিত্যের জন্য । এশিয়াবাসীদের মধ্যে তিনি 
ছিলেন প্রথম যিনি ব্যারিস্টাররূপে ইংলগ্ড প্রচুর প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন, আবার 
ভিক্টোরিয়ার সময়ে তিনিই ছিলেন প্রথম এশীয় যিনি ছূর্লভ “নাইট” উপাধিতে ভূষিত 
হয়েছিলেন । তাঁকে আধুনিক সিংহলের অন্যতম নির্মাতাও বলা হয় এবং সিংহলের 
রাজনৈতিক, সামাঞ্জিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে ভার একটি গৌরবজনক ভূমিকা ছিল। 
লগ্নে অবস্থানকালে কেপ্টের এক বিশিষ্ট পরিবারের বিছ্ধী ও প্রিয়র্দশিনী কন্ত! 
এপিজাবেথ ক্লে বিবির সঙ্গে তিনি পরিণয়ন্থত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন । তার সময়ে স্যর 
সুই ছিলেন ভারত-সংস্কৃতির একজন বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা। পিতার এই প্রতিভা পুত্র 
আনন্দের মধ্যে পরিপূর্ণভাবেই সঞ্চারিত হয়ে গিয়েছিল । আনন্দের বয়স যখন ছুই 
কি আড়াই বছর তখন স্যর মুটুর মৃত্যু হয়। তখন শিশুপুত্রকে মানুষ করার সকল 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন লেডি কুমারম্বামী:। স্বামীর মৃত্যুর পর লেডি কুমারম্বা মী 
ইংলগডে প্রত্যাবঙন করে, স্থায়ীভাবে এখানে বঘবাস করতে থাকেন। উপযুক 
শিক্ষালাভ করে পুত্র যাতে মানুষ হয় সেজন্ত তিনি চেষ্টার ক্রটি করেননি, অর্থব্যয়েও 
কার্পণ্য করেননি । ১৯৩৯ সালে ৮৮ বহর বয়সে লেডি কুমারম্বামী যখন প্রয়াত 
হলেন তখন তার পুহ অদ্বিতীয় শিল্পশাস্ত্রী হিসাবে বিশ্ব-জাড়া খ্যাতিলাভ করেছেন। 
শশবে পিতাকে হারিয়ে, তার প্ষেহময়ী মায়ের মধ্যে তিনি যেন পিতা ও মাতা 
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ছু'জনকেই পেয়েছিলেন, এমনি কর্তব্যপরায়ণ! ও দায়িত্ববোধসম্পন্না মহিলা ছিলেন 
আনন্দ-জননী | ইংলগডে বসবাম করলেও সিংহলের সঙ্গে তার সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়নি 
কোন দিন। গ্ল/উসেসটারসায়ারে স্টোনহাউসে অবস্থিত ওয়াইক্রিক কলেজে শিক্ষ'- 
লাভের পর, লগুন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রবিষ্ট হলেন তরুণ আনন্দ | এযাপোলোসদৃশ 
সুন্দর চেহারা, বুদ্ধিদীপ্ত মুখ, মাজিত কথাবার্তা, মর্ধাদাব্যঞ্কক আচরণ-_-সহজেই 
তিনি কলেজের সহপাঠী ও অধ্যাপকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হলেন । 
অধ্যাণকর। তার প্রতিভার প্রশংনা করলেন এবং এই ছাঞ্জটি যে ভবিষ্যতে যশন্বী 
হবে, এমন ভবিষ্দ্ধাণী তীদ্দের কেউ কেউ করেছিলেন । ছাত্রজীবনেই আনন্দ 
বিজ্ঞানের প্রতি, বিশেষ করে ভূতত্ব ও খনিবিজ্ঞান ( 05০9108/ 21৫ 11102- 
1959 )-_এই ছুটি বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। বাইশ বছর বয়মে তিনি 
লগুনের জিওলজিক্যাল সোসাইটির ভ্রমানিক পত্রিকায় সিংহলের পাহাড়-পর্বত ও 
গ্রাফাইট সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে, বিজ্ঞানীমহলের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
যথাসময়ে লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হয়ে তরুণ কুমারক্কামী দীর্ঘকাল বাদে 
স্বদেশে প্রত্যাব্তন করেন এবং সিংহলের খনি ও ভূতত্বৰিভাগের প্রথম অধিকর্তা 
নিযুক্ত হন। তখন তাঁর বয়স ছিল মান্ত্র পচিশ বছর । কয়েক বছর পরে সিংহলের 
ভূতত্ব-সম্পর্কে তার মৌলিক কাজের জন্য গুন বিশ্ববিদ্যালয়-তাকে "ডক্টরেট ইন 
সায়ান্দ' (19.5০ ) উপাধিতে ভূষিত করেন । 

দিংহলে থাকতেই তিনি পাশ্চাত্য শিল্প-সভ্যঙার বিধ্বংসী প্রভাব অন্থভব 
করেছিলেন এবং এর ফলে স্বদেশের চার ও কারুশিল্প, স্বদেশের জাতীয় দংহতি 
সবকিছু বিনষ্ট হতে বস্ছিল। তার যেন চোখ খুলে গেল। সরকারী কাজে 
নিংহলের পাহাড়-পর্ত ও অরণ্যে ভ্রমণ করতে করতে তিনি এইখানকার স্থাপত্য ও 
ভাঙ্কর্ষের মধ্যে যেন এক অকল্পিত বূপলোকের সন্ধান পেলেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
দাবদাহ থেকে স্বদেশের শিল্প ও সংস্কৃতি কেমন করে রক্ষা পাবে- এইসব চিন্তা 
করতে করতে সাঁর মনোজগতে জাগল এক নতুন অন্থভৃতি। এইভাবে কেটে গেল 
পাঁচ বছর। ভূতাত্ত্বিক ক্রমে হয়ে ওঠেন শিল্পকলারমিক। তারপর এই শতাবীর 
সচনাকালে, ১৯০৬ কি ১৯৭ সালে আনন্দ কুমারন্বামী সরকারী কর্মে ইস্তফা 
প্রদীন করে চলে এলেন তাঁর আকাজ্কিত শিল্পভীর্থ ভারতবর্ষে । সিংহল তারতেরই 
অচ্ছেগ্য অঙ্গ, সিংহলের শিল্পচেতনার উৎস ভারতবর্ষ, এই সিদ্ধান্তে তার ছিল অটল 
বিশ্বাস। সেই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে, তীর্ঘযাআীর মন ও নিষ্ঠা দিয়ে তিনি 'এলেন 
ভাঁরতবর্ষে। শুরু হয় তাঁর জীবনে এক নতুন অধ্যায়। ভারতের লুপ্ত এবং অপ- 
ব্যাখ্যাত শিল্পমহিমা উপলব্ধি করবার জন্ত প্রায় এক দ্বশককাল ধরে তিনি স্তৃতীক্ষ 
পর্ধবেক্ষণের' দুর্টি আর অন্তরে নিবিড় অনুভূতি নিয়ে ভারতবর্ধের প্রধান প্রধান 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্ষের স্থানগুলি পরটন করতে থাকেন । এই. সময়েই তিনি 
জোড়ার্সীকোর বিখ্যাত ও বিদগ্ধ ঠাকুর পরিবারের রবীন্দ্রনাধ, গগনেন্দ্রনাথ ও. 
অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখদের প্রত্যক্ষ সংস্পর্ণে এসেছলেন। তখন থেকেই কবির সঙ্গে 


৩৩৩ 


তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়। রবীন্ত্রপ্রতিভার তিনি বিশেষ অনুরাগী হয়ে 
উঠেছিলেন । 

ভারতের শিল্পতীর্থ পর্যটন ও পরিক্রমা যখন শেষ হলো, তখন তার মৃলাবান 
সংগ্রহগুলি নিয়ে বারাণসীধামে ( প্রদঙ্গত উল্লেখ্য যে, ভারতবর্ষের ছুটি জায়গা 
কুমারম্বামীর খুব ভালো লেগেছিল $ তার একটি হলে! কলকাতা, অপরটি কাশী) 
একটি মিউজিয়াম স্থাপন করে তার আরন্ধ কাজে আত্মনিয়োগ করবেন--এই ছিলগ 
কুমারস্বমীর অন্তরের অভিলাঁষ। কিন্তু কি তৎকালীন বিধেশী সরকার, কি এই 
দেশের সঙ্গতিসম্পন্ন কোন ব্যক্তি, কেউই তীর এই মহৎ কাজে সহায়তা করতে, 
এমন কি মৌথিক সহান্থভৃতি প্রদর্শন করতে এগিয়ে আসেন নি। অত্ঃপর 
১৯১৭ সালে তিনি আমেরিকা চলে যান সেখানকার পৃথিবী-বিখ্যাত বোস্টন 
মিউজিয়ম অব ফাইন আর্টন-এর রিসার্৮-দ্লো নিযুক্ত হয়ে। তার সংগৃহীত 
শিল্পদ্রব্যগ্তলি বোস্টন যমিউজিয়মের বর্তৃপক্ষ ক্রয় করেন কয়েক লক্ষ টাক] দিয়ে। 
ভারতের পক্ষে এটা যে কত বড়ো ক্ষতি ছিল তা বলবার কথা নয়। 
উত্তরকালে এই মিউজিয়মের প্রাচ্য বিভাগটির ( পারল্ড, আরব, ভারতবর্ষ, চীন, 
জাপান ও ইন্দোনেশিয়1) তিনি 'কীপার? ( 8০০০7) বা তত্বাবধায়ক দায়িত্বপূর্ণ ও 
সম্মানিত পদ লাভ করেছিলেন । উ!রই প্রতিভ। ও ঘত্তে এই যিউজিয়মের 'প্রাঠ্য 
বিভ।গটি একটি প্ররুত শিল্পকেন্দরে পরিণত হয় ও সমগ্র পৃথিবীর শিল্পার! গীদের 
আকৃষ্ট করে। তিনিই হয়ে উঠেছিলেন বোস্টন মিউজিয়মের যেন প্রাণপুরুষ এবং 
তাঁকে কেন্দ্র করেই সেদিন ওদেশে এক নবীন গোঠীর অস্থা্দয় হয়েছিল ধারা ভারত- 
শিল্পচ্গায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । মিউজিয়মের বুলেটিনে ভারতশিল্প বিবয়ে 
তার অজন্ম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । 

যেজ্কিশ বৎসরকাল তিনি বোন্টন মিউজিয়মের সঙ্গে সংস্ি্ ছিলেন সেই 
সময়ের মধ্যে একদিকে তার লেখনী চলেছে অক্লান্ত ভাবে, অন্তধিকে হার্ড 
বিশ্ববিষ্ভালয় ও ন্তান্ বিশ্ববিছ্ভ/নয় এবং সাংস্কৃতিক অহ্ুষ্ঠান কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে 
অজশ্র বক্তৃতা করেছেন। এই বক্তৃতাগুলিও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়ে হার 
খ্যাতিকে বহুদেশে প্রসারিত করে দিয়েছিল । তার রচিত শতাধিক গ্রন্থের মধো 
সবচেয়ে বিখ্যাত হলো তিনটি--(1) 11100000010) (0 71017) 4৯1, 
(1) 1081109 ০1 91৮2) (111) 17150019 ০01 11019) 210 11001795181 4৯11, 
শেষোক্ত গ্রন্থটিতে তার প্রতিভান্র পরিচয় দেখে বিন্মিত হতে হয়। ভার'তশিল্প 
সম্পর্কে ভীর গবেষণালব্ধ ও সুচিন্তিত সিদ্ধান্তগুলির অধিকাংশই পরবতিকালের 
গবেষন্দের দ্বার] অভ্রান্ত ও অপরিবর্তনীয় বলেই স্ব'কৃত হয়েছে । 

বোস্টন মিউজিয়মের কাজ থেকে অবসর নেবার পর ভারতবর্ষ যখন ন্বাধীনতা 
লাভ করল, তখন তার মূল্যবান গ্রস্থাগারটিসহ কুমারম্বামী-দম্পতি এই দেশেই ফিরে 
হিমালয়ের পাদদেশে কোন এক নিভৃত স্থানে জীবনের শেষ দিন গুপি যাপন করবেন 
__ এই ইচ্ছা কুমারস্বামী প্রকাশ করেছিলেন । উত্তরপ্রদেশের আলমোড়াতে তার 
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বাদের জন্য একটি স্থানও সরকারী ভাবে ঠিক করা হয়, কিন্তু ভারতে তিনি আর 
ফিরে এলেন না। তার পূর্বেই ১৯৪৭ সালের » সেপ্টেম্বর বোস্টনের সন্নিকটস্ছ 
তাঁর নিজন্ব বাঁদভবনে কুমারম্বামীর মৃত হয় । তীর জীবনব্যাপী ধ্যানের মধ্যে 
ফুটে উঠেছিল ভারতশিল্পের মর্মকথ', ভারতের ধর্ম ও দর্শনের নিগৃঢ় পরিচয় 
যখন তার মুখে আমর] শুনি--ঘদি ভারতবর্ষের শিল্প ও সংস্কৃতির মহিমা ও মর্ম 
বুঝতে চাও, তবে যাও অজন্ত'ং ইলোর1 ও মহাবলীপুরে, অথবা! একবার 
পরিদর্শন করে এসে। নালন্দা, বাঁজগুহ অথবা কোণারকের ধ্বংসাবশেষগুলি। 
তাহলে তোমাদের দৃষ্টিপথে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে ভারতের অতীত তাঁর নকল 
মহিমা, নকল সৌন্দর্য নিয়ে, কাশী ও হরিদ্বারের গঙ্গার শ্রোতোধারার সংগীতমধুর 
কলতানের মধ্যে শুনতে পাবে বিগতকালের কঙ্স্বর ।."'ষুগ-যুগান্তের ভারত 
মরেনি ; অজ্তা-ইলোরাঁর ভাস্কর্য ও চিত্র!বলীতে, মীনাক্ষীমাদুরা-পুরী-ভুবনেশ্বরের 
মন্দিরের শিল্পকর্মে, এবং তাঞ্চোরের নটরাজ মৃতির নৃত্যছন্দের মধ্যে বেচে আছে 
সেই প্রাচীন ভারত তার শ্ষ্টির শেষ কথ! বলার জন্য'--তখন আমাদের চিন্তা ও 
চেতনায় আনন্দ কুমারম্বামীর যে মৃতি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তা শ্রদ্ধার লক্ষে 
ম্ম্ব্য ও ভক্তির সঙ্গে প্রণম্য। ভারতবর্ষ স্বাধীন হলো, ময়ুর-পৃচ্ছধার' 
ভারতীয়দের উদ্দেশে তিনি বাণী দিলেন--€ ১০5০1, এই বাণী আজে 
তার মূল্য হারায়নি। ছোট্ট কথা, কিন্তু কী গভীর অর্থবহ ! 

এই বাণীর উদগাতাকে বিশ্বৃত হওয়া কঠিন। বিস্বৃত হওয়া কঠিন নটরাঁজ 
মুত্তির যধার্থ ব্যাখ্যাতাকে যিনি তার সকল অগ্তিত্বের মধ্যে ভারতশিল্পের ধুপদী 
পরিচয় পেয়েছিলেন; নীরব পাষাণে ও প্রস্তরে, গুহাচিত্রে, রাজপুত চিত্রকলার 
ভাবমগ্ডিত অপূর্ব বর্ণহুষমার মধ্যে সমাহিত ছিল যে রূপ, যে তত্ব, যে রহ্ত, 
তাকেই যিনি অনুধাবন করেছিলেন অন্তর দিয়ে, বিচার-বুদ্ধি দিয়ে, সেই কুমার- 
স্বামীর ধ্যানের ভারতকে যখন আমাদের জ্ঞানের মধ্যে পাব তখনি আমরা এই 
শিল্পবেত্তা মানুষটির যথার্থ মৃগ্যাক্নন করতে পারব । বিবেকানন্দ ভারতকে স্থাপন 
করুলেন ববশ্বধর্ম মহাসভাঁয়, রবীন্দ্রনাথ তাকে বদালেন সগৌরবে বিশ্বণাহিত্যের 
দরবারে, আর বিশ্বের সাংস্কৃতিক মানচিন্রে ভারতের সম্মানিত আলন নির্ধারণ 
করলেন ভারতবন্ধু আনন্দ কুমারন্বামী । 
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ইসাডোরা ডানকান 


(১৮৭৮ ১৯২৮) 


হমুদ্রতীরবর্তী স্তান ফ্রানসিককো শহরে ১৮৭৮ সালের ২৭ মে তারিখে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন বিশ্ববিখ্যাত নর্তকী ইসাভোর। ভানকান। সাগর তরঙ্গের ছন্দ থেকেই 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সঞ্চালনের প্রথম সংকেত পেয়েছিলেন তিনি । এ কথা ইসাডোর! 
নিজেই বলেছেন তার "4১ 14 নামক চাঞ্চল্াকর ও আছুসচেতন আত্মচরিতে। 
তার বাবা ছিলেন ক্কটল্যাণ্ডের লোক, তাঁর মা ছিলেন ভক্তিপরায়ণা আইরিশ 
ক্যাথলিক। ইসাঁডোরার মা! তার চারটি পুত্র-কন্যাকে নিজেই মান্য করেছিলেন 
এবং প্রথম জীবনে যন্ত্রসংগীত যতটুকু শিখেছিলেন তাঁরই সাহায্যে তিনি তীর 
চারটি ছেলেমেয়েদের পিয়ানো বাজাতে শিথিয়েছিলেন, শিখিয়েছিলেন তাদের 
কৰিতা আবৃত্তি করতে । আর কিছু সাহিত্য শিক্ষা! দেওয়ার প্রবণতা ইসাডোরার 
জীবনে শৈশবকাল থেকেই যেন প্রবলভাবে দেখ! দিয়েছিল, আর সেই সঙ্গে 
দেখ দিয়েছিল নাচবার অদম্য প্রবণতা । যখন তীর বয়স ছয় বছর তখন তিনি 
পড়। থেকে ছোট ছোট ছয়টি ছেলেমেয়ে সংগ্রহ করে বাড়িতে একটি নাচের 
স্থল খুলেছিলেন। 

মেয়েকে নৃত্যপটিয়পী করে তৃলবার জন্ত মিসেস ডানকানের চেষ্টার ক্রটি ছিল 
না। যখন তীর বয় সতেরো বছর তখন মিসেদ ভানকান মেয়েকে নিয়ে এলেন 
সিকাগোতে। ইচ্ছ! ছিল মেয়ের একক নৃত্যের একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করবেন। 
এই ছিল তার প্রথম প্রকাশ্ঠ প্রদর্শনী । সাফল্যমণ্তিত একটি সপ্তাহের পর, 
অন্থরোধ সবেও তিনি আর নাচ দেখাতে চাইলেন না। সিকাগোতে ইসাডোর। 
মিরোষ্কি নামে এক পোগিশ চিন্ত্রশিল্পীর প্রেমে পড়লেন । এক বিদেশী শিল্পীর 
প্রতি ইসীডোরাকে আকৃষ্ট হতে দেখে, মিসেস ডানকান কন্তাকে তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে 
দিলেন নিউইয়র্ক শহরে । সিকাগে৷। পরিত্যাগ করে যাওয়ার আগে রঙ্গমঞ্চের 
বিখ্যাত প্রযোজক অগষ্টিন ডাপির সঙ্গে তাদের পরিচয় হয়েছিল। শনামধন্ত 
এই প্রযোজকের সঙ্গে সাক্ষখকারের সময় ইসাডোরা তাঁকে বলেছিলেন-- “আমি 
নাচ আবিষ্কার করেছি--আবিষ্কার করেছি সেই শিল্প ধা ছু'হাজার বছর হুলে। 
হারিয়ে গেছে। আমাদের সমগ্র যুগকে এক বৈপ্লবিক ভাবধারায় উদ্ব,দ্ধ করবে 
এমন একটি আইডিয়। আপনার কাছে পাখছি 1, 

দেখতে দেখতে বিশের কোঠায় পৌঁছলেন ইসাভোর]। নবযোবনা 
ইসাডোরাঁকে দেখতে যেন আরো স্থন্দর।ঃ আরে] সতেজ, তবে অসাধারণ কিছু 
নয়। তাঁর সৌন্দর্য ছিল মৃখের স্থভোল গঠনে, ছুই চোখে । হাজার হাজার 
আমেরিকান মেয়েদের থেকে তার ছিল একটা আশ্চর্য স্বাভঙ্য | 
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লগুনে এসে ডানকানর। তাদের অধিকাংশ সময় ব্রিটিশ মিউজিয়মে অতিবাহিত 
করতেন। এখানকার বিরাট গ্রন্থাগারটি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । লগ্নে 
এসে অনেক ম্বনামধন্ত লোকের সঙ্গে ইসাডোর! পরিচিত হয়েছিলেন। এদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন ইংলগ্ডের যুবরাঁজ ও বিখ্যাত অভিনেত্রী এলেন টেরি। 
এখানে তখন ফ্যস্ক বেনসনস্‌ শেক্সপীয়ার কোম্পানী নামে একটি থিয়েটারের দল 
ছিল; শুধু শেক্সপীয়ারের নাটক অভিনীত হতো এই থিয়েটারে । ইপাঁভোরা এই 
থিয়েটারগোঠীর সঙ্গে সংযুক্ত হলেন। কিন্তু তাকে 14105017151 118175 
[01681) নাটকে যখন প্রথম পরী ভিন্ন অন্য কোন ভূমিক] দেওয়া হলে। না, তখন 
ইংলগুকে বিদায় জানিয়ে তার] চলে গেলেন প্যারিসে । তখন তাঁর বয়ন বাইশ। 
কল! ও সংস্কৃতির পীঠশ্বান প্যারিসে এসে তিনি ঘেন অন্ত ইনাভোরা হয়ে গেলেন। 
তিনি এইসময়ে গ্রীক চিত্রকল1 ও ভাস্কর্ধ ছারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন, 
তমনি তখনকার বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী ভাঙ্কর রদার ( 7২০৫1) ) নিমিত ক্রোঞ্ 
মৃতিগুলি আর জাপানী নর্তকী সাদ! ইয়াকোর বিয়োগান্ত নৃত্য দেখেও তিনি 
যারপর নাই চমকিত হয়েছিলেন । এই সময়েই ইসাডোর। ঘোষণা করে ছিলেন, 
'নৃতযকলার উৎস সন্ধানে আমি এখন ব্যস্ত আছি। আমি সেই নাটক আবিষ্কার 
করতে চাই যা হবে দেহভঙ্গিমার ভেতর দিয়ে মানবাত্মার হ্বগাঁ অভিব্যক্তি ।, 
নাঁচ সম্বন্ধে ইসডোরার মতবাদ যতই বিতকিত হোক না কেন, তার জীবিত- 
কালে পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ শিল্পী, চিত্রকর, গাঁয়ক, স্থরকার, অভিনেতা একবাক্যে 
ার প্রতিভাকে অভিনন্দিত করেছিলেন । বুদার মতো ভাঙ্কর ইসাভোরাঁর নাচ 
দেখে মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন--1520018. 1185 ৪6:2190 509190016 2110 
7001101) 60010165519 .,..,. 9116 185 10109199119 আ171760 116 8110 09 
[211০9 বাস্তবিক জীবন ও নৃত্যকে সাবলীল দেহতঙ্গিমার মাধ্যমে ফুটিয়ে তোল৷ 
কম প্রতিভার পরিচায়ক নয় । নাচের ভেতর দিয়ে জীবনকে বুপায়িত করতে 
গিয়ে তিনি তার কুমানীত্বকে পর্ধন্ত ত্যাগ করেছিলেন। ইনাডোরাঁর জীবনে 
প্রেমিকের সীমা-সংখ্য! ছিল না বললেই হয়। 
অতঃপর আমর! দেখতে পাই প্যারিস ত্যাগ করে ভানকানর! গেলেন পৃ্ব- 
মুরোপে__বাগিন, ভিয়েনা! ও বুডাপেন্টে । সর্বত্রই তার আড়ন্বরহীন নৃত্য সকলের 
চিত্ত জয় করলো । সঙ্জাবিহীন মঞ্চে অতি মাধারণ ভাবে সঙ্জিতা ইসাডোরার 
বৃত্যভঙ্গিমার মধ্যে এমন একটি স্বর্গীয় জিনিল থাকত যা ছিল রীতিমত চিত্তম্পন্দী । 
বুড়াপেস্টে এসে তিনি একটি নতুন ধরনের নৃত্য উদ্ভাবন করলেন_নাম দিলেন 
£[075 7105 1991780৩' এবং এইখানে তিনি পেয়েছিলেন তার প্রথম প্রেমিককে । 
কিন্তু তার জীবনের এই নতুন রোমিও যখন তার প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করলেন তখন 
ইসাডোর1 আবার তীর শিল্পকে নতুন করে আকড়ে ধরলেন এবং শিরনজীবনে 
প্রত্যাবর্তন করেন। ফিরবে এলেন তিনি জার্মানিতে । বালিন অপের। হাউসে 
প্রথম রজনীতে একটি ছোট্র লাল টিউন্নক পরিধান করে ইসাডভোর] ঘখন দর্শকদের 
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অভিবাদন করে শুরু করলেন তার 081706 01016 [২০৬০1161018+, তখন দর্শকর! 
উচ্ছৃপিত হয়ে কেবল বলতে থাকে '5০০:৩, €৪০০:০" অর্থাৎ “আবার, আবার” । 
মিউনিকে যখন এলেন তখন সেখ।নকার ছাত্ররা গাড়ি থেকে ঘোড়া খুলে নিয়ে, 
শহরের রাজপথ দিয়ে বিশ্বের সের! নর্তকীকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল। ইসাডোরার 
বয়ম যখন ছাব্বিশ বছব তখন তিনি তার মা! এবং ভাইবোনদের সঙ্গে নিয়ে এলেন 
গ্রীসে । সেই তার প্রথম আগমন শিল্প ও সভ্যতার পীঠম্থানে । এখানে পার্থেননের 
বিশাল ধ্বংসাবশেষ দেখে ইসাডোরা যারপর নাই মুগ্ধ হয়েছিলেন । ডানকানর। 
চিরকালের জন্য গ্রীমেই অবস্থন করতে চাইলেন। গ্রীসের মৃত্তিকায় পদার্পণ 
করেই ইসাভোরার মনে হয়েছিল তিনি যেন তার ম্বদেশে এসেছেন। এইবার 
বালিনে এসে ইসাডোর1 তাঁর জীবনের একটি স্বপ্নকে চরিতার্থ করেছিলেন; 
সহোদর] এলিজাবেথের সহযোগিতায় তিনি স্থাপন করলেন মেধাবী ছাত্র-ছাত্রীদের 
জন্য একটি প্রতিষ্ঠান--দি ইস!ডোর] ডানকান স্থুল। 

সাতাশ বছর বয়সে ইসাডোরার জীবনে এলেন অভিনেত্রী এলেন টেরির ছেলে, 
গর্ভন ক্রেগ। ক্রেগ ছিলেন চিজ্কর ও রঙ্গমঞ্চের দৃপ্তপট ডিজাইনার | গর্ভনের বূপমুক্ধ। 
ইসাডোরার মনে হয়েছিল তিনি এবং গর্ভন বিভিন্ন নন__তীর। দু'জনে যেন একই 
সত্তা; একই আত্মার দুটি স্বতন্ত্র বিকাশ । তাদের প্রণয়মধুর জীবন কিন্তু ক্ষণস্থায়ী 
ছিল। ইসাডোর! নিজেই বলেছেন-_-'আমাদের ভালবাসা বেশিদিন স্থায়ী হয়নি? । 
প্রেমহীন জীবন যখন তার কাছে অসহা হয়ে উঠল তখন ইসাডোর1 চলে এলেন 
রাশিয়াতে। এখানে প্রায় এক বৎ্সরকাঁণ অতিবাহিত করেন ও তার নৃত্য 
রাশিয়ার নর-নানীদের জীবনে বীতিমতে] আলে।ড়ন নিয়ে এসেছিল । 

আবার নিউ ইয়র্কে । জার্মান স্থরকার স্থবার্ট ও বীঠোফেনের স্থর-মংগীত তখন 
ইসাডোরার নৃত্যের ছন্দে রূপায়িত হায় উঠেছিল অপরূপ স্থষমা নিয়ে । বীঠো- 
ফেনের বিখ্যাত স্থরম্থষ্টি 59৬91001) 55101010179 তার নৃত্যে অপরূপ রূপ পেয়েছিল। 
বত্রিশ বছর বয়সে তিনি আবার এলেন ফ্রান্সে । এবার তার জীবনে এলেন একজন 
প্যারিন গায়ক_লক্ষপতি লোহেনগ্রিন। তীর নিজদ্ব স্টীমারে চড়ে ভূমধ্যসাগর 
অতিক্রম করে ইতালি, মিশর প্রভৃতি দেশ ঘুরে, তারা এলেন ভার্গাইতে। 
সেখান থেকে আবার নিউ ইয়র্ক। লোহেনগ্রিন তখন “ববাহের প্রস্তাব দিলেন । 
ইসাডে'র। সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। বিবাহবন্ধন তার মতো স্বাধীনচেতা 
শিল্পীর পক্ষে নয়। কেন? এর উত্তর তিনি নিজেই দিয়েছেন--ণু 91700160 
102111256 0০0856 £ 16056 60 099 00919617001. 01) 2109 11109. তার 
ভিতরের স্বাধীন সত্তা কোনদিনই তাকে গতানুগতিক জীবন যাপন করতে 
দেয়নি। শিল্পের বে্দৌমুণে এই নর্তক্কীর আত্মসমর্পণ ছিল সম্পূর্ণ এবং স্বাভাবিক। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে ইসাভোরা আবার তীর পূর্ব জীবনে ফিরে এলেন। 
দখা দিল নতুন সমস্যা, নতুন আঘাত। তার সাধের স্থুল প্রথমে হাসপাতালে 
পরিণত হয়ে গেল-_বুক্তান্ত ক্ষত ও মৃত্যুর নিকেতন। পরে সেটা হুলে। একটি 
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কারখানা-_বিষাক্ত গ্যাস তৈরির কারখান]| নাচের একটি আকাধেমি প্রতিষ্ঠ। করা 
তার অনেক দিনের স্বপ্ন ছিল- সেই শ্বপ্র তখনো তিনি পোষণ করতেন, এবং 
১৯২১ সালে, সৌভিয়েত সবকারের নিমন্ত্রণে ইসাভোরা রাশিয়া গিয়ে মস্কোতে 
একটি নাচের স্কুল খুলেছিলেন। চল্লিশ বছর বয়দে তিনি বিবাহ করলেন সাতাশ 
বছর বয়সের অর্ধউন্মাদ রাশিয়ান কবি সার্জ এসেনিনকে । ইনি পরে আত্মহত্য। 
করে তাঁকে ন্ষ্কিতি দিয়েছিলেন । 

১৯২৭ স্থান-_প্যারিস। উনপঞ্চাশ বছর বয়দে ইপাঁভোর। দর্শকদের 
উপহার দিলেন তাঁর অলৌকিক প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান__-ঁর সর্বোত্তম কনসার্ট । 
গায়ে একটি টকটকে লাল রঙের উত্তরীয় (50811) চাপিয়ে তিনি যখন রঙ্গমঙ্গে 
তার গুণমুগ্ধ দর্শকদের অভিবাদন করলেন তখন কে ভাবতে পেরেছিল যে, এই 
উত্তরীয়টি হবে তার প্রাণনাশের কাঁরণ । এর ঠিক দু'মাস পরের ঘটনা । সেদিন 
তারিখ ছিল ১৪ সেপ্টেম্বর । সেই লালস্কার্ফটি গায়ে দিয়ে হছডখোলা স্পোর্টিং 
গাড়িটি "চড়ে সকালবেলায় বেড়াতে বেরুলেন ইসাডোরা । পিছনের লীটে বসেছেন 
তিনি, সামনের মীটে চালক । গাড়িতে তৃতীয় জন আর কেউ ছিল না। স্বা্ফটির 
একটি প্রান্ত কখন যে তার পিঠ থেকে নেমে গাড়ির একটি চাকার সঙ্গে ঠেকে 
গিয়েছিল তিনি ত৷ জক্ষেপই করেন নি। গাড়ি যেইমাত্র চলতে আরস্ত করেছে 
অমনি চাকায় স্কাফের খু'টটি লেগে তাঁর গল।টি নিঃশবে! মুচড়ে গেল। তেমনি 
নিশেকে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হলো ইসাডোর] ডানকানের। তার এই শোচনীয় মৃত্যু 
তার অসংখ্য গুণমুগ্ধদের ভারাক্রান্ত করে তুললো । এমন শাচনীয় মৃত্যুর কথা 
কেউ কখনো শুনেছে? ইপাঁভোরার ম্বৃত্যুতে একটি পত্রিকার সম্পাদ্কীয়তে লেখা 
হয়েছিল -+:919 %85 0) ঠ150 60 01115 ০0৮61] 1001 ৫2170116019 
10921011765 01 11111910১ 0150 (0 ৫8106 016 17805102110 170 81806 (9 
(1০ 178510. ইসাডোবা-প্রতিভার বিশ্লেষণ বোধ হয় এর চেয়ে ভালো আর 
কিছু হতে পারে ন।--সংগীতের তালে তিনি নৃত্য করতেন না, বরং তার 
নৃত্যের মধ্যে সংগীতই ঘেন মূর্ত হয়ে উঠতো । ইসাডোরার তাই মৃত্যু নেই। 
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আলবার্ট আইনস্টাইন 


( ১৮৭৯-১৯৫৫ ) 


০ 





পপ ০০ স্০০০ 


াইনস্টাইনের আপেক্ষিক তত্ব_এই শতাবীর অবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, সবচেয়ে 
মূল্যবান তত্ব । অথচ ভাবলে আশ্চর্ধ হতে হয় যে, বিজ্ঞানের এই জয়যাজায় 
অগ্রসর হওয়ার জন্য সহায়ক উপকরণের মধ্যে ছিল একটি পেন্সিল আর ছোট 
একটি খাতা । কোনে বিরাট লাাবোরেটরি তীর প্রয়োজন হয়নি ; মস্তি ও 
মেধ'-ই ছিল তীর গবেষণাগার । সেই গবেষণ।গ|রের সাহায্যে দৃরবীণ যত্ত্র ছার। 
যতদুর দেখতে পাওয়] যায়, তার চেয়েও অনেক দুর পর্যন্ত তিনি দেখতে পেতেন। 
অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র কাছের জিনিসকে ম্পষ্টতর করে তোলে । তার চেয়েও স্প্ভাবে 
তিনি যে কোনে। জিনিশ দেখতে পেতেন। দৃশ্য ও অপৃশ্য যেখানে গিয়ে মিলেছে 
আইনস্টাইন একাকী আপন মহিমায় সেখানে সেই মোহনায় গিয়ে পৌঁছেছিলেন। 
তিনি এক জগৎ থেকে সংগৃহীত তথ্যের সাহায্যে অন্য জগতের রহস্ত উদঘাটন করে 
গিয়েছেন । তাই তাকে একাধারে একজন বিজ্ঞানী ও প্রাজ্জজন বলতে বাঁধে না । 

দক্ষিণ জার্মনির উলম শহরে ১৪ই মার্চ, ১৮৭৯ তারিখে আইনস্টাইন জন্মগ্রহণ 
করেন। এই আইনস্টাইন-পরিবার সঙ্গতি-সম্পন্ন ছিল। বাবা! ছিলেন একজন 
ইঞ্জিনীয়ার । তীর নিজম্ব একটি ব্যবসার প্রতিষ্ঠটন ছিল এবং সেই হ্যত্রে তার 
জন্মেত্ন এক বছর পরে এই পরিবারটি ইতাঁলীর মিলান শহরে এসে বসবান করতে 
থাকেন। তবে আলবার্টেন্ন যৌবনকালের বেশির ভাগ মিউনিকে অতিবাহিত 
হয়েছিল। তার বাবার ছিল একটি ইলেক্টে কেমিক্যালের ছোট কারখানা। 
পিতা ও তীর এক অবিবাহিত খুললতাত এই ছু'জনে মিলে কারখানাটি চালাতেন। 
তার মায়ের প্রবণতা ছিল সংগীতে, বিশেষ করে বীঠোফেনের সংগীত । মায়ের এই 
ংগীত প্রবণতার ফলে বালক আইনস্টাইনকে ছয় বছর বয়সেই বেহাল। শিখতে 
হয়েছিল। সেই থেকে বেহালা ছিল তাঁর সার] জীবনের সাথী-_ত্তার চিত্র 
বিনোদনের উপকরণ । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বেহালাবাদকদের মধ্যে অন্ততমরূপে তিনি 
গণ্য হয়েছিলেন । ছাত্রজীবনে তিনি যে খুব প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন তা 
নয়, তবে দধর্শনশাস্ত্রের তিনি একজন অনুরাগী পাঠক ছিলেন, এবং চৌদ্দ 
বছর বয়সেই তিনি ক্যাণ্টের বই পড়ে শেষ করেছিলেন । পনর বছর বয়সেই 
তিনি ইউর্লিড, নিউটন ও ম্পিনোঞ্জা পড়ে শেব করেন। সতর বছর বয়সে 
তাঁকে স্থুইজারল্যাণ্ডে একটি পলিটেকনিক্যাল স্কুলে ভি করে দেওয়] হয়। 
এখান থেকে দু'বারের চেষ্টায় তিনি এনট্রান্দ পরীক্ষায় উত্তীণ হয়। তার পিতার 
ইচ্ছ। ছিল পুত্র ইলেক্টি,ক্যাল ইঞ্জিনীয়ার হয়। কিন্তু তরুণ আইসস্টাইন আকুঃ 
হলেন বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের রহশ্য উদঘাটনে, ব্যবসার জগতের লাভ-লোকসানের প্রতি 
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নয় । মানুষের আস্তর প্রেরণাই যে তার ভবিষ্ণতের পথনির্দেশ করে দেয়-__-এটি 
তাঁর জীবনে একটি পরীক্ষিত সত্য । 

অতঃপর পদার্থবিজ্ঞান ও গণিতশান্ত্রে পারদদশিতা লাভের জন্ত তিনি কৃতসংকল্প 
হপেন। তিনি যখন জুরিচের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাক্স তখন তিনি এ শহরের একটি 
উচ্চ বিগ্ভালয়ে শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ করেন, পরে আর একটি স্থলে । বাইশ 
বছর বয়সে তিনি স্থইস নাগরিকত্ব লাভ করেন। ম্বাতক হওয়ার পর ১৯*১ সনে 
তারই পূর্ব পরিচিত এক সহপাঠিনীকে তিনি বিবাহ করেন। এই তরুণীর নাম 
মিলেতা ম্যারেক এবং গণিতশান্থ্ে এর যথেই্ট পারদশিতা ছিল । বিয়ের পর 
অইনন্টাইন বার্ণ শহরের একটি পেটেন্ট অফিসে চাকরি গ্রহণ করলেন। সেই 
বয়সে আইনস্টাইন অত্যন্ত প্রিয়দর্শন ছিলেন; তীর স্বভাবের মধ্যে এমন একটি 
মিষ্টতা ছিল য। সকলকেই তার প্রতি আকুষ্ট করত। অতি সঘত্বে ছাট! ঘন কৃষ্ণবর্ণের 
গুন্ষরাজি, মাথার উর পরিচ্ছন্নভাবে বিন্যস্ত একরাশ কালো চুল-__তার আকৃতির 
মধ্যে এই দুটি ছিল লক্ষ্যণীয় বৈশি্য। কিন্তু সাধারণের মধ্যে তিনি যে একজন 
অ-সাধারণ, এট! শুধু বুঝতে পারা যেত তাঁর আয়ত চোখ ছুটির দিকে তাকালে-- 
সে চোখের দৃষ্টিতে ছিপ যুগপৎ চিন্তার গভীরত। আর বিশ্বের রহস্ উদঘাটনে সদা 
চঞ্চল ব্যগ্রতা। তার সমগ্র সই ছিল একটা অদৃশ্য শক্তির গোতনায় বিমপ্তিত; 
উত্সাহ উদ্দীপনায় আন্দোলিত। যে কোনে বিষয় তিনি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে উপলব্ধি 
করতে পারতেন । 

১২০৫ । বালিনের একটি বৈজ্ঞণিক পত্রিকায় ত্রিশ পৃষ্ঠার একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হলে । প্রবন্ধের বিযয়---017 0০ 121900:091910105 0 
1015 3০0155+; লেখকের নাম--আলবার্ট আইনস্টাইন । প্রবন্ধের 
শিরোনাম! দ্রেখে এটাকে কোনো উত্সাহী ছাত্রের একটি গবেষণাঁপত্র বলে 
অনেকেরই মনে হয়েছিল কিন্তু এই প্রবন্ধটির মধ্যে বিজ্ঞান-জগতের যে একটি 
যুগান্তকারী আবিষ্কারের বার্তা নিহিত ছিল--যে আবিষ্কারের ফলে বিশ্বরদ্ষ!ণ্ডের 
গঠন ও জড়পদার্থের গুণাবলী সম্পর্কে আমাদের এতদিনের ধারণা বদলিয়ে যাবে__ 
পনর বছরের আগে তা কেউ উপলব্ধি করতে পারেনি । ১৯২ সনে 
*1২61201510, 1175 9199012] 2110 039196181 )901%” নামে আইনস্টাইনের 
প্রবন্ধটি যখন প্রকাশিত হলো তখন সমগ্র বিশ্বের বিজ্ঞানী সমাজে, বিশেষ করে 
পদার্থবিজ্ঞানী ও গাণিতিকদ্দের মধ্যে তুমুল আলোঁড়নের স্থট্ট হলো । 

শুধু কি আলোড়ন? 7:-1008 এই ফরমুলাটি সেদিন যেন তাঁদের চ্যালে 
জানীল। আইনস্টাইন তার উদ্ভাবিত সমগ্র তন্বটিকে এই একটিমা্র ফরমূলার 
মধ্যে বিধুত করেছিলেন। আগেকার বৈজ্ঞানিকদের পিদ্ধাস্ত ছিল ঘে জড়পদার্থকে 
সি করা যায় না, ধ্বংসও করা যায় না অর্থাৎ, “1+126651 ০217 11616761 ৮০ 
068650. 1997 05500%60 * আইনস্টাইন অঙ্ক কষে প্রযাণ করলেন ঠিক এর 
বিপরীত সিদ্ধান্ত । তিনি বললেন জড়পদার্থকে শক্তিতে স্কপান্তরিত কর যায়, আর 
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শক্তিকে জড়পদার্ধে। প্রকাশিত হলো পৃথিবীতে একটি নৃতন বৈজ্ঞানিক তত্ব_- 
যাঁকে বলা হয়েছে এই শতাবীর সর্বশ্রেঠ আবিষ্কার । বিজ্ঞানী সমাজে তুমুল 
কৌতুহলের স্থ্টি করল আইনস্টাইনের এই থিওরি । ব্রশ্ধাও, স্থান, কাল ও মহাকর্ষ 
সম্পর্কে পরিবতিত হয় মানুষের এতকালের ধারণা । এই তত্ব আবিষ্কারের পূর্বে 
গতি (1100০1) সম্পর্কে কোনে! সমস্তার সমাধানের জন্য বিজ্ঞানীদের নির্ভর 
করতে হতো! নিউটনের 7.৪ ০ 7/0007-এর উপর য| তিনি ছুশে। বছর 
আগে আবিষ্কার করেছিলেন । ছুশো বছর ধরে যা চলে আসছে, তা এ একটি 
ফরমুলায় উল্টে যাবে? অঙ্ক কষে তিনি এর যত প্রমাণই দিন ন! কেন, বিজ্ঞানীরা 
কিন্তু সহজে আইনস্টাইনের এই থিওরি মেনে নিতে পারলেন না। অঙ্কের প্রমাণই 
তে বড়ো প্রমাণ নয়, ল্যাবোরেটরিতে এর অভ্রান্ততা প্রমাণিত হওয়! দরকার । 
অমনি পৃথিবীর সকল দেশের বিজ্ঞানীর! তাদের ল্যাবৌরেটরিতে, কোথাও বা 
মানমন্দিরে (09095675809) পরীক্ষা করতে থাকেন এ ফরমূলাটির সত্যতা যাঁচাই 
করতে । বিতর্কের ঝড় বয়ে যায় বিজ্ঞানী সমাজে । অবশেষে ল্যাবোরেটরির 
পরীক্ষায় আপেক্ষিক তত্বের যাথাথ্য প্রমাণিত হলো। ১৯২১ সালে তীকে 
পদার্থবিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার দেওয়] হলো । 

আপেক্ষিক তত্ব আবিষ্কৃত হওয়ার চার বছর পরে সেই পেটেপ্ট অফিসের 
করণিক আইনস্টাইনকে আমর] দেখতে পাই জুরিচ, বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞানের 
অধ্যাপকরূপে এবং এখানে কিছুকাল অধ্যাপন! করার পর তিনি যোগদান করেন 
প্রাগ, বিশ্ববিদ্ভালয়ে। অবশেষে তিনি বালিনের জগদ্বিখ্যাত কাইজার বিইলহেলম 
ইনস্টিট্যুটের অধ্যক্ষের পণে নিযুক্ত হন এবং এই সময়েই তিনি আর একটি ছুর্লত 
সম্মান লাভ করেন--তিনি প্রাপিয়ান য্যাকাডেমির সদশ্য নির্বাচিত হন। তার 
বয়স যখন চন্লিণ তখন আইনস্টাইন পৃথিবী ভ্রমণে বেরুলেন ; এ সময়ে দীর্ঘকাল 
ধরে তিনি ইংনগু, ফ্রান্স, যুক্তরাষ্ট্র চীন, জাপান ও প্যালেষ্টাইন প্রভৃতি দেশ 
পরিদর্শন করেছিলেন । সর্বব্র তিনি সান্গরাগ অত্যর্থনা লাভ করেছিলেন । 

বিজ্ঞানের সাধক আইনস্টাইন কিন্তু আপেক্ষিক তত্ব আবিফার করেই নিরস্ত 
ছিলেন না। জীবনের অর্ধশতাব্ীকাপ তিনি বিজ্ঞানের গবেষণায় অতন্দ্রভাবে 
নিষুক্ত ছালন। সারাজীবন তিনি স্থান ও কালের (1795 21) 579০০) রহস্য 
উদঘাটনে অতিবাহিত করেছিলেন। সম্ভাব্য অরুতকার্ধতায় তিনি কোনোর্দিন 
বিচলিত হতেন না। ম্রান্ষের পক্ষে সমস্ত বিষয়ে জ্ঞান অর্জন যে অনস্তব একথা 
তিনি জানতেন এবং জানতেন বলেই না এই বিজ্ঞানসাধক বলতে পেরেছিলেন-_ 
৮116 105 06200160] 00176 6 021 2061161006 13 0109 115510110015%, 
'রুহস্তের অভিজ্ঞতাই বিজ্ঞানীর জীবনের সর্বোত্তম অতিজ্ঞত! |” 

এইবার মানুষ আইনস্টাইনের কথা । ১৯৩৩ সনে জার্মানিতে যখন হিটলারের 
অভয় হলে। ও নাৎসীর! রাস্ত্ীয় ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হলে! তখন আইনস্টাইন 
বাঁলিন বিশ্ববিস্ালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে তিনি তখন ইংলগ ও 
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যুক্তরাষ্ট্রে বন্তুত। দিতে বেরিয়েছিলেন। হিটলারের য়িহুদী বিদ্বেষের প্রচগুতা 
জান! গেল যখন আইনস্টাইনের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হয় ও তার বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
নিয়োগ বাতিল করে দেওয়া! হয় এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর তীকে যে সম্মানিত 
জার্মান নাগরিকত্ব প্রদান কর] হয়েছিল তাও ফিরিয়ে নেওয়] হয়। বিশ্বের একজন 
শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীর প্রতি এইরূপ বর্বরোচিত ব্যবহারে পৃথিবীর মকল সভ্যদেশই জার্মানি 
ও নাৎসী-নায়ক হিটলারের প্রতি যারপরনাই ক্রুদ্ধ হয়েছিল । সের্দিন ভাগ্যবিড়দ্বিত 
এই বিজ্ঞানীকে সকল রাষ্ট্ুই সার আহ্বান জানিয়েছিল তাদের দেশে গিয়ে বসবাস 
করবার জন্য । যুক্তরাষ্ট্রের নিউ জানিতে প্রিন্সটনে অবস্থিত ইনষ্টিট্যুট অৰ 
য্যাভভানসভ, স্টাডিজ নামক বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান তীকে প্রধান অধ্যাপকের 
পদে নিয়োগ করেন। ১৯৪* সনে তিনি যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকত্ব লাভ করেন । 

প্রত্যক্ষ রাজনীতির প্রতি আইনস্টাইন কোনো দিন আকৃষ্ট হননি $ কিন্ত 
ঘেখানেই প্রবলের অত্যাচার দেখেছেন সেখানেই তার কে উচ্চারিত হয়েছে 
বলিষ্ঠ প্রতিবাদ । আপলে তিনি একজন শাস্তিবাদী মানুষ হিলেন। এই প্রসঙ্গে 
তীর সেই বিখ্যাত উক্তিটি ম্মর্তব্যঃ--“আমি শান্তিবাদী ঠিকই, কিন্ত যে কোনে 
মূল্যের পরিবর্তে নয়। আইনস্টাইন দরিছেরও বন্ধু ছিলেন । নোবেল পুরফারের 
অর্ধেক অর্থ তিনি একটি অনাথ-আশ্রমে দান করেছিলেন। হিটলারী ন্বৈরাচারের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে তিনি কিছুমাত্র ভীত হননি। মানুষের স্বাধীনতা-স্পৃহাকে তিনি 
শ্রদ্ধা করতেন এবং এর স্থৃম্পষ্ট অভিব্যক্তি আছে তার *[176 ৬/০0114 &5 7 999 1৫ 
নামক বইতে। আস্তজতীয়তা ও মানবিকতায় তিনি যে কতদূর বিশ্বাসী ছিলেন 
তা উক্ত বইখানি পড়লে জান। যায় । হিরোশিম। নাগাসাকিতে আনবিক শক্তির 
বিশ্ববিধংসী রূপ দেখে পৃথিবীর রাষ্ট্রপ্রধানদের তিনি সাবধান করে দিয়ে 
বলেছিলেন--«আমি আশ! করব যে, মানবসমাজের কল্যাণের জন্যই আনবিক 
শক্তি ব্যবহার করা হবে।* তিনি জানতেন যে, বিজ্ঞানীদের সাধ্য নেই যে 
মাছষের হৃদয়ের পরিবর্তন সাধিত করে, কোনে যান্ত্রিক উপায়েই এটা সম্ভব 
নয়। বিদায়ের বেলায় তাই তিনি বলে গিয়েছিলেন---*৬/1)5) ৬০ 216 
01921 11) 176271 9120 12011)0--0101% 00618 51281] ৮/6 0100 ০0180 (০ 
50117700116 1105 681 11910) 1)2010705 035 %/0110.” শাস্তি ও সভ্যতার 
জন্য উতৎ্সগাঁকৃত এই মনীষীর জীবনের এইটাই বোধ হয় সর্বোত্তম বাণী। 

১৮ই এপ্রিল, ১৯৫৫, ছিয়াত্তর বছর বয়সে মানববন্ধু ও মানবতার উপাপক 
আইনস্টাইনের মৃত্যু হয়। সারা জীবন ধরে যে মাহ্ুষটির দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, স্থৃদূর 
নক্ষত্র লোকের দিকে, তিনি যে সহ্দয়তার সঙ্গে তার আশেপাশের মান্ধষকেও, 
দেখতে চেষ্টা করেছেন, এইটাই তো৷ আইনস্টাইনের চরিত্রের প্রকৃত মহত্ব। 
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(যাসেফ ফ্টালিন 


(১৮৭৯-১৯৫৩) 





১৮৭৯ সালের ২১ ডিসেম্বর জঙ্গিয়ার গোন্ি নামক এক গ্রামে মাত্র দেড় 
ক্ুবলের একটি অপরিসর ভাড়াটে বাড়িতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ভবিষ্যৎ রাশিয়ার 
দ্বিতীয় অধিনায়ক ও জেনারেলেসিমো যোশেফ স্ট্যালিন।১ তীর পূর্বপুরুষগণ 
ছিলেন ক্রীতদীস। তিনি ছিলেন তাঁর পিতা মাতার চতুর্থ সম্তান। 

স্ট্যালিনের শৈশবজীবনে যে তিনটি বিষয় বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল তা 
হলো- প্রকৃতি, এঁতিহি ও তাঁর জন্মভূমির লোকগাথা। ছেলেকে “মানুষ” করবার 
আগ্রহে স্ট্যালিনের মা তাকে নিকটবর্তী স্থান গোরিতে একটি স্কুলে ভি করে 
দিয়েছিলেন । তখন তার বয়স নয় বছর । ১৮৮৮ থেকে ১৮৯৩ সাল পর্যন্ত মোট 
পাচ বছর তিনি স্কলে পড়েছিলেন । এ বয়সেই তিনি অসাধারণ শ্বৃতিশক্তির 
পরিচয় দিয়ে তার শিক্ষক ও সহপাঠিদের চমৎকৃত করে দিয়েছিলেন। পড়াসুনায় 
যেমন, খেলাধূলাতেও তেমনি তিনি ছিলেন সহপাঠীদের অগ্রণী । শৈশবজীবনে 
স্কুলে পড়বার সময়ে শ্রেণীবিদ্বেষ ও শ্রেণীম্বাতন্ত্রা সম্পর্কে যে অভিজ্ঞতা তিনি অর্জন 
করেছিলেন, তা তার ভবিষ্যৎ জীবনকে করে তুলেছিল এক মহান বিপ্রবী। তিনি 
যে মেধাবী ছাত্র ছিলেন তার প্রমাণ প্রবেশিকা পরীক্ষায় উচ্চস্থান লাভ করে 
স্ট্যালিন স্কলারসিপ লাভ করেছিলেন। স্কুলে পড়বার সময়ে তার মধ্যে আর 
একটি শক্তির স্ফৃণ দেখা গিয়েছিল । তিনি হ্থন্দর কবিত1 লিখতে পারতেন । 

হ্কলারসিপ লাভ করার পর যোশেফকে তার ম1 টিফলিস থিওজফিক্যাল 
সেমিনার্িতে ভরি করে দিলেন। উনিশ বছর বয়স পর্যন্ত তিনি এখানে 
পড়েছিলেন। কিন্তু ধর্মভাবের লেশমাত্র তার মধ্যে জাগ্রত হয়নি; বরং এ 
সময়টা তিনি গীর্জার বাইরে সিঁড়িতে বসে নিষিদ্ধ বই পড়তেন । শেষে তিনি 
সেমিনারি থেকে বিতাড়িত হন। এজন্ত তার মা! ছেলের ওপর খুবই বিরক্ত হয়ে, 
ঘোসেফকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেন। পরিবার থেকে এইভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যোসেফ নিজেকে ভরণ-পোষণ করবার জন্য টিফলিসের মানমন্দিরে একট] চাকরি 
নিলেন। তার বয়স তখনো! একুশ বছর হয়নি যখন তিনি একটি শ্রষিক বিক্ষোভে 
যোগদান করেন। কশাক সৈম্তগণ সেই বিক্ষোভ দমন করে। তখন তাঁকে 
গ! ঢাক। দিতে হয়েছিল। বাইশ বছর বয়সে তিনি সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক 
লেবার পাটির একজন কমিটি সাস্য নির্বাচিত হন। 'তখন থেকেই শুরু হয়েছিল 


১. রুশ ভাষায় “্টালিন' কথাটির অর্থ 13899] বা ইম্পাত। ইস্পাতের মতোই তার শরীর 
ছিল স্থগঠিত। মাঝাএ ছিল ইম্পাতের তুল্য কঠিন। 
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তীর রাজনৈতিক জীবন । সে-জীবন ছিল নিরবচ্ছিন্ন ও বিপৎসঙ্কুল সংগ্রামের 
জীবন। রাশিয়ার তৈলখনির অঞ্চল বাটুম। স্ট্যালিন বাটুমে এসে এখানকার 
শ্রমিকদের একটি ধর্মঘট পরিচালনা করেন। এজন্ত তিনি ধৃত ও দণ্ডিত হন। 
জেলে থাকবার মময় লেনিন-সম্পার্দিত 15108 (15 981% ) কাগজ তিনি 
গভীর আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করতেন। বাইরের কর্মীদের সাহায্যে তিনি এই 
পত্রিকা পেতেন। মার্কসীয় দর্শন ও লেনিন কর্তৃক তার ব্যবহারিক প্রয়োগ 
বিষয়ে তিনি এই কাগজ পাঠ করেই ওয়াকিবহাল হয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
লেনিনের “ইস্ক্রী কাঁগজই স্ট্যালিনের রাজনৈতিক মানসের বনিয়াদ গঠন 
করেছিল । জেলে থাকতেই তিনি যখন জানতে পারলেন যে, ছুটি রাজনৈতিক 
দল--চরমপনস্থী বলশেভিক ও নরমপন্থী মেনশেভিক--ঘিধাবিভকক হয়ে গেছে, 
তখন তিনি লেনিন ও অন্তান্য চরমপন্থীদের সঙ্গে হাত মেলালেন। বলশেভিক 
দ্বলের নেতা লেনিনকে তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন এবং উত্তরকালে তিনি তার 
উত্তরসাধক হয়েছিলেন । পরবর্তী বারো! বছরের মধ্যে স্ট্যালিন ছয়বার দণ্ডিত 
হয়ে সাইবেরিয়াতে নির্ব(সিত হয়েছিলেন। জাবের আমলে রাশিয়ার চরমপন্থী 
রাজনৈতিক নেতা ও সাহিত্যিকর্দের সাইবেরিয়াতে নির্বাসনে পাঠানো হতো । 
প্রত্যেকবারই স্ট্যালিন এখান থেকে পলায়ন করে, তার রাজনৈতিক কাজকর্ম 
চালাতেন। 

স্ট্যালিনের রাজনৈতিক কাজকর্মের মধ্যে এই সময়ে উল্লেখযোগ্য একটি দৃষ্টান্ত 
হলো! “প্রাভদা'+) এটি পরে হয়ে উঠেছিল বলশেভিক দলের মুখপত্র । যখন তিনি 
এক জেল থেকে অন্ত একটি জেলে স্থানাস্তরিত হতেন তখন সেই বন্দী অবস্থায় 
তিনি এই পত্রিকাটি প্রকাঁশ করেছিলেন। এ বড়ো কম কৃতিত্বের কথা নয়। 
১৯১২ সালে এক সহকর্মীয় বিশ্বীসঘাতকতীার ফলে স্ট)াপিন আবার সাইবেরিয়াতে 
নির্বাসিত হন | ছু'বছর পরেই যুরোপে যুদ্ধের দামামা বেজে উঠল-- প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । 
এই যুদ্ধের সংবাদ যখন বাশিয়াতে পৌছল তখন সেখানকার জনগণের মনে আশা 
জাগল যে, হয়ত এইবার জারের স্বেচ্ছাতন্ত্রী শাসনের অবসান হবে। তারপর 
১৯১৭ সালে যখন সংঘটিত হলে। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রুশ বিপ্লল তখন জনগণের 
সরকার দেশের শামন ব্যবস্থ। গ্রহণ করেন । এই সময়ে অন্তান্ত রাজবন্দীদের 
সঙ্গে স্ট্যালিন মুক্তিলাভ করেন। তীর বয়স তখন চল্লিশ বছর যখন স্ট্যালিন 
পেত্রোগাদে এসে ট্রটক্ষি ও লেনিনের সঙ্গে মিলিত হন । ' লেনিন তখন জার্মানির 
ভেতর দিয়ে রাশিয়াতে এসে পৌঁছেছেন; ট্রটস্কি আমেরিক1 থেকে । ট্রটক্কি 
ছিলেন লেনিণের খুব প্রিয় । 

১৯২৪ সালে লেনিন মারা গেলেন। লেনিন মৃত্যুর পূর্বে তীর উইলে লিখে 
গিয়েছিলেন, “কমরেড স্ট্যালিন, পাটির জেনারেল সেক্রেটারি হওয়ার পর থেকে 
প্রচুর ক্ষমতা করায়ত্ত করেছেন, কিন্তু আমার সন্দেহ হয় যে, তিনি এই ক্ষমতা 
ঠিকমতো! ব্যবহার করতে পারবেন না। সহকর্মীদের সম্পর্কে তার অশালীন 
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ব্যবহার দেখে মনে হয় তিনি এই পদের যোগ্য নন । আমি আই প্রস্তাব করছি, 
সহকর্মীরা যেন স্ট্যালিনকে এই পদ থেকে অপসারিত করে অন্ত কাউকে নির্বাচিত 
করেন। অন্তদ্দিকে, কমরেড ট্রটস্কির অনেক গুণ, কমিটির মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ। 
কিন্ত তিনি যেহেতু অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসপরায়ণ মানুষ সেইজন্য তিনিও ঠিক 
এই দায়িত্বপূর্ণ পদের উপযুক্ত নন ।* 

লেনিনের মৃত্যুর পর পার্টি পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন ত্রিমুতি-_ 
স্টযালিন, জিনৌভিয়েভ ও কামানেভ। ট্রটস্কি বাইরে রয়ে গেলেন। পরবর্তী 
কয়েক বংসরের মধ্যে দেখ। গেল যে, স্ট্যালিন দলের এক গোঠীকে অন্ত গোষীর 
বিরুদ্ধে লাগালেন ও ট্রটস্কির ক্ষমতা হাস করতে থাকেন। বাজনৈতিক চাতুবির 
সঙ্গে স্ট্যালিনের মধ্যে দেখ গিয়েছিল নেতৃত্বহ্থলভ শক্তি এবং এই কারণেই কেউ 
তীর বিরোধিতা করতে সাহম পেত না'। তিনি প্রকাশ্টে বললেন, ট্রটঙ্বি স্বাপ্রিক, 
তিনি সার] ছুনিয়াতে বিপ্লবের স্বপ্ন দেখেন, অথ5 তিনি বুঝতে চান ন] যে, ব্মান 
অবস্থায় আন্তর্জাতিক বিপ্লব অনস্ভব এবং সমস্ত টৈপ্লবিক প্রয়াস এখন একটি মান 
দেশে সমাজতঙ্্রবাদের নির্মাণে নিয়োজিত হওয়া উচিত। সেই দেশ হলে! 
বাশিয়।। ট্রটস্কি স্ট্যালিনের বিরুদ্ধে অভিযোগ নিয়ে এলেন যে, তিনি তার ব্যক্তিগত 
গুণের জন্ত নয়, টন্যক্তিক পার্টি যঙ্ত্রের সাহায্যে ক্ষমতা করায়ত্ত করেছেন । 
নেতৃত্বের এই অপ্রীতিকর প্রতিছন্থিতার পরিণতি ছিল পার্টি থেকে, রাশিয়া! থেকে 
ট্রটক্কির বিতাড়ন। ষ্র্টালিনের বয়ম তখন বাহান্ধ বছর । 

রাঁশিয়ার সমসাময়িক বিবরণ থেকে জানা যায় যে, বিপ্রবেঃত্তর রাশিয়াতে 
১৯৩০ সাল থেকেই শুরু হয়েছিল ভ্রাসের রাজত্ব । সংখ্যাতীত মানুষকে -- জাল 
ফৌজের উচ্চপদস্থ অফিসার, ছোট ছোট ভূমধ্যকারী এবং ন্ট্যালিনের সমালোচক-_ 
নিবিচারে হত্যা করা হয় এবং আরে! অনেক বেশীজনকে কারারুদ্ধ কর হয়। এমন 
কি ধারা একসময়ে লেনিনের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিলেন গ্জাদেরকেও নি্ি়ভাবে 
হত্যা করা হয়। এইভাবে ক্রেমলিনে বসে ক্ষমতার লোভে নিরস্কুশ নেতৃত্বকে 
কায়েম করার জন্য যে অভাবনীয় হত্যকাণ্ড ন্ট্যালিন চালিয়েছিলেন তার জন্য 
তাকে কেউ কেউ চেঙ্গিস খাঁনের সঙ্গে তুলনা করেছেন, কেউবা তুলনা করেছেন 
রাশিয়ার শৌহ মানব প্রথম নিকোলাসের সঙ্গে । নিষ্ট্রতায় স্ট্যালিন এ দেরও 
অতিক্রম করে গিয়েছিলেন । 

অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এহেন নির্দয় ও নিষ্ুর মানুষটিকে বাইরে থেকে 
দেখে কিছুমাত্র বুঝবার উপায় ছিল না। অনতিদীর্ঘ মানুষটির গোলারুতি মুখ, 
কোমল প্রকৃতি ও চক্ষু ছুটির মধ্যে একটি ভালে মানুষকেই যেন দেখা যেত। একটি 
সবল ব্যক্তিত্বের এতিমুতি ছিলেন তিনি । উচ্চতায় তিনি পীচফুট ছ ইঞ্চি। অতি 
হুগঠিত শরীর ৷ হাত ছুটি ছিল শুধু বড়ো নয়, তার মনের মতোই কঠিন। 
মুখের বৈশিষ্ট্য ছিল ছটি সুন্দর কালো চোখের মধ্যে, তার উজ্জল দৃষ্টির মধ্যে । 
পোশাক-পরিচ্ছদে তিনি ছিলেন জনাড়ম্বর-_সাধারণ সৈনিকের পোশাকে তিনি 
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সব সময়ে সজ্দিত থাকতেন । ধূযরপাঁন করতেন রস্তা দামের পাইপের সাহায্যে। 
হ্রেমলিনে দমাগত দর্শকদের অভিমত অনুযায়ী স্ট্যালিন ছিলেন স্সেহশীল ও 
কর্তব্যপরায়ণ পিতা এবং অত্যন্ত অনাড়ম্বর পরিবেশের মধ্যে তার সন্তানদের লালন- 
পালন করতেন। চাচিল স্ট্যালিনের বাসকক্ষের আড়ম্বরহীনত! দেখে বিশ্মিত 
হয়েছিলেন । 

তাঁর অতি বড়ো বিরোৌধীরাও হ্বীকার করেছেন যে, অধিনায়ক স্ট্যালিন 
রাশিয়ার ঘথেষ্ট কল্যাণসাধন করেছেন | পীটার দি গ্রেটের সময় থেকে রাশিয়ার 
এমন রূপান্তর কখনো পরিলক্ষিত হয়শি যেমনটি হয়েছিল স্ট্যালিনের শাসন কালে । 
এই বিপুল উন্নতি যখন সাধিত হয় ঠিক সেই সময়ে (১৯৩৯) শুরু হলে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ । সেই যুদ্ধের শেষ অস্কে হিটলারের নাৎসী বাহিনীর আক্রমণে সোভিয়েত 
রাশিয়ার যে বিপুল ক্ষতি সাধিত হয়েছিল তার তুলনা নেই। স্ট্যালিন যে কত 
বড়ো স্থকৌশলী সেনাপতি তা বোঝা গেল যখন তিনি বিপর্যয়ের মুখে টাড়িয়ে 
নাৎলী বাহিনীকে রাশিয়ার ভূখণ্ডের বাইরে পশ্চাদ্দপনরণ করতে বাধ্য করেছিলেন । 
তার সাহস, তার রণনৈপৃণ্য সোভিয়েত সৈশ্তদের যেভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল 
সেদিন তা ইতিহান হয়ে আছে। অতীতে রাশিয়া আক্রমণ করতে এসে 
নেপোলিয়নের ষে পরিণতি ঘটেছিল, হিটলারের ঠিক সেই একই পরিণতি 
হয়েছিল। খ্রিআ্শক্তির পক্ষে জয়লাভে্র পথ সেদিন রাশিয়ার অধিনায়কই প্রশস্ত 
করে দিয়েছিলেন, এ বিষয়ে বিতর্কের কোন অবকাশ নেই। এই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় তেহেরান, ইয়াপ্টা ও পটাসডামে মিত্রশক্তির তিন প্রধানের ( 818-7)765 ) 
মধ্যে (মাকিন প্রেপিডেপ্ট রুজভেন্ট, ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী চাল ও রাশিয়ার 
অধিনায়ক যোমেফ স্টযালিন) যেসব কনফারেন্স হয়েছিল সেখানে স্ট্যালিনের 
ব্যক্তিত্ব বিশেষভাবেই অনুভূত হয়েছিল । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষে পৃথিবীর আন্তর্জাতিক অবস্থার যে পট-পরিবর্তন লক্ষ্য 
করা যায় সেখানেও রাশিয়া কূটনীতির আসরে, রাষ্্রসংঘে (0140) সর্বত্র গৌরবময় 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিল স্ট্যালিনের নেতৃত্বে । এরপর তিনি নয় বখসরকাল জীবিত 
ছিলেন। তখনো পর্যন্ত তার অধিনায়কত্ব অটুট ছিল। লেনিন যেমন স্বাধীন 
মতামত প্রকাশে বাঁধা দেওয়। দূরে থাক, বরং উত্সাহ দিতেন, স্ট্যালিন ছিলেন 
তার সম্পূর্ণ বিপরীত। তিনি ছিলেন পরমত অসহিষুণ। চরম ক্ষমতা লাভ 
করেছিলেন তিনি এবং সেই ক্ষমতার রাঁজদণ্ড হাতে নিয়েই তিনি অধিণায়কত্বের 
মসনদে সমাস'ন চিলেন জীবনের শেষ দিন পর্বস্ত । ত্রিশ বৎসরকাল তিনি নিরঙ্কুশ 
ক্ষমতা ভোগ করেছেন। ১৯৫৩, ৫ই মার্চ স্ট্যালিনের মৃত্যুতে আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির ক্ষেত্রে একটি বিরাট শৃন্ততার সৃষ্টি হয়েছিল। মৃত্যুকালে ঠার বয়স 
চয়াত্বর বছর পুরে হয়নি । কিন্তু নিয়তির এমনই পরিহাস যে, তীর মৃত্যুর পরে 
এক দ্বশকের কম সময়ের মধ্যে সেই প্রবল প্রতাপশালী অধিনায়কের স্মতি সম্পৃশ- 
বূপেই রাশিয়ার বৃক থেকে মুছে ফেলে দেওয়! হয়েছিল। কিন্তু দে কাহিনী স্বত্্। 
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পাবল! পিক্াসো 


(১৮৮১-১৯৩৩) 


স্পিকামোর জন্ম যে দেশের মাটিতে সে দেশের মাটি, বাতাস শিল্পের স্ববাস বহন 
করে আমছে বন্থ বছর ধরে। আজ থেকে পঞ্চাশ হাজার বছর আগে স্পেনের 
গুহাঁবাসী মানুষের] গুহার গাঁয়ে লাল ও হলুদ কিংবা নীল ও সবুজ রঙে যে সব 
জীবজন্ত ও মান একে গেছে তা থেকে তাদের শিল্পীমনের বিশেষ সজী বত] লক্ষ্য 
কর] যায় । ১৮৮১, অক্টোবর ২৫। স্পেনের কাতালান প্রদেশে মালাগ। শহরে 
পিকাসোর জন্ম হয়। রূপোর চাধচ'মুখে নিয়ে নয় পিকাসো। জন্মেছিলেন হাতে 
একটা পেন্জিন নিয়ে। পিতামাতা তাদের পুত্রের নামটি রেখেছিলেন এক হাত 
লম্বা-_-পাবলো নেপোমুসেনে ক্রিসপিনিয়ানো গ্ভ লা সান্তিনসিম। ত্রিনিদাদ রুইজ 
পিকাসো। তার সঙ্গীরা এই নামট। কেটে-ছেটে রেখেছিল পাবলো রুইজ। 
বড়ো হয়ে যখন তিনি ছবি আকতে শুক করলেন তখন পিতৃকূল ও মাতৃকুলের 
পদবী ছুটো বজায় রেখে নামটি সংক্ষিপ্ত আকার ধারণ করলো!-- পি. ইজ 
পিকাসে! । তারপর বিশবছর বয়সে পিতৃকুলের পর্দবী বর্জন করে, শিল্পী হ্থয়ং নিজের 
নামটি রাখলেন পাবলে৷ পিকাসে! ৷ পিকাসে! ছিল তার মাতামহের পর্দবী। এই 
নামেই আজ তিনি পৃথিবী বিখ্যাত । আবার পাবলো পিকালো নয়, শুধু “পিকাসে। 
বললেই যথেষ্ট । কালের পটে নক্ষত্রের অক্ষরে লেখা এই নাম। 

বড়ো৷ হলে ছেলেকে স্থলে ভি করে দেওয়া হলে]। কিন্তু স্বলের বাধাধরা 
নিয়মে পড়াস্তনা তার একদম ভালো লাগল না। তখন পিকামোকে তার বাবা 
আর্ট স্কুলে ততি করে দিলেন । টকশোরেই পিকাসোর প্রতিভার ক্ুরণ হয়েছিল 
শুধু গুণ হওয়! নয়, সেই বয়স্ই তিনি একজন দক্ষ চিত্রকর বলে চিহ্নিত 
হয়েছিলেন। চৌদ্দ বছর বয়দে পিকাসৌর আকা অনেক ছবি এখন পৃথিবীর 
অনেক বিথ্যাত আট গ্যালারিতে সযত্বে রাখা আছে। মাত্র দশ বছর বয়সেই 
তিনি শিখেছিলেন চিত্রের ভাষা । সেই সময় পিতার সহকারী শিল্পী হিসাবে 
তিনি কাজ করতেন। তীর বাবা ছিলেন একটি আর্ট স্কুলের শিক্ষক । পুত্রের 
প্রতিভা পিতাকে বিশ্মিত করতে1; তিনি মনে মনে তাবতেন- এ বিধিদত্ত 
জিনিস। বড়ো হয়ে ছেলে থে একজন জগদ্বরেণ্য শিল্পী হবে, এ আশাও তিনি 
করেছিলেন । তাঁর কৈশোর বয়মের আকা ছবিগুলির মধ্যে মডেলিং এরও 
আভাস পাওয়| যায় । সেই বয়সেই ছবি আকার কাজে পিকাসে যেন তার মন-প্রাণ 
ঈপে দিয়েছিলেন। কথিত আছে, ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও তিনি ছবির কথ! বলতেন। 
পিকাসে। পরিবার বখন বার্ধেলোনাতে চলে এলে। তখন তার বাবা স্থানীয় চারুশিল্প 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। এই স্কুলেই ছাত্র হিসাবে প্রবেশ করেন 
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পিকাসো। ষোল বছর বয়সে মাছিদি শহরে অন্ঠিত এক চারুশিল্প প্রদর্শনীতে 
অংশ গ্রহণ করলেন এবং একটি পুরস্কার পেলেন পিকাসো। এটাই ছিল শিল্পীর 
জীবনে প্রথম সাফল্য, তর প্রতিভার প্রথম স্বীকৃতি । 

এক বছর মান্ডিদে কাটিয়ে পিক(সো এলেন বার্সেলোনায় । এখানে নিজস্ব: 
একটি স্ট,ডিও খুললেন তিনি । শহরের ব্রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন, ঘুরে 
বেড়াতেন জাহাজঘাটায়, ক্যাবারাতে । যা দেখতেন তা-ই আকতেন--অলস 
নর-নাবী, গীর্জার নন্যািনী, বস্তির বিগত-যৌবনা বাব্রাঙ্গনা, ডক-শ্রমিক, রাস্তার 
কুকুর, ফ্যাসান-পটিয়সী মহিলা--এদের নিয়ে তিনি ব্যঙ্গচি্র আকতেন ; পথচারী 
ক্লান্ত বৃদ্ধ, ছ্যাকরাগাড়ির উত্সাহী চালক এবাও তীর ছবির বিষয় হয়ে.উঠেছিল 
এদের নিজে তিনি অজশ্র ছবি আকতেন তার সঙ্জাহীন স্টডিওতে বসে। 

১৯০১ থেকে ১৯১৪ এই সময়ট। পিকাসোকে প্যারিসে কাটাতে হয়েছিল নান। 
অস্থবিধার মধ্যে । তার আকা এই সময়কার ছবিগুলিকে 3106 7১611০৫-এর ছৰি 
ৰলে ভাগ করা হয়। ব্লু পিরিয়ডের একটি নামকরা ছবি হলো, বিয়ারের গ্লাস- 
হাতে বন্ধু জায়মে সাবার্তের একটি প্রতিঞতি। জানা গেছে, বু পিরিয়ডের প্রায় 
সব ছবিই তিনি আকতেন রাত্রিতে । শিল্পীর জীবনে এর পরের অধ্যায় ছিল 
7171 ৮০71০৫-- এখানকার আকা সব ছবিতেই শুধু গোলাপী রঙের খেল! । 
১৯০৪ থেকে পিকাসো স্থায়িভাবে প্যারিসে বাস করতে থাকেন। কিছুকালের 
জন্য মাত্রিদে এসে তিনি “০৪৪ £7৮ নামে একটি পত্রিকা বের করেন; তিনিই 
ছিলেন এর সম্পাদক । তরুণ শিল্পীদের এটাই ছিল মুখপত্র । এইবার মাপ্রিদে 
তিনি একটি একক প্রদর্শনী দিলেন) ছবিগুপি সবই প্যাস্টেলে আকা। কিছু 
সংখ্যক ছবি বিক্রীও হয়েছিল। চিন্র-রসিকদের সপ্রশংস দৃষ্টিও আকর্ষণ করলেন। 

ফিরে এলেন আবার প্যারিসে। এই সময়ে তিনি টুলো, লঙ্ে, ভ্যান গগ ও 
গোগীর “চত্রাঙ্কন পদ্ধতি দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন। নান স্তর থেকে নানা 
পদ্ধতি আয়ত্ত করে, এবং বিভিন্ন রীতিতে নিজেকে পারদর্শী করে তুলে, এইবার 
পিকাসে। তাঁর প্রতিভার মৌলিকত্বের পরিচয় দিতে অগ্রসর হলেন। মাত্র কুড়ি 
বছর বয়সেই তীর প্রসিদ্ধ ছবিগুলি আকা হয়। সমস্ত ক্যানভাস জুড়ে শুধু নীল 
রঙ সেটাই তার শিল্পী-জীবনের বু পিরিয়ড ছিল; এরই মাধ্যমে শিল্পী ফুটিয়ে 
তোলেন করুণ বিষ্রতা। ছবিগুলি অসহায় নর-নারীর আলেখ্য মাত্র নয়-_ 
সেগুলি যেন তাদেরই পৃথিবীর প্রতীক, বিষগ্রতার '্যোতক। মানুষের প্রতি 
প্রেম-_-তাই ছিল পিকানো"প্রতিভার উৎস। 

সার্কাস দেখতে খুব ভালোবাসতেন পিকাসো। অসাধারণ ছিল তীর সার্কাস- 
প্রীতি এবং এর থেকেই তীর শিল্পহ্নন রীতি একটা নতুন মোড় নিয়েছিল। 
পিকাসোর সার্কাস ক্লাউন' ছবিটি যেন বিষগ্রতার একটি প্রতিমৃতি। এটি আজে! 
শিল্প-জগতের. বিশ্বয় হয়ে আছে। এই বিষগনতার ভাব ফুটিয়ে তোলার জন্ শিল্পী 
নীলের ব্দলে ব্যবহার করেছেন গোলাপী রঙ। তখন থেকেই শুরু হয় পিঙ্ক. 
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পিরিয়ড। এইভাবে রঙ ব্যবহারের পরিবর্তনের ভেতর দিয়ে অভিব্যক্ত 
হয়েছিল পিকাসো-রীতির দিকৃ-পরিবর্তন। তখন তাঁর বয়স মাত্র পচিশ বছর। 
যৌবনের দ্বারপ্রান্তে উপনীত হয়েছেন শিশ্পী। সেই বয়সেই * একজন 
লন্ব-প্রতিষ্ঠ শিল্পী হিসাবে চিত্রকলারসিকদের অ$ুঠ স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন 
তিনি । 

১৯৩৭। ন্পেনে চলছে গৃহযুদ্ধ । ভিক্টর ফ্রাঙ্কোর বোমারু বিমান যেদিন 
€ ২৬ এপ্রিল ১৯৩৯ ) স্পেনের ছোট্ট শহর গোয়েনিকা ধ্বংস করে দিল, সেদিন 
শিল্পী যারপর নাই ব্যথিত ও ক্ুুদ্ধ হয়েছিলেন। পিকাসোর ক্রোধ, ঘ্বণা, আতঙ্ক 
প্রকাশ পেল সত্তরটি ডরয়িং-এর পর বিরাট ব্রিকোণাকৃতি মাস্টারপিস 'গোয়োনকাতে। 
(১১ ফুট ৬ ইঞ্চি চওড়া আর লগ্ায় ২৫ ফুট ৮ ইঞ্চি)। ১৯৩৭ সালে শিল্পীর 
খ্যাতি ছিল জগৎজোড়া। মাব্রিদের আর্ট মিউজিয়মের তিনি তখন সর্বময় কর্তা । 
সরকারী খেতাবও লাত করেছেন। তথাপি গৃহযুদ্ধ যখন চরমে পৌছল তন 
আমরা পিকাসোকে দেখি ফরাঙ্কোর ফ্যাসিস্ত বাহিনীর বিরুদ্ধে তুলি ধরতে । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ যখন ঘনীভূত হয়ে এলো, শিল্পী তখন পুরে,দস্তর কমিউনিষ্ট হয়েছেন 
ও কমিউনিষ্ট দলের সদশ্যপদও লাভ করেছেন। 

শিল্পীর রীতিনীতি পরিবর্তনের শেষ নেই। পিকাঁসোর পরিব্তনশীলতার 
মূলে ছিল অসীম আত্মজিজ্ঞাসা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর আরেক পিকাসোর জন্ম 
হলো৷ আর তার সঙ্গে স্থট্টি হয় এক নতুন শিল্প-রীতির। এক নিজস্ব পদ্ধতি 
গ্রবর্তন করলেন তিনি আর্টের জগতে । তার নাঁম 'পিকাসোইজম্‌, (61585501577) 
ত্রিমাত্রিক বা 1016৩ ৫1116105101) এলে! তীর ছবিতে । শিল্পের জগতে দেখ! 
দিল আপোড়ন, বিতর্কের ঝড়। কেউ ব্ললেন, অদ্ভুত, কেউ বললেন দূর ছাই, 
পাগলামি । কিন্তু ছবিগুলোর নতুনত্ব সবাইকে বিম্মিত করল । সেই থেকে পিকাসে৷ 
হয়ে রইলেন সকলের কাছে একটি পরম বিম্মযম় আর কৌতুছল। পিকামোর 
নামের সঙ্গে জোয়ার বইল অর্থের । তাঁর আক] ছবি ঘরে রাখ] একট ফ্যাসন 
হয়ে দাড়াল। ধনীর। লক্ষ টাক। দিয়ে কিনে তীর আকা একখান! ছৰি তাদের 
ড্রইংরুমে টাঙাতে পারলে নিজেদের ধন্য মনে করতেন। পিকাসোর ছৰি বিক্রী 
করে ঝড়লোক হলেন কত দালাল আর আর্ট গ্যালারির মালিক। শিল্পীরও 
অর্থাগম হতে থাকে । 

১৯৫০ । শিল্পীর বয়স তখন সত্তর । এক নতুন পরীক্ষা শুর করলেন-- 
মৃৎপাত্রেব ওপর চিত্রাঙ্কন । কিউবিজমের শ্রষ্টা পিকাসো৷ কেবলমাত্র কিউবিজমেই 
ডুবে থাকেন নি। জ্যামিতিক রেখার সঙ্গে এক নতুন পদ্ধতির সম্মেলনে তার 
অনেক ছবি হয়ত দেখতে অদ্ভুত। তাই নিয়ে বু রসিকতা প্রচলিত আছে দেশ- 
বিদেশে। কথিত আছে, তীর স্টডিওতে পিকামো যখন কাজ করতে বলতেন 
তখন তাকে দেখে মনে হতে। যেন সাক্ষৎ দেবতা । একাগ্র মনে কাজ করে 
চলেছেন, কোন দিকে ভ্রক্ষেপ পর্ধস্ত নেই। তথাপি নিজের স্প্টির ক্ষেত্রে তিনি 
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ছিলেন চির অতৃপ্ত। তিনি বলতেন, একজন সত্যিকারের শিল্লী কখনোই তৃষ্ধ 
হতে পারে না। শিল্পীর জীবনে শেষ বলে কিছু নেই। 

পিকাসোকে ফ্রা্গ সবচেয়ে বড়ো সম্মান দিয়েছিল ১৯৫৫ সালে। প্যারিসের 
ল্যুভ র মিউজিয়ামে কোনো শিল্পীর চিত্রপ্রদর্শনী হওয়া তাঁর ভাগ্যের কথা। 
এইখানে তিন মাস ধরে চলেছিল পিকাসোর একক প্রদশিনী | সে এক অবিশ্মরণীয় 
দৃশ্ট। অগণিত দর্শকের ভীড় মিউজিয়মের ভিতরে ও বাইরে। পিকাসোপ্রদশিনী 
নিয়ে প্যারিসের সংবাদপত্রগুলি তখন মুখরিত। পাঁবলে! পিকাদো যতখানি আটি্ট, 
ঠিক ততখানি তিনি ছিলেন একজন কঠোর পরিশ্রমী ও নিরলস কর্মী। তার 
নিদর্শন তিনি রেখে গেছেন দেড় হাজার ক্যানভাসে, দশ হাজার লিখো প্রিপ্টে, 
বই-এর জন্য আকা চৌত্ডিশ হাজার ছোট-বড় ছবিতে আর তিনশো ভাঙ্কর্য ও 
নিরামিকের কাজে । একজন শিল্পীর জীবনে এত অজন্র শিল্পন্থটি খুব সহজ কাজ 
নয়। নব্বই বছর বয়স পর্যস্ত তিনি তুলি চালিয়েছেন। ছবি আকা ছাড়া ভাস্কর্য 
শিল্পেও তিনি দেখিয়েছেন অপূর্ব দক্ষতা। শিল্পী পিকাসোকে নিয়ে যত কৌতুহল, 
তার চেয়েও বেশি কৌতুহল মান্ষ পিকাসোকে নিয়ে । ঘুরোপে আঙ্জ পর্যন্ত যত 
চিত্রকর জন্মেছেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি আলোচন। হয়েছে তাকে নিষ্ষে ; 
তাঁকে নিয়ে বই লেখা হয়েছে বিস্তর। শিল্পী পিকাসো আর ব্যক্তি পিকাসে। 
যদিও একই লোক তা সত্ত্বেও দেশ-বিদেশের লেখক, সাংবাদিক ও সমালোচকগণ 
হাজার-হাজার প্রবন্ধ ও পুস্তকে তার বনুমৃখী প্রতিভা সম্পর্কে আলোচন! 
করেছেন। জীবিত কালে তিনি যে পরিমাণ অর্থ ও সম্মান লাভ করেছিলেন 
তার এক শতাংশও পান নি অনেক বিশ্ববিখ্যাত চিত্রকর । 

১৯৩৩, ৮ এপ্রিল । ফ্রান্ের মুগ্যা শহরে, এক শান্ত সন্ধ্যায় বিশ শতকের 
চিন্তশিল্পের শ্রেষ্ঠতম কবি পাবলো পিকাসোর দীর্ঘজীবনের অবসান হলো । মানব 
সভ্যতার আকাশে একটি উজ্জল জ্যোতিষ্ক নিভে গেল। জীবনের প্রায় শেষ 
মুহুর্ত পর্যন্ত তিনি স্থপ্টি করে গেছেন, প্রমাণ করে গেছেন যে শিল্প একট। জীবন্ত 
ধারা। প্রচলিত শিল্পরীতিকে প্রচণ্ডভাবে নাড়া দিয়ে, তিনি হ্ট্টি করেছেন শিল্পের 
এক নতুন ভাষা যা বুঝতে গেলে বুদ্ধির দরকার হবেই । মানুষ এবং শিল্পী হিসাবে 
তিনি সমগ্র মানবজাতির -বল। যায়, সমগ্র প্রগতিশীল মানবসমাজের আপনজন । 
পিকামো একজন প্রকৃত ম€ৎ শিল্পী । তিনি লর্বদেশের, সর্বকালের । 
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কামাল পাশা 


( ১৮৮১-১৯৩৮ ) 


তুরস্কের মুক্তিপ্রদাতা ও নব্যতুরস্কের শর্ঠা মুস্তাফা কামাল পাশা বিংশ শতকের 
ইতিহাসে এক অবিস্মরণীয় ব্যক্তি। বুক্তনদীর ভিতর দিয়ে পথ করে নিয়ে তুরস্কের 
অধিনায়ক হয়েছিলেন তিনি । কামালকে তীর স্বদ্দেশবাসী “আতাতুর্ক অর্থাৎ 
তুকিজাতির পিত। উপাধি দিয়েছিল। পিতা যেমন তার পুত্রকে লালন-পালন ও 
রক্ষণা-বেক্ষণ করেন, কামাল তেমনি তীর হ্বদেশবাপীকে বিদেশী শক্রর হাত থেকে 
রক্ষা করেছিলেন। রক্ষা করেছেন বললে অতি অল্পই বল! হবে, তিনি সমস্ত 
জাতিকে নৃতন করে গড়ে তুলেছিলেন। আজ জগৎসভায় তুরম্কের যে গৌরবময় 
স্থান হয়েছে, তা হয়েছে কেবল কামালের জন্ত । কামালের জীবনের প্রেক্ষাপটে 
আাছে তার স্বদেশের যে ইতিহাস, আধুনিক তুরস্কের শর্টার প্রকৃত মৃন্য উপলদ্ধি 
করতে হলে দেই ইতিহাস, একটু জানতে হয়। 

মধ্যযুগে ইসলামের দ্বিতীয় বিজয়-অভিযান শুরু হয় তুকিদের নেতৃত্ছে। 
পারস্তের পশ্চিমপ্রাস্ত থেকে আরম্ত করে অস্রিগার সীমান্ত অবধি বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড 
তুকিদের অধীনে আসে। গ্রীকদের হাত থেকে তারা কন্স্তান্তিনোপল ছিনিয়ে 
নিলে। পঞ্চাশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে। যিশর অধিকার করে তুকি-স্থলতান গ্রহণ 
করলেন খলিফা উপাধি । খপিফা কথাটির অর্থ ধর্মগুরু । সপ্দশ শতকের দ্বিতীদ্ার্ধ 
পর্যন্ত তুকি স্থলতানের] ছিলেন মহাঁপরা ক্লমশীলী | কালক্রমে তীর! নিশ্চিন্ত জীবন 
যাপনের ফলে আলস্য আর বিসাসিতায় অভ্যস্ত হয়ে পড়লেন এবং ইতিহাসের 
স্বাভাবিক বিধান অশ্রসারে তখন থেকেই তাদের শক্তিও হাস পেতে থাকে। 
সুরোপের বিভিন্ন দেশগুলি যখন জন-বিজ্ঞন, ব্যবসা-বাণিজ্য--সব দিক দিয়ে 
প্রাগ্রঘর হয়েছে, তখন তুরস্ক সকলের পিছনে পড়েছিল। তুরক্কের স্থলতান 
মুরোপের কাছে অবজ্ঞার পাত্র হয়ে দাড়ালেন । এই অবজ্ঞ। পরবতিকালে *1)5 
91010 10৫], ০6 [20101০*--এই অভিধায় পরিণত হয়। দেশের এই দারুণ 
ছুরবস্থার দিনেই কামাল পাশার জন্ম । 

তুরস্কে: শামনব্যবস্থা, লমাজব্যবস্থা সবই ছিল মধাযুগের উপযোগী । স্থলতান 
ছিলেন দও্মুণ্ডের কর্তা, তার উপর কথা বলার সাধ্য কারো ছিল না। দেশের 
অভ্যন্তরীণ শাসন ব্যাপারে উগ্নতিনাধন এবং সকল সম্প্রদায়ের প্রজাদের মধ্যে 
একতা-স্থাপনের জন্ত বিশ শতকের গোড়ায় তুরস্কে একটা আন্দোলন হয় । 
আন্দোলন আরস্ত করেছিলেন তুরস্কের সেনাবিভাগের কয়েকজন যুবক । কাষান 
পাশ! ছিলেন এই তরুণ-তুকিদলের একজন উৎসাহী সভ্য। তুরন্কের গৃহবিবাদের 
সুযোগ নিল যুরোপের একাধিক ব্রাষ্র--কেউ একা, আবার কেউ কেউ মিলিত হয়ে 
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আক্রমণ করল লেই হতভাগ্য দেশটিকে । ঠিক সেই সময় এ মহাদেশে প্রথম 
যুদ্ধের দামামা! বেজে উঠল । একদিকে ইংলগু, ফ্রান্স, রাশিয়! ও পরে আমেরিকা, 
অন্তর্দিকে জার্মানি ও অস্বিয়া। তুরম্ক যোগদান করল জার্ধানির সঙ্গে । জার্মানির 
পক্ষে যুদ্ধ করতে গিয়ে ছুর্বল তুকি-সাম্রাজ্য পদে পদে ইংরেজদের কাজ থেকে 
আঘাত পেতে থাকে । শুধু আঘাত পাওয়1! নয়, ভীষণভাবে লাঞ্চিতও হতে 
লাগল। শক্তিশালী ইংরেজ যুদ্ধের গোড়।তেই দখল করল মিশর । তারপর 
স্থচতুর ইংরেজ ইন্নাক, প্যালেস্টাইন ও সিরিয়ার আরব প্রজাদের তুরক্ষের বিরুদ্ধে 
বিশ্বোহ করার জন্য প্ররোচনা দেয় । অতঃপর ইংরেজের নৌসৈন্তবাহিনী 
কনস্তান্তিনোপল দখল করার আয়োজন করে। সে যুদ্ধে তুরস্ক যদি পরাজিত 
হতো তাহলে তাকে যুরোপ থেকে চিরকালের মতো! চলে আপতে হতো। | মরণপণ 
সংগ্রাম করল তুকিরা এবং তখনকার মতো ইংরেজদের বিতাড়িত করতে সক্ষম 
হয়। এই যুদ্ধে তুকিদলের নেতা ছিলেন মুস্তাফা! কামাল পাশা। 

শ্যালোনিকার এক দরিদ্র চাষীর ঘরে কামালের জন্ম । যে পরিবারে তার 
জন্ম তাদের পূর্বপুরুষ ম্যাসিডনের উচ্চভূমির অধিবাসী ছিলেন। পূর্ব স্ুরোপের 
একাধিক প্রখ্যাত বিপ্লবীর জন্ুস্থান এই অথ্যার্ত দেশ । স্যালোনিকার সেই চাষী 
কুটারে, আলি রেজা! ও তার স্ত্রী জুবেদিয়ার একমাত্র পুত্রসস্তানরূপে যে শিশুটি 
জন্মগ্রহণ করেছিল, তার মধ্যে যে বিপ্লবের শোণিতধার] অন্তঃমলিলার মতো 
প্রবাহিত ছিল, তা বলা বান্ুল্য । কামালের জীবনে প্রচণ্ড ব্যক্কিত্বসম্পন্ন তার 
মায়ের প্রভাব ছিল অসীম। গৃহে অথবা বাইরে, যে কোনে রকম শাসন-বন্ধনের 
বিরুদ্ধে বিজ্বোহ কর", এই ছিল কামালের শৈশবজীবনের লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য এবং 
উত্তরকালে এই মনোভাব তার মধ্যে স্থায়ী হয়ে উঠেছিল-_এটাই যেন ছিল তার 
জীবনের নিশ্বান-প্রশ্বান । এই বিদ্রেহের ভাব তিনি পেয়েছিলেন উত্তরাধিকারস্থত্রে 
তার মায়ের কাছ থেকেই । 

নয় বছর বয়সে কামাল পিতৃহীন হন। তখন এই ছুবিনীত, অবাধ্য ছেখেকে 
নিয়ে মায়ের খুব সমস্যা হলো । কিছুকাল তার এক খুল্পতাতের গৃহে মেষপাপণকের 
জীবন অতিবাহিত করার পর, কামাল তীর এক পিতৃবন্ধুকে ধরে স্যালোনিকার 
সামরিক স্কুলে ভতি হন । সতেরে1 বছর বয়সে তিনি মোনাস্তিরের উচ্চতর সামরিক 
বিদ্ভালয়ে প্রবি৪ হন। এখানে ছ'বছর অধ্যয়ন করার পর তিনি একজন লাব- 
লেফটেনেণ্ট হিসাবে গণ্য হন। তখন তিনি কনস্তান্তিনোপলের ইম্পিরিয়াল স্টাফ 
কলেজে ভতি হুলেন। তখন ওটোমান সাম্রাজ্যের অস্তিম দৃশ। ঘনিয়ে এসেছে । 
সেই বয়সে তিনি রুশো! ভলটেয়ারের রচনা পড়ে শেষ করেছেন; হবু ও জন 
স্টম়াটের পলিটিকাল ইকনমির সঙ্গে ও কিছুটা পরিচিত হয়েছেন। এসব বই তখন 
স্থলতানের তুরস্কে নিষিদ্ধ ছিল ।. সেইসঙ্গে তরুণ কামাল আরো ছুটি বস্তা আয়ত্ত 
করেছিলেন, বিতর্ক আর বাগ্মিতায় তিনি পারদশী হয়ে উঠেছিলেন । 

সামরিক কলেজ থেকে যথাসময়ে কামাল স্নাতক হয়ে বেরুলেন। তার 
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তখনকার আকৃতি ও প্রকৃতি দেখে তার সতীর্থগথ মনে করতেন--এই মানুষটি 
যেন জন্ম-বিদ্রোহী । মনে হতো তার যেন নিজস্ব চিন্তা আছে আর আছে নিজের 
ভবিষ্বৎ নিজের মতো! করে গড়ে তোপার ছুর্লহ ক্ষমতা । তার মধ্যে দেখা গিয়েছিলে 
জরস্ত স্বদেশ প্রেম। স্টাফ কলেজে বিপ্লবীদের একটি গু সমিতি ছিল; এর 
নাম ৭ওয়াতন'। কামাল এই দলের সভ্যশ্রেণীভৃক্ত হলেন। স্থুলতান এই দলের 
সত্যদের কাধকলাপের উপর কড়া দৃষ্টি রাখার ব্যবস্থা কবেছিলেন--বিশেষ ফরে 
ক্যাপ্টেন কামাল পাশার উপর । অবশেষে একদিন কয়েকজন তরুণ বিপ্রবীসহ 
কামাল ধৃত হন ও তুরস্কের কুখ্যাত লাল কেন্প। কাবাগারে নিক্ষিপ্ত হন। অল্পকাঁল 
মধ্যেই স্থলতান তার ভ্রম বুঝতে পারলেন ! এইসব কৃতবিগ্ভ ও উচ্চতর সামরিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত যুবকর্দের উপরই তো! তার তবিস্যৎ সেনাবাহিনী নির্ভর করছে। 
তিনি অবিলন্বে তাদের সকলকে মুক্ত করে দিলেন এবং সকলকেই সুদূর ধামাস্কাসে 
একটি সৈম্তদলের অফিসার করে পাঠিয়ে দিলেন । দামাঙ্কাসে উপস্থিত হয়েই 
কামাল নিষিদ্ধ গুপ্রসমিতির একটি শাখাস্থাপনে তত্পর হলেন। তখন থেকে প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় পর্যন্ত বহুবিধ সংগ্রাম, নেতৃত্বের প্রতিত্বন্দিতা ( এই প্রতিদ্বন্দিতা 
ছিল আনোয়ার পাশার সঙ্গে) কূটনৈতিক মংঘর্ষ ও সংগ্রামের ভিতর দিয়ে 
কামাল পাশা! ধীরে ধীরে তাঁর জীবনের লক্ষ্যসাধনে অগ্রসর হতে থাকেন। যুদ্ধ 
এনে দিল সেই.স্থযোগ । যুদ্ধের পর থেকে তুরস্কের অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হতে 
থাকে। ইংলও, ফ্রান্স ইতালী ও আমেরিক1_এই মিলিত শক্তির কাছে তুরস্কের 
পরাজয় কামালকে মর্াহত করল বটে, কিন্তু তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হলেন ন]। 
ইংরেজের রণতরী তখন কনস্তান্তিনোপলের মুখোঁমুখি সার বেধে দাড়িয়েছে। 
মিন্পক্ষের সৈন্তদলে দেশ ভরে গেছে। যুব-তুকিদলের নেতারা পলাতক । 
চার বছর একাধিক্রমে যুদ্ধ করে তুকির! ক্লান্ত। সুলতান ওয়াবিদ-উদ্দীন 
ইংরেজদের কাছে সন্ধি প্রার্থনা করলেন । 

এমন অবস্থায় কামাল কনস্তান্তিনোপলে থাকা নিরাপদ মনে করলেন না। 
ইংরেজরা ঘেমন তাকে সন্দেহ করতো, স্থলতানও তেমনি তাকে পছন্দ করতেন 
না। তিনি পৈন্যবধ্যক্ষের পদ নিয়ে চলে এলেন পূর্ব আনাতোলিয়ায় । এখানে 
ভিতরে ভিতরে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ ও প্রতিরোধ করবার জন্য নৃতন সেনাদল গঠন 
করতে থাকেন । কিন্ত সেই সময় গ্রীকদের অতকিত আক্রমণ ঘটল আনাতোলিয়ার 
বন্দর স্মার্টোতে। এই ম্মার্ণা আক্রমণের পিছনে ছিল মিজ্রশক্তির চক্রান্ত । 
সাআাজ্যবাদীর এই চত্রান্ত ব্যর্থ করে দেওয়ার জন্য ম্মার্ণাতে কামাল ঘে যুদ্ধ 
করেছিলেন তা ন্বরণীয় হয়ে আছে। কিন্তু সন্ধির বৈঠকেই তিনি জয়ী হতে 
চাইলেন। এই বৈঠক হয় কনস্তাস্তিনোপলে । কী কী শর্তে তুরস্ক মিত্রশক্তির 
সঙ্ষে সন্ধি করবে এই ছিল টৈঠকে আলোচনার বিষয় । কনস্তান্তিনোপলে 
পার্লামেন্টে বসেছে। নির্বাচিত প্রতিনিধিদের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন কামাল 
পাশার দলের লোক। কামালের নির্দেশে তীরা এককালে তুরস্কের স্বাধীনতা 


৩৫১ 


অঙ্ষুগন রাখার দীবী করলেন। ইংরেজ সে দাবী অগ্রাহথ করল। শুধু তাই নয়; 
তার রাজধানী কনস্তাস্তিনোপল অধিকার করল এবং কাম'লপন্থী প্রতিনিধিদের 
গ্রেধার করে নির্বাসন দণ্ড ধিল। দেশনেতাদের মধ্যে তখন অনেকে পালিয়ে 
গেলেন আন্‌কোরায় । সেইখানে জাতীয় মহাসমিতি ( 10091 0০011) 
গঠন করে তারা গণতন্ত্র ঘোষণ| করলেন। কামাল হলেন সেই গণতন্ত্রের নেতা। 
গণতন্ত্রী তুরস্কের নবীন নেতা ঘোষণা করলেন--“আমাদের দেশে সাম্রাজ্যবাদের 
অবসান হলে! ; এখন থেকে আমর! প্রজ্জাতস্ত্র তুরস্কের অধিবাসী ।, 

১৯২৩ মনে কামাল পাশার নেতৃত্বে তুরস্কে স্থায়ীভাবে সাধারণতন্তর প্রতিষ্ঠিত 
হয় এবং তিনিই হলেন তার নির্বাচিত প্রথম প্রেসিডেন্ট বা রাষ্ট্রাধিনায়ক । 
প্রেসিডেপ্ট হয়েই তিনি খলিফার পদটি সবধাগ্রে তুলে দিয়ে সংস্কারের ক্ষেত্রে একটা 
যুগান্তর নিয়ে এলেন। দেখতে দেখতে ছয় ব্নরকালের মধ্যে তুরস্কের চেহারা 
ব্দলে গেল। বন্ুবিধ কুসংস্কার ও প্র/চীন ধর্মী প্রথার অবসান ঘটিয়ে কামাল 
বলিষ্ঠ হাতে সত্যিই এক নৃতন তুরঙ্ক-_ার চিরজীবনের ম্বপ্নের তুরস্ক গড়ে 
তুললেন। পোশাকে পরিচ্ছদে, সাম!জিক ব্যবস্থায়, শিক্ষা্দীক্ষায় চারদিক থেকে 
তুরস্কে ঘেন নৃতন জীবনের প্লাবন এলো । আপন সীমানার মধ্যে তুরস্ক যাতে 
শক্তিশালী মুরোপীয় রাজ্যগুলির মতো! নিজের শ্বাতগ্্য বুক্ষাট করে চলতে পারে, 
তার জন্য সবরকম চেষ্টা তিনি করেছিলেন । প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হওয়ার পর 
কামাল ঘোষণা! করেছিলেন--শ] ৮111 158 125 19901016 09 01১6 11210 
৪10176 016 7০90 01761] 01)611 066 216 5016 280 01059 1000৬ (105 ৪১. 
[1761 0069 108% 01)00959 101 (11017901505 2150 1016 (01191056165, 
[10910 1) ৬০1] 1] 105 ৫0৩.” কামাল তার জীবিতকালেই তার এই 
প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে রক্ষা করেছিলেন । জলন্ত দেশপ্রেম আর সাম্রাজ্য 
বিরোধী মনোভাব--তার ম্বজাতির জন্য এই ছুইটি মহান উত্তরাধিকার 
রেখে, ১৯৩৮ সনে, মাত্র সাতাক্ন ব্সর বয়সে এই বীরপুরুষ লোকাস্তর গমন 
করেন। 


৩৫৭ 


ফ্যাককলিন ডেলানে! ক্লজভেল্ট 


(১৮৮২-১৯৪৫ ) 


হ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে খরিত্রশক্কির যে তিন-প্রধান হিটলারের দস্তকে মাটিতে 
মিশিয়ে দিয়ে পৃথিবীতে শাস্তি এনেছিলেন মাকিন প্রেসিডেণ্ট রুজভেন্ট ছিলেন 
তাদেরই মধ্যে অন্যতম এবং বিশিষ্টতম | 
বিশিষ্টতম এইজন্য বলছি যে, সেই সংকটের সময়ে ভাঁরতবাসীর স্বাধীনতা 
সংগ্রামে তিনি আন্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করেছিলেন এবং ব্রিটিশ গতর্ণমেপ্টকে 
ভারতের দাবী মেনে নিয়ে অবিলম্থে স্বাধীনতা দেওয়ার জন্য বণিষ্ঠ অন্গুরে1ধও 
করেছিলেন। সেদিনের পৃথিবীতে ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী চাচিল একমাত্র যুক্তরাষ্ট 
আমেব্রিকার প্রেমিডেণ্ট রজভেপ্টের কথা আন্তরিকতার সঙ্গ শুনতেন । ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হয়, এটা সাম্রাজ্যবাদী চাচিল কোনদিনই চাইতেন না - একথা রুজভেপ্ট 
জানতেন এবং সেইজন্ত ভারতের স্বাধীনতার বিষয়টি নিয়ে বিশেষভাবে তিনি 
চাচিলের সঙ্গে আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । 


0616 15 10001175 ] 1096 5০ 17001) 89 ৪ 2০০৫ 19110, 

তাঁর এই উক্কিটির মধ্যে অভিব্যক্ত হয়েছে রুজভেল্ট-মানস। আমেরিকার 
ইতিহামে তিনিই একম!ন্র ব্যক্তি যিনি চাঁর-চারবার প্রেপিডেণ্টের পদে নির্বাচিত 
হয়েছিলেন । একটি আশ্চর্য চরিত্রের মানুষ ছিলেন ফ্র্যাঙ্কলিন ডেলানো রুজভেপ্ট। 
তার স্বদেশবাসীর কাছে তিনি যুগপৎ সম্পৃজিত ও ঘ্বণিত এবং আত্মসমপিত যোদ্ধা 
হিসাবে যেমন প্রশংসিত, তেমনি অত্যাচান্রী শাসক হিসাবে নিন্দিত হয়েছেন। 
এই শতাব্ধীর তীব্রতম মন্দা আর বিধ্বংসী যুদ্ধ--এই ছুটি ঘটন1 যিনি তার 
জীবৎকালে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, সেই রুজভেপ্ট পৃথিবীর মানুষকে শিখিয়ে 
গেছেন-_1)6 0119 00178 ০ 178৮০ (০ 681 13 681 105০1, হিটলারী 
বিভীষিকার যুগে মানুষকে নিঃশঙ্কচিত্ত করে দিয়েছিল তার এই একটিষাত্র কথা। 
জীঙগুআরি ৩*১ ১৮৮২ । ছ্িতীয় জেমস রুজডেণ্ট ও তার ছ্িতীয়৷ পত্বী সারা 
ডেলানোর একমাত্র পুত্রর্ূপে, নিউ ইয়র্ক শহরে এক অভিজাত পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন আমেরিকার ৩১তম প্রেসিডে্ট রুজডেণ্ট এই তারিখে । তীর পিতৃকূল ও 
মাতুল বংশ ছুইই ছিল আমেরিকার মাটি থেকে উদ্ভুত। রুজভেপ্টরা একটি 
পরিবার মাত্র ছিলেন না, তার! ছিলেন যেন একটি ৫371951 বা বংশ। তারা 
প্রধানত ব্যবসায়ী ছিলেন। এই বংশের অন্যতম পূর্বপুরুষ আইজ্যাক রুজভেণ্ট 
ছিলেন ফ্র্যাঙ্কলিনের পিতামছের পিতামহ । তিনি ছিলেন একজন ধনী ব্যাঙ্কার, 
ব্যবসায়ী, সেনেটর এবং ম্বাকিন বিপ্রবের একজন সৈনিক । তার পৌত্র, প্রথম 


৩৫৩ 


শীত 


জেমস রুজভেন্ট হাডলন নদীর ধারে হাইড পার্কে বিশাল ভূখগু-সমন্বিত একটি 
জমিদারি ক্রন্ন করে সেখানে বলতিস্থাপন করেছিলেন । তার মামারাও বেশ সঙ্গতি- 
সম্পন্ন ছিলেন । তার মা, সার! ডেলানে: যেমন রূপবতী, তেমনি গুণবতী ছিলেন। 
তিনি শ্রেণী-সচেতন মিল! ছিলেন ; তার ছিল প্রথর মধার্দাবোধ ও আত্মবিশ্বাস । 
বালক ফ্রাঙ্লিন অনাড়ম্বর বিলাপিতার মধ্যে মান্য হয়েছিলেন। ছেলেবেলা 
থেকেই তাঁর সাধ ছিপ যে, বড়ে! হয়ে তিনি একজন নাবিক হবেন। তীর বয়স 
পনর বছর পূর্ণ হবার আগে তিনি দশবার যুরোপ গিয়েছিলেন এবং এসময়ে জার্মান 
ভাষা শিখেছিলেন। চৌদ্দ বছর বয়সে তিনি গ্রোটন স্কুলে ভতি হন। স্কুলটি 
মাত্র কয়েক বছর আগে স্থাপিত হয়েছিল। এখানে বড়লোকদের ছেলের! পড়তো । 
এই স্কুলে তিনি লাতিন, গ্রীক, ফরাসী, জামান ও ইংরেজী-_-এই কয়টি ক্লাসিকাল 
ও আধুনিক ভাষা! উত্তমরপে আয়ত্ত করেছিলেন । দ্কুলের পড়া শেষ হলে তার 
পিতা ছেলেকে হার্ভার্ড কলেজে ভর্তি করেছিলেন। যেচার বৎসরকাল তিনি 
হার্ভার্ডের ছাত্র ছিলেন সেই সময়ে য়্যান। ইলিনরের সঙ্গে তীর পরিচয় । ১৯০৫ 
লালে এর! পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ হন। তখন ফ্রাঙ্ছপিনের বয়স ছিল তেইশ বছর 
আর ইপিনরের বয়স ছিল একুশ বছর । বিবাহ কালে তিনি ছিলেন আইনের 
ছাত্র। ইলিনর তার আদর্শ জীবনসঙ্গিনী হতে পেরেছিলেন । ছু'বছর বাদে তিনি 
শুরু করেন আইন ব্যবসায় । পিতার মৃত্যুর পরে তাকে হাইড পার্কে তাদের 
পারিবারিক জমিদারির ভার গ্রহণ করতে হয়। তিনি 'ক্রমে ক্রমে রাজনীতির 
প্রতি আকৃষ্ট হতে থাকেন। নিউ ইয়র্ক রাজ্য সেনেটের প্রতিনিধি হিসাবে তিনি 
মনোনয়ন লাভ করলেন সহজেই । এর একটা কারণ এই ছিল যে, রুজভেন্টের 
নাম শুধু যে সম্মানিত ছিল তা নয়, জনপ্রিয়ও ছিল। রাজনীতিতে তিনি ছিলেন 
একজন ডেমোক্রাট । নিধাচনে তিনি বিপুল ভোটে জয়লাভ করেছিলেন । 
অতঃপর আইন ব্যবসায় পরিত্যাগ করে তিনি চলে এলেন ফ্ল্যালবানিতে । অতি- 
মাত্রায় সংরক্ষণশীল বিধানসভায় রাজ্য প্রতিনিধি হিসাবে রুজডেন্ট উদ্ারনৈতিক 
যনোভাব দেখিয়েছিলেন প্রগতিমূলক প্রস্তাবগুলি তিনি সমর্থন করতেন । যুক্তরাষ্ট্র 
মাকিনে তখন মেয়েদের ভোটাধিকার ছিল না। রুজডেণ্ট এই বিষয়টির একজন 
প্রবল মমর্থক ছিলেন। অন্যতম সেনেটর উইড়র! উইলমনও ছিলেন একজন 
প্রগতিবাদী ; তাই তাকে সমর্থন করা রুজভেন্টের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। ১৯১২ 
লালের নির্বাচনে উইলমন প্রেসিডেণ্ট হয়েছিলেন এবং তিনি রুজভেণ্টকে 
নৌবিভাগের সহকারী সচিবের পদে নিযুক্ত করেন। তখন তার বয়স মাত্র একত্রিশ 
বছর। এর অল্লকাল পরেই শুরু হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ। প্রেসিডে্ট উইলসন 
জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। এই লময়ে নৌবিভাগের সকল দায়িত্ব স্তস্ত 
হয়েছিল রুজভেণ্টের ওপর । সেই দায়িত্ব পালনে কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্ত তিনি 
প্রেসিডেণ্টের কাছ থেকে বিশেষ প্রশংসা লাভ করেছিলেন । এই সময়ে ( ১৯১৮) 
তিনি একবার যুরোপে গিয়ে সেখানকার বণাঙ্গন স্বচক্ষে দেখে এসেছিলেন। 


৩৫৪ 


যুদ্ধশেষ হলো। জেনিভাতে যুদ্ধবিরতি সম্মেলনে নভাপতিত্ব করলেন মাকিন 
প্রেসিডেন্ট উইলনন। যুদ্ধবিধবস্ত যুবোপে শাস্তি স্থাপনের জন্য তার প্রয়াম আমেরিকার 
ভাবমুতিকে বিশ্বের সামনে সেদিন তুলে ধরেছিল । যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর রুজডেন্ট 
কিছুকাল রাজনীতি থেকে দূরে ছিলেন । তারপর ১৯২৮ সালে তিনি নিউ ইয়র্কের 
গভনর নিযুক্ক হলেন। চার বছর গভর্নরের পদে অধিষ্ঠিত থাকার পর, ১৯৩২ 
সালের নির্বাচনে তিনি প্রেসিডেণ্টের পদের জন্য তার দলের পক্ষ থেকে প্রার্থী 
হিসাবে দ্াড়ালেন। তখন তীর বয়স পঞ্চাশ বছর । মাঁকিন জনগণের জন্য স্থখ- 
সমৃদ্দিপূর্ণ নতুন ভবিষ্যৎ গঠনের প্রতিশ্রুতি ছিল তীর নির্বাচনী ইন্তাহারে। সেদিন 
রূজভেপ্টের কে এই উদ্দীপনাময়ী কথ শুনে আমেরিকার তরুণচিত্তে যে উৎসাহ, 
উদ্দীপনার সর হয়েছিল তা এককথায় ছিল অভূতপূর্ব । এই উৎসাহবাঞক বাণী 
আর তার সঙ্গে রুজভেপ্টের আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব তার জয়লাভের পথ অনেকখানি 
স্থগম করে দিয়েছিল । বিপুল ভোটাধিক্যে তিনি জয়ী হয়েছিলেন। নির্বাচিত 
হওয়ার অব্যবহিত পরেই রুজভেণ্ট একে একে বহুবিধ 16001) প্রবর্তন করেন। 
দেশের তৎকালীন ব্যাপক মন্দার অবস্থা বিবেচনা করে, তিণি ছুটি নতুন কর 
(0 )--তিবিক্ত লাভ ও ডিভিডেগু ট্যাক্স প্রবর্তন করেন; সরকারী বেতন 
হ্বান করে দেন, পেক্সনের হার কমিয়ে দেন, ব্যাঙ্ষগুলি জাতীয়করণের জন্য 
ংগ্রেপকে অনুরোধ করেন এবং ভদারের মূল্য হাস করে দেন। দেশের জর্বাঙ্গীন 
উন্নতি সাধনের জন্য তিনি ওয়াশিংটনে একদল অর্থনীতি বিশারদ, বিজ্ঞানী, লেখক 
ও শিক্ষকদের তার চতুম্পার্থে সমবেত করেছিলেন ও তাদেরই পরামর্শ সহায়তায় 
তিনি দেশের প্রভূত উন্নতিমাধন করেছিলেন। এছাড়', জাতির উদ্দেশে 
প্রেসিডেন্টের নিয়মিত বেতার ভাষণ জনসাধারণকে খুবই উৎসাহিত করত । 
আমেরিকার জনদাঁধারণ নতুন প্রেসিডেন্টের নতুন ধাধস্থচীর মধ্যে যেন 
'মানবিকবোধের অভিব্যক্তি দেখতে পেলো । এই পরিবেশে ১৯৩৬ সালের নির্বাচনে 
রুজভেন্ট দ্বিতীয়বার বিপুল ভোটাধিক্যে প্রেসিডেণ্টের পদে নির্বাচিত হলেন। 
আমেরিকার নির্বাচন ইতিহাসে ১৯৩৬ সালের নির্বাচন রেকর্ড হৃষ্টি করেছিল) 
৫৩১টি ভোটের মধ্যে রজডেন্ট পেয়েছিলেন ৫২৩টি । জনসাধারণ তাকে বিপুল- 
ভাবে সমর্থন করল কিন্তু তার সমালোচকগণ আগের মতোই রইলেন তাঁর বিরোধী | 
এইসময়ে যুরোপে হিটলারের অন্যদয়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আশঙ্কায় পৃথিবীর মানুষ 
উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠেছে । তারপর ১৯৩৯ সালে সত্যসত্যই যখন সেই যুদ্ধ বাধল তখন 
১৯৪ সালের নির্বাচনে রুজভেপ্ট তৃতীয়বারের জন্য প্র্৫থা হলেন প্রেনিডেণ্ট পদের 
জন্য এবং বিপুল ভোটে জয়লাত করলেন। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে মাঁকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ছবিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে লিপ্ত হয়ে গেল । পৃথিবীর এই লঙ্কটকালে রুজভেল্ট 
প্রত্যয়ের স্থরে বলেছিলেন £ 40006 15509 ০1 0015 ৪15 016 8510 15306 
96691) 00056 %10 100 00011 910) 1 006 19601916 200 (1056 139 
096 09617 9910) 1) 010696015, 


পরবর্তী ইতিহাস সথপরিচিত। তেহারানে চাঁচিল ও স্ট্যালিনের সঙ্গে বৈঠকে 
মিলিত হওয়ার সময় রুজভেপ্টই বলেছিলেন £ “/৩ 10091 917891 051008110 
৮9 81 11058510101 076 ৩5৮ ০985 ০ 1:0126, তীরই নেতৃত্বে এই 
যুদ্ধের সময়ে ইংলগু, রাশিয়া ও আমেরিকার মধ্যে যে সামরিক আতাত (4১11197০৩) 
গঠিত হয়েছিল তা ছিল পৃথিবীতে অভূতপূর্ব এবং এই আতাতের ফলেই হিটলারের 
ডিক্টেটারি দত্ত ভুলুঠিত হয় এবং জার্মানির শক্তি চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যায়। তখন 
পৃথিবীর মানুষের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছে রুজডেণ্টের ওপর ; লক্ষ মানুষের কে তার 
জয়ধ্বনি আর মাঁকিন-জনসাঁধারণের কাছে তিনি হয়ে উঠেছেন দেবতা । এই 
পরিবেশে ১৯৪৫ সালে চতুর্থবারের জন্ত রুজডেপ্ট প্রেসিডেন্ট পর্দে নির্বাচিত হলেন ; 
এইবারকার নির্বাচনে তিনি ৪৩২টি ভোট পেয়েছিলেন । তখন তাঁর বয়স বাষট্রি 
বছর। কিস্তু বার্ধক্যের দরুণ মনে হতো] তার বয়স বুঝি সত্তর । যুদ্ধ বিধবস্ত 
পৃথিবীতে স্থায়ী শান্তি স্থাপনের জন্য তিনি ইয়ান্টাতে আবার চাচিল ও স্ট্যালিনের 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন । ভবিষ্ঠতের জাতিসংঘের (70709) প্রাথমিক 
পরিকল্পনা এইখানেই রচিত হয়েছিল । 

১৯৪৫, ১২ এপ্রিল। সেইদিন অপরাহ্রে পথিবীর লক্ষ লক্ষ নবু-নারীকে 
সচকিত করে তারে ও বেতারে ঘোষিত হয় সংবাদ-_ প্রেসিডেন্ট ফ্রাঙ্কলিন ডেলানো 
রুজভেণ্ট আর বেঁচে নেই। সেই সংবাদে সমস্ত আমেরিকা যেন মৃছ(ণহত হয়ে 
গিয়েছিল। এর থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে তার স্বদেশবাসীর কাছে মানুষটি 
কিরকম জনপ্রিয় ছিলেন। তার শ্রেষ্ঠত্ব সর্বত্র দীপ্যমান ছিল। পৃথিবীর মানুষকে 
তিনি উপহার দিয়ে গেছেন চতুবিধ স্বাধীনতার স্থত্র (0:5৫০ ০£ [০0 
চ15600105 ): (1) 171660010) ০? 506901% 2100 61015951010 ) 
(01) 168৫0] 0 6৮০19 1061501॥ 60 /0151)10 0০৫ 11) 1019 0৮/10 512 ) 
(111) [15500] হি০]া 21063 এবং (1৮) 71660017) 0010 1921. রূজভেন্ট 
আশা করতেন, দুর ভবিস্তাতে নয়, আমাদের কালেই, তাঁর এই চতুবিধ স্বাধীনতার 
স্বপ্ন সার্থক হবে। 


৩৫৬ 


জেসপ চয়েস 


(১৮৮২-১৯৪১) 


বুথ! সাহিত্যে জেমস জয়েস একটি নব দিগন্ত রচনা! করেছিলেন । আয়ার্ল্যাণ্ডের 
কোলে জন্মগ্রহণ করে যে কয়জন যুরোপের সাহিত্য জগতে তাদের স্বস্ব প্রতিভার 
বপিষ্ঠ স্বাক্ষর রেখে গেছেন তাদের মধ্যে জর্জ বানার্ড ”শ, জর্জ রাসেল, উইলিয়াম 
বাটলার য়েটস্‌ ও জেমস জয়েস এই চাটি নাম বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । 
একজন নাট]কার, ছুইজন কবি ও চতুর্থ জন গুপন্তামিক। এদের মধ্যে দু”ঙ্গন 
নোবেল পুবস্কার-বিজয্বী | ফেব্রুখারি ২, ১৮৮২। ড'বলিনের এক শহরতলীতে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন জয়েন। তার নামকরণ কর। হয় জেমস অগস্টাইন 
ঘ্যাল্য়সিয়দ জয়েস। উত্তরকালে এই নামটিকে সংক্ষিত করে তিনি লিখতেন 
জেমস জয়েস। তিনি ছিলেন তার পিতামাতার প্রথম সম্তীন। তীর মা ছিলেন 
সংগীতে পাঃদশিনী । ষোল-সতেরটি পুত্র-কন্তার মধ্যে বড় ছেলেটি সম্পর্কে তার 
পিতা খুব গর্ব পোষণ কর্ুতৈন। ছয় বছর বয়সে তাকে একটি জেহ্ইট স্কুলে 
পাঠানো হয়। এখানে তিন বছন পড়েছিলেন। নয় বছর বয়সে পিতার মূখে 
আয়ার্ল্যাণ্ডের স্বদেশপ্রেমিক পার্ণেলের প্রশংসা শুনে, পুত্ও একটি কবিতা লেখেন 
এ স্বদেশপ্রেমিকের ওপর | পিতা সেটি মুদ্রিত করে ভাঁবলিনে বিতরণ করেন । 
এগার বছর বগ্নুসে তাকে আর একটি জেন্ুইট বিদ্ভালয়ে ভতি করে দেওয়া হয়; 
এটির নাম বেলভেডিয়ার কলেজ । এখানে তিনি পড়েছিলেন চার বহর । তার 
রচনার জন্য বন্ধ পারিতোধিক লাভ করেছিলেন। একটি রচনার নাম ছিল £ 
145 ৮০৮০১16 7110+--প্রধান শিক্ষক এটির খুব প্রশংসা করেছিলেন। 
ইউলিপিল ছিলেন সেই নায়ক । 

ষোল থেকে কুড়ি --এই চার বছর জয়েন ইউনিভারপিটি কলেজে অধ্যয়ন 
করেন। ধর্মপ্রাণ ছাত্র ছিলেন ; সম্ভবত সেই কারণে তিনি েস্থইট সম্প্রদায়তুক্ত 
হওয়ার বিষয়টি বিবেচন! করেন। অত্যন্ত অধ্যয়নশীল ছাত্র ছিলেন জয়েস ; বিদেশী 
সাহিত্য গভীরভাবে পাঠ করার ফলে তীর ইচ্ছা ও আগ্রহের পরিবতন ঘটেছিল। 
বিশ বছর বয়মেই কেবলমাত্র লাতিন নয়, ইংরেজির মতে! সহজেই ফরাপী ও 
ইতালিয় ভাষাও তিনি পড়তে ও বুঝতে পারতেন। ইবসেনের রচন1 মূল ভাষায় 
পড়বার জন্য তিনি নরওয়েজিয়ান ভাষা পর্যন্ত শিখেছিলেন। আঠার বছর বয়সে 
তিনি “ইবদেনের নতুন নাটক" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । প্রবন্ধটি বিখ্যাত 
ঢ01018705 [২০%1০ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। এরপর জেমস ইবসেনকে 
একটি পত্র লিখেছিলেন ৷ সত্যের প্রতি নরওয়ের নাট্যকারের একনিষ্ঠ মন্রাগের 
প্রশংসা ছিল সেই চিঠিতে । 


পপ পা 








বিশ বছর বয়সে স্নাতক হয়ে জয়েস ভাবলিন পরিত্যাগ করে এলেন প্যারিনে। 
প্যারিসে যখন তিনি এলেন তখন জয়েসের সম্বলের মধ্যে ছিল একখানা পরিচয়পত্র, 
কয়েকটি কবিতা ও ছুই পাউগ্ড। এখানকার কোন একটি কলেজে ডাক্তারি পড়ার 
ইচ্ছা! ছিল তীর, কিন্ত যখন তিনি জানতে পারলেন যে, সমস্ত ফি আগাম দিতে হবে 
তখন জয়েস সেই সংকল্প পরিত্যাগ করেন । লেখার কাজ বন্ধ, কারণ লিখে কিছু 
রোজগার হয় এমন কিছু তখন তার লেখনী থেকে আসছিল না। তখন তিনি 
পেশাদার গাইয়ে হবার কথ চিন্ত|! করলেন ; উত্তরাধিকার সুত্রে তিনি তার মায়ের 
হকের অধিকারী হয়েছিলেন । কিন্তু অর্থের অভাবে গানের স্কুলে যেতে পারলেন 
না। গান শিখতে না পারলে গায়ক হবেন কি করে? এইভাবে প্যারিসে ছয় 
মাস অভিবাহিত হলো । এমন সময় বাড়ি ফিরে যাওয়ার তাগিদ এলো । কারণ 
তাঁর মা তখন মৃত্যু শধ্যায়। রোঁগের যন্ত্রণা অপেক্ষা ছেলের গীর্জাবিমুখ শ্বভাব 
তার কাছে অত্যন্ত বেদনাদায়ক ছিল । 

জয়েসের জীবনে তার একবিংশতিতম বয়মটি ছিল নান। রকম ঘটনায় পূর্ণ । 
১৯০৩ সালের বসম্তকালে ডালকিতে ক্লিফটন স্থলে জয়েস শিক্ষকের একট] কাজ 
পেলেন। এখানে শিক্ষকতার অবসরে তিনি আরে। কয়েকটি বিদেশী ভাষ শিক্ষা 
করলেন। কিছু কাল বাদে ডালকিতে তীর সঙ্গে একদিন তরুণী নোরা' বার্ণাকেলের 
সাক্ষাৎ হয় এবং ১৯. ৪ সালের অক্টোবর মাসে তার] ছুজনে পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ 
ুন। বিয়ের অব্যবহিত পরেই তীরা দুজনে হ্থুইটজারল্যাণ্ডে চলে যান। এখানে 
তার একটি চাকরি পাওয়ার কথা ছিল ॥ কিন্ত প্রতিশ্রুত কাঁজটি না পেয়ে তিনি 
ট্রাইষ্ট-এ চলে গেলেন। এখানে বালিজ স্কুলে তিনি ভাষা শিক্ষকের (76801161 
0? [.20808865 ) একটি চ!করি পেলেন । 

পরবর্তী পচিশ বছর জয়েসের ইতিহাস হলো৷ নির্বাসন ও ছুঃখভোগের ইতিহাস, 
গ্রন্থ প্রকীশের জন্ত সংগ্রামের ইতিহাস, ক্ষদ্র/শয় ব্যক্তির শত্রুতা এবং নৈরাশ্যের 
ইতিহাস। তীর বয়স যখন তেইশ বছর তখন তিনি কয়েকটি ছোট গল্প লিখে 
শেষ করেছেন এবং সেগুলি প্রকাশক কর্তৃক গৃহীত হয়েছিল। ছাপাও হয়েছিল, 
কিন্তু অঙ্জীল বলে প্রকাশক বাজারে সে বই দিতে সম্মত হলেন না। ১৯১৪ সালে 
লগ্নে প্রকাশিত হয় তাঁর 79011079 নামক একটি গল্পের বই। 'ডাবলিনার্স? 
যুগসদ্ধিক্ষণের বই। প্রকাশিত হওয়ার পর লগুনের পাঠক মহলে আলোড়নের 
সৃষ্টি হয়েছিল। এই নংকলনটির অন্তর্গত “118০ 79০৪0, গল্পটি যেমন চিতুম্পর্শা 
তেমনি উত্তেজক ; এই গল্পটিতেই দেখ! যায় যে কঠিন বাস্তববাদী লেখক 
প্রতীকবাধী লেখকে রূপান্তরিত হয়েছেন। এই নতুন স্থানে স্ত্রী-পুত্রের ভরণ পোষণ 
নিয়ে জয়েসকে বিশেষ অন্থবিধার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। স্কুলে শিক্ষকতা করে 
বেতন পেতেন আশী পাউও্ড। তাই দিয়ে কায়ক্েশে সংসারধাত্ত্রা নির্বাহ হতো। 
এই পরিবেশেই রচিত হয়েছিল 4 7010:21 01 0১6 4১10156 85 ৪. ০0125 
1181. এই উপন্াসটি জয়েসের জীবনের প্রথম কুড়ি বছরের অকপট আত্মচরিত ॥ 


৩৫৮ 


এইবার আমরা জয়েস-প্রতিভান্ শ্রেষ্ঠ দান 'ইউলিসিস” (0195393) সম্পর্কে 
আলোচনা করব। এই যুগান্তকারী উপন্তাসকে পাঠক ও সমালোচকগণ একবাকো 
জেমস জয়েসের মহত্তম সাহিত্যকীতি বলে অভিনন্দিত করেছেন। বইয়ের জগতে 
“ইউলিসিণ” সতাই, প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, ইতিহাস হি করেছিল। 
মুরোপের কোথাও যখন এর প্রকাশক পাওয়া গেল না তখন আমেরিকার এক 
ছুঃসাহসী প্রকাশক বইটি প্রকীশ করতে সম্মত হন। বছ অর্থব্যয়ে বিপুলায়তন এই 
উপন্যাসটি প্রকাশিত হওয়] মাক অল্লীলতার দায়ে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সরকার কর্তৃক 
নিষিদ্ধ পুস্তক বলে ঘোষিত হয়। তখন প্রকাশক নিউ ইয়র্কের জেলা কোর্টে 
সরকারী আদেশের বিরুদ্ধে মামলা করেম। -১৯৩৩, ৬ ডিসেম্বর বিচারপাতি উলসের 
এঁতিহাসিক রায় বেরুলো £ 40২6201116 [0195559 17 15 21711719, 414 70 
(6100 (0 69165 56091 17/051565 ০01: 1859] 01005115.10116 ১০০1 
15 2 51110615 2100 52110715 89110 (0 06৬195 2. 106৮ 1166121 
1160)00 007 0115 90561526101) 2110 06501116101 01 11211101110. 1613 
2 ০1 00০1101 ০9711110017 01) 1119 1101101 11565 ০01 1761) 27৫ 
/০17017. 11076 01)8166 ০0969901115 ৫09০5 1101 562110১8110 00199523 
1025, 01557600166 8&00716550 10160 05 [01150 99055. 

অতঃপর সাহিত্য জগতে শুরু হয় ইউলিসিসের জয়যাত্রা । অতলাস্তিকের 
এপার-ওপার জয়েসের জয়ধ্বনিতে মুখর হয়ে ওঠে। গুঁপন্তাসিকের জীবনে সে 
এক ম্মবণীয় ঘটনা। বইটির প্রথম সংস্করণ বিক্রী হয়েছিল পঞ্চাশ হাজার কপি। 
রাহ্মুক্ত হওয়া সত্বেও 'ইউলিসিস” তথ! এর লেখকের ভাগ্যে নিন্দা ও বিদ্রুপ 
স্মানভাবেই বধিত হয়েছিল। নানা জন নানা মত প্রকাশ করলেন ; কেউ 
বললেন, বইটি দুর্বোধ্য, কেউ বললেন, আজগুবি । অন্যদ্দিকে ধারা প্রকৃত সাহিত্য- 
বোদ্ধ। তাঁর! 'ইউলিসিস” সম্পর্কে উচ্চ অভিমত প্রকাশ করলেন। মোট কথা, 
বিংশ শতকের এক বিম্ময়কর সাহিত্য সুষ্টি হিসাবে অভিনন্দিত হলেও, একথ! 
মিথ্যা নয় যে 'ইউলিসিস' সত্যিই একটি কঠিন উপন্তাস । সহজে বুঝাবার মতো 
বই এনয়। বিপুলায়তন এই উপন্তালের কাহিনীর স্থাপত্য, এর মৌলিক শিল্পকর্ম, 
এর চরিক্-চিজ্পণ এমনই জটিল 'ও ছুর্বোধ্য যে মাত্র চব্বিশ ঘণ্টার ঘটনা-সম্বলিত 
এই উপন্তাসটিকে কেন্দ্র করে পাঁচখানি ভাষা রচিত হয়েছিল । যুরোপের কথা- 
সাহিত্যে এটাও ছিল অভূতপূর্ব । এর পরিকল্পনা, এর বাঁধুনি, এর সুশৃঙ্খল 
লজিক, এন শব্দ বিশ্যাস, সবকিছু মিলিয়ে, এজর! পাউগ্ডের মতে, ]155553 15 
0110065610118019 1136 10093 ০017016য%, 606 77093 ০0110031110, 2170 085 
1105 1921050 110%61 17 21] 116919091. ববীজ্জনাথও জয়েসের এই 
উপস্তানটি পাঠ করে মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন--কথা-সাহিত্য এ এক আশ্চর্য, 
ছুর্লভ সৃষ্টি ।, 

ইউলিসিসকে নিয়ে সারা পৃথিবীর পাঠক সমাজে যখন আলোড়ন চলছিল 


৩৪৪ 


তখন এর লেখকের বয়স ছিল বাহান্ন এবং তিনি তখন দুষ্টিহীন হবার উপক্রম 
হয়েছেন। নির্বামিত জেমস জয়েসের জীবনে স্থিরবিন্দু ছিল না? এদেশ থেকে 
ওদেশ-_এই ছি তীর বিধিলিপি। এক হিসাবে জন্মভূমি তিনি কোন দিন 
পরিত্যাগ করেন নি-_-আয়ার্ন্যাও ছিল সর্বক্ষণ তার মনের মধ্যে এবং তার সমস্ত 
উপন্যাসের পটভূমি হলো! তীর ম্বদেশ। তীর জীবনটাই ছিল এক বিড়দ্বিত 
্রাম্যমানের জীবন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তীকে পাঠিয়ে দিল স্থইটজারল্যাণ্ড ; সেখানে 
জুরিখে একটি নিজম্ব আস্তান! নির্মাণ করেন। তারপর শাস্তি স্থাপিত হলে তিনি 
লপরিবারে চলে এলেন প্যারিমে। ভেবেছিলেন এখানে তার জীবন শান্তিময় 
হয়ে উঠবে । কিন্তু অস্থুস্থতা, অর্থাভাৰ এবং পারিবারিক সমস্যায় তিনি ক্রমাগত 
উত্পীড়িত হতে থাকেন। বই থেকে আয়ের পরিমাণ সামান্ই ছিল; বন্ধু-বান্ধব 
ও নাম-হীন অন্রাগীদের কাছ থেকে পেতেন অর্থসাহায্য। অধিকাংশ অর্থ কন্া 
লুসিয়ার চিকিৎসার জন্য খরচ হয়ে যেত। ন্াযুর অন্থথের জন্য মেয়েটিকে একটি 
্বাস্থ্াবাসে রাখতে হয়েছিল। 

১৯৪০ সালে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে আবার তাঁকে ছিন্নমূল হতে হলো। 
জামান সৈন্ত ফ্রান্স অধিকার করল; জয়েদ আবার স্থইটজারল্যাণ্ডে আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হলেন। মেয়েকে কিন্ধু স্বাস্থাবামে রেখে আসতে হয়েছিল। পরিধেয় 
বন্ত্র ভিন্ন সঙ্গে করে কিছুই আনতে পারেননি । আমেরিক] থেকে প্রীপ্ধ অর্থ 
দ্বারা তিনি চলে গেলেন জুরিখে। দারিপ্র্য, ক্রমবর্ধমান দৃষ্টিহীনতা, সমাজ থেকে 
বিচ্ছিন্ন__এই ছুঃসহ পরিবেশেই রচিত হয় তাঁর কিতকিত উপন্থাস [1010662109 
৬/০1০ এবং এই উপন্যাস পাঠ করে সবাই জানতে পারল জয়েসের ভাষাজ্ঞান কত 
ব্যাপক, কত গভীর । “ইউলিমিস' ছিল একটি দিনের কাহিনী, আর “ফিনিগানস' 
একটি বাতের কাহিনী, স্বপ্রালোকের কাহিনী । বারোটি ভাষা ব্যবহৃত হয়েছে এই 
উপগ্তামে আর এর মধ্যে আছে এক হাজার হ্যর্থবাক্য ব! শ্লেষ (089 )। 
শেক্সপীয়রের পর সর্বশ্রেষ্ঠ শ্লেষ লেখক (0805661) হিসাবে জয়েসের শ্বীকৃতি ছিল 
অ€বসম্বাদিত। সতেরো বছর ধরে তিনি এই বইটি লিখেছিলেন । 

উনযষাট বছর বয়সে জয়েসের ছুঃখ দুর্দশা আরে] বধিত হলো । 'ফিনিগাঁনস, 
।থেকে অর্থাগম বিশেষ কিছু হলো না। ভবিষুতে কি হবে এই আশঙ্কায় তিনি 
বিব্রত হলেন, তেমনি মেয়ের জন্যও তার দুশ্চিন্তার শেষ ছিল ন!। শরীর ও মন 
দুই-ই ভেঙে পড়ল। আম্ত্রিক ক্ষত (0090616181০: ) ব্যাধিতে অক্রান্ত হলেন 
তিনি ; অস্ত্রোপচার হলো, ছু'বার রুক্ত দেওয়া হলো; কিন্তু তিনি রোগমুক্ত হতে 
পারলেন না। ১৯৪১, জান্গআরি ১৩, জুরিথে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন জেমস 
জয়েস। একজন যুগঞ্ধর সাহিত্যিক হিসাবেই বিশ্বপাহিত্যে জেমঘ জয়েস চিরকাল 
অধিঠিত থাকবেন, এবিষয়ে বিন্দুমাত্র বিতর্ক বা সন্দেহের অবকাশ নেই। 


ফুানজ কাষকা 


(১৮৮৩-১৯২৪ ) 


চকোষগ্রোহ্রাকিয়ান রাজধানী প্রাহাতে ১৮৮৩ সালের ৩ জুলাই কাফকা 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। জীবনের শুরু থেকেই তিনি ছিলেন একটি নিঃসঙ্গ 
আত্মা । অত্যাগরিত ও প্রায়ই অব্দষিত একটি জাতির কোলে তাঁর জন্ম। 
অগ্রিয়ান সাত্ত্'জ্যের মধ্যে চেকের ছিল একটি ঘ্বণিত সংখ্যালঘিষ্ঠ, আর যেহেতু 
কাফক1 ছিলেন একজন ইহুদী, সেজন্য সংখযালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে তিনি ছিলেন 
একজন ঘ্বণিত সংখ্যালঘিষ্। তীর পরিবেশের সঙ্গে তিনি নিজেকে খাপ- 
থাওয়াতে পারতেন না! বলে তার বিচ্ছিন্নতাবোধ যেন আরো বৃদ্ধি পেয়েছিল। 
তার মা, জুলি লোই ছিলেন একজন খামখেয়ালি ও অত্যন্ত স্পর্শকাতর মহিলা । 
তীর পূর্বপুরুষর! ছিলেন বিদ্বান ও স্বাপ্রিক। শৈশবে কাফকা নিজেকে তীর মাঁতুল 
বংশের সগোত্র মনে করতেন। তার বাবা, হার্মান কাফকা ফ্যাম্ি জিনিসের 
পাইকারী ব্যবসায়ে খুবই সাফল্য লাভ করেছিলেন। পরিবারের তিনিই ছিলেন 
সর্বময় কতা--ঠারই প্রতুত্ব মেনে সবাইকে চলতে হতো] । 

কাফকা] ছিলেন পরিবারের সর্বজ্যেষ্ট সন্তান ; ছুটি ভাই খুব শৈশবেই মারা 
যায়,এনং তিনটি ছোট বোনের থেকে সংসারে তিনি নিজেকে পৃথক মনে করতেন । 
জার্ধান প্রাইমারি ও উচ্চ বিদ্যালয়ে পাঠ শেষ হলে, তিনি প্রাহা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবিষ্ট হন; এখানে তিনি ভাষা ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। একটি বিতর্কসভায় 
যোগদান করে, তরুণ লেখকর্দের পরীক্ষামূলক লেখা এমর্থন করেন। একুশ বছর 
বয়ধে পদার্পণ করার আগেই কাফকা উপলব্ধি করলেন যে, মাতুল বংশের 
ধারানূসারে স্বপ্রলোকে বাম করলে জীবনে তিনি কিছুই করিতে পারবেন না। 
তাই তিনি বাস্তব জগতে নেমে এসে জীবিক1 অর্জনের কথ] বিশেষভাবে চিন্তা 
করতে লাগলেন । বাবর ইচ্ছা ছিল ছেলে তার ব্যবদায়ে যোগদান করে. কিন্তু 
সেদিকে কাফকার কোন আগ্রহ ব! আকর্ণই ছিল না। সাহিত্য থেকে তান 
আইন অধ্যায়নের দিকে মনোনিবেশ করলেন এবং যখ! সময়ে “ডক্টর, অব ল' ডিগ্রী 
লাভ করুলেন। তখন তার বয়ম তেইশ বছর । আইন পাশ করলেন বটে, কিন্ত 
প্র্যাকটিস করলেন না। তার পরিবর্তে তিনি প্রথমে একটি ইনসিওরেদ্স অকিসে 
কেরানির চাকরি শিলেন, এবং পরে অস্রিয়! সরকারের ওয়ার্কমেন্দ কমপেনসেলন 
ডিভিসনে একটি ভালে! চাকরি সংগ্রহ করেন। এই চাকরিতে তার অবকাশ ছিল 
প্রচুর এবং সেই অবকাঁশ তিনি সাহিত্য রচনার কাঞ্জে নিয়োগ করতেন। তার এই 
জময়কার লেখাগুলি প্রধানত ছিল আব্মচরিতমূলক ও মানপিক প্রচেষ্টার অভিব্যক্তি 
স্বরূপ । 


_ উনত্রিশ বছর বয়সে তিনি বালিনের এক তরুণীর প্রতি আকুষ্ট হলেন। তর 
এই আসক্তি এমন তীব্র ছিল যে তিনি কখনে। অনুপ্রাণিত হয়ে উঠতেন, কখনে। 
বা হয়ে উঠতেন আতঙ্কিত। ছু'বছর কেটে গেল এইভাবে ; তারপর কাফকা 
তক্ষণীর কাছে বিষের প্রস্তাব করলেন। প্রস্তাব করার অব্যবহিত পরে তীরা 
পরম্পরের বাগদত্ত হন। তিনমাস পরে এটা তিনি নাঁকচ করে দিয়েছিলেন এবং 
তাঁর এই আকম্মিক ও অপ্রীতিকর সিদ্ধান্তের জন্য তিনি নানা রকম অজুহাত 
প্রদর্শন করেছিলেন। স্বাস্থ্য তার এমনিতেই ক্ষীণ ছিল এবং এ বয়নে তীর 
যক্মার লক্ষণ দেখ! ধিয়েছিল। তবে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে তার যে আশস্কা 
ছিল সেটা প্রকৃতপক্ষে ছিল মানসিক, শারীরিক নয়। ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে 
তাঁর একটি প্রবন্ধ সংকলন এবং কয়েকটি ছোট গল্প; গল্পগুলির মধ্যে “705 
91০9161, গল্পটি পুরস্কার পেয়েছিল এবং এই গল্পটিই হলো! তীর /৯)7108 শীর্ষক 
কাল্পনিক গ্রন্থটির প্রথম অধ্যায়। কিন্ত তাঁর কোন প্রধান বচনাই সম্পূর্ণভাবে লেখা! 
হয়নি এবং একটি ক্ষদ্র গোষ্ঠীর কয়েকজন ভিন্ন লেখক কাফকা মকলের কাছে 
অজ্ঞাত ছিলেন বললেই হয়। তাঁর অকালমৃত্যুর কয়েক বছর পরে যুরোপের 
সাহিত্য সংসারে কাফকার প্রতিভা শ্বীকৃতি লাভ করে। তাঁর তিনখানি অসম্পূর্ণ 
উপন্যা কাফকার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ও অনুদিত হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সময়েই তার স্বাস্থ্যের অবনতি হয়েছিল । এ সময়ে তিনি তীর ছোট বোনের 
কাছে কিছুকাল বান করেছিলেন । শ্বাস্থোর কিছুটা উন্নতি পরিলক্ষিত হয় 
এবং মনে হলে। তিনি ধীরে ধীরে ব্যাধিমুক্ত হচ্ছেন । তখন তিনি যেন বাহ্যজ্ঞানশূন্য 
হয়ে 15 [111 ও 105 ০8501 উপন্যান ছুটি লিখতে থাকেন । কিন্তু তার 
কাশিটা আরো দীর্ঘস্থায়ী হয়ে উঠলো; ফলে জীবনের অবশিষ্ট বৎসরগুলি 
কাফকাঁকে বিভিন্ন স্বাস্থ্াবাসে অতিবাহিত করতে হয়েছিল । রোগশয্যায় শায়িত 
কাফকার মানসিক অবস্থার অতি মর্মম্পর্শী বর্ণনা আছে তার দিন্লিপিতে। 

চল্লিশ বছর বয়সে ফুফু রোগাক্রান্ত ক্লুগীদের জন্য ভিয়েনার ভাইনার ভান্ড 
স্তানাটোরিয়ামে কাফুকা স্থানাস্তরিত হলেন । একটি খোলা মোটর গাড়িতে করে 
তাকে এখানে আনা হয়েছিল এবং পথিমধ্যে হঠাৎ বটিকাবুষ্ীতে তার সর্বাঙ্গ 
ভীষণভাবে ভিজে যায় সেই অবস্থায় শীতে কাপতে কাপতে তিনি যখন স্বাস্থ্যনিবাদে 
এসে পৌঁছলেন তখন তাঁর বাক্শক্তি প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । স্থাস্থানিবাসে তখন 
স্থানাভাব ছিল; তাই বাইরের বাবাঁদদার একটি ওয়ার্ডে সামগ়্িকভাবে তীকে রাখার 
বাবস্থা হয়। অবশেষে নিকটবর্তী অন্ত একটি স্বাস্থানিবাসে তাকে আনা হয়। 
এইখানেই ১৯২৪ সালের ৩ জুন কাফকার জীবনদীপ নির্যাপিত হয় । এইবার 
কাফকার হই সাহিত্য সম্পর্কে কিছু আলোচনা করব। জাতিতে চেক হলেও 
তার বইগুলি জার্মান ভাষায় লিখি । তার জীবিতকালে প্রকাশিত হয়েছিল 
সাতখানি। লেখকের মৃতার পরে ১৯২৫ নালে প্রকাশিত হয় তার বুল, 
পঠিত উপন্তাস “দি ট্রায়াল ।* তীর বইগুলি নৈরাশ্্ের কাহিনী, একটি স্থনিশ্চিত 
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আশ্রয়ের জন্ প্রুণপণ অনুসন্ধানের কাহিনী, যদিও কাফক। জানতেন যে, পৃথিবীতে 
এ বন্ত স্থরভ নয়। এই দ্বিবিধ বিষয় হলে! উপন্তাসটির কেন্দ্রীয় বক্তব্য । 
উপন্যাসের নায়ক একজন পাধারণ মান্য, একটি ব্যাঙ্কে দাযিত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত । 
হঠাৎ তাকে গ্রেপ্তার কর! হয়, যদ্দিও সে কোন অপরাধ করেনি বা কোন আইন 
ভঙ্গ করেনি । তাঁর অভিযোগকারীর্দের সে কখনো প্রত্যক্ষ করেনি এমন কি তার 
বিরুদ্ধে যে কি শভিযোগ তা সে জানে না। অনিচ্ছার সঙ্গে আত্মপক্ষ সমর্থনের 
জন্য সে একটি উকিলকে হিষুক করে। 

উপন্যাসটি ব্রচিত হওয়ার ত্রিশ বছর পরে ফ্রান্সের দুই প্রখ্যাত ও 
বিদ্ধপ্ধ গপন্য।দিক আদরে জিদ এবং জা-লুই ব্যারাণ্ট এর নাটারপ প্রদান 
করেন, আর জার্মানিতে গটফ্রেড ভন আইনের একে অপেরায় 
রূপান্তরিত করেন । এই উপন্তাস আধুনিক যুরোপীয় সাহিত্যে এর লেখককে 
এনে দিয়েছিল অসামান্য খ্যাতি । একটি প্রচণ্ড আলোড়নের স্ট্রি করেছিল 
এবং অনেকেই এই উপন্তাসটিকে অবলম্বন করে কাঁফকার জীবন-দৃষ্ট 
ব্যাখ্যা করার প্রয়াস পেয়েছেন। মানব জীবনের কয়েকটি মৌলিক সমস্তার কথা 
কাফকা উপন্তাসের নায়কের জটিল অভিজ্ঞতারাজির মাধ্যমেই ব্যাথা করার চেষ্টা 
করেছেন। “দি ট্রায়াল” উপন্যাসের কাহিনীর প্রধান বিষয় হলে! নৈবাশ্টবৌধ । 
এই বিষয়টিকেই কাফকা তার পরবর্তী উপন্যাসে (7179 58505 1926) প্রসারিত 
করেছেন। কাফকার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ম্যাক্স ব্রড বলেছেন £ "০ 51200 08৩ 70০91 ০1 
2০৮ 1183 1718185 50111 16 2109 160010 001110212016 11) 01665177693 
৬1101) 1909511)6177191 01:1016 085016. 0056106 10165017660 017061 019 
100825 012 17880171175 012101)60 ৬/10 21 11011001112 10018610100 01 
08610.” কাফকার ব্যাখ্যাতগণ তার কাহিনীগুলি »ম্পর্কে সাধারণত ছুই প্রকার 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়ে থাকেন । এক দলের বিবেচনায় [80095 ৮011. 15 ৪ 
08210 69001555101) 01116 %117101 05010690186 ৮/0110 25 ৪ 10161993 
$/25012110” এর সমর্থন 'আছে নৈরাশ্পীড়িত এই খুঁপন্যাসিকের নিজের একটি 
উক্তির মধ্যে। কাফক] নিজেই বলছেন যে, তাঁর ষুগের নেতিবাচক উপারধানগুলিই 
তাঁর রচনারমধো প্রতিবিষ্বিত হয়েছে । তাইতো তিনি তাঁর দিনলিপিতে 
লিখেছেন £ সাফল্যমণ্তিত জীবনের জন্য সে সব গুণের দরকার আমার মধ্যে তার 
একটিও নেই ; আমার ঘা! আছে তা হলো মানুষের হুর্বলতার অংশগ্রহণের ক্ষমতা । 
আমার সময়ের যা কিছু নেতিবাচক আমি সেগুলি গ্রহণ করেছি। ইতিবাচক 
কিছুই আমার ভাগ্যে জোটেনি, একটা অলীম শুন্যতাঁর মধ্যে আমি জীবনের 
অমাবহ্যাকেই দেখেছি। তীব্র পূণিমা কখনো! আমার দৃষ্টিগোচর হয়নি ।” 
কাকিগার্ডের জীবনচেতনার সঙ্গে কাফকার জীবনচেতনার পার্থক্য এইখানেই । 

মোটকথা, বওমান সভ্য সমাজের (যে সমাজে মানুষের জীবন সেইসব বিধানের 
ঘার। নিয়ন্ত্রিত হয় যা তার কাছে দুর্বোধ্য ) যথার্থরূপ কাফকার রচনায় উদ্যারিত 
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হয়েছে, যেমন একদ1 হয়েছিল ডদ্টয়ভক্কির রচনায়। বিংশ শতকের সাহিত্য 
সংসারে ফ্রানজ কাফকা একটি বড়ো রকমের প্রহেলিকা। সাহিত্যে ধার! 
অস্তিত্ববাদ বা অম্পইতাবাদের প্রবক| তাঁদের অনেকেই কাষকাকে তীাদ্দের মতবাদের 
একটি উজ্জল দুষ্টন্ত বলে মনে করেন। তিনি একই সঙ্কে ড্টয়ভন্কির উত্তরমাঁধক, 
কাকিগার্ডের শিল্ত ও সাত্রের অগ্রগামী । তবে কাফকামানস ষথার্থভাবে বুঝতে 
হলে, তার উপন্তা গুলি ব্যতীত, তীর দ্িনলিপিকেই আমাদের অবলম্বন করতে 
হবে। ১৯২২ সালের ২৪ জাচ্ছআরির দিনলিপিতে কাফক। লিখেছেন "9 1105 
152. 119516500]) 090016 110৮"--এই পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হওয়ার পূর্বে তিনি 
কেন সংকোচ বোধ করেছিলেন, তা ঠিকমতো! বুঝতে হলে কাঁফকার চিস্তার সঙ্গে 
পাঠকদের একাগ্রতা বৌধ করতে হবে নতুবা এই নিঃসঙ্গ লেখক এবং তার বচন 
ছুইই আমাদের কাছে একটি প্রহেলিক] রয়ে যাবে । 

কাফকা সম্পর্ক আর একটি কথা বলার আছে। সাহিত্য সংসারে বোধ করি 
'তিনিই একমাত্র লেখক যিণি নিজের স্থষ্টি সম্পর্কে নিষ্ঠুর ছিলেন। তাই আমর! 
তার মধ্যে আত্মবিলোপ প্রবণতা লক্ষ্য করি । তিনি একান্তভাবেই আত্মপ্রচার- 
বিমুখ ছিলেন । তার জীবিতকালে তার যেসব রচনা প্রকাশিত হয়েছিল সে সব 
অতি কষ্টে এবং বন্ধুজনের সনির্বন্ধ অনুরোধের ফলে সম্ভব হয়েছিল। নিজের 
রচন। প্রকাশ করতে তার অনিচ্ছার মূলে ছিল তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের কতকগুলি 
অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতা । পিখতে তিনি আনন্দ পেতেন এবং নির্বাচিত গোঠীর 
সামনে সেই রচন! পাঠ করে শোনাতে তিনি আনন্দ পেতেন। তার রচনাভঙ্গী 
ছিল স্বতংক্র্ত, হ্বন্দর এবং নাটকীয় | তার বচন! পাঠ করে সত্যান্বেধীরা উপরূত 
হবে, এমন ধারণ! তিনি পৌঁষণ করতেন না। মৃত্যুর পূর্বে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ম্যাক্স 
বডকে একটি চিঠিতে তিনি এই অনুরোধ জানিয়ে গিয়েছিলেন £ “প্রিয় ম্যাক্স, 
আমার শেষ অনুরোধ, যা কিছু আমি পেছনে রেখে গেলাম ( অর্থাৎ আমার বুক 
কেস, ড্রয়ার-ভতি টুকরো টাকর] রচনা, পাওুলিপি, দে সব যেন পুড়িয়ে দেওয়া 
হয়।” আর একটি পত্রে অনুরোধ করছেন এই বলে £ “প্রিয় ম্যাক, বোধ হয় এবার 
আমি বাচব না। অপ্রকাশিত যেসব রচন1 রইল সেগুলি যেন আগুনে পুড়িয়ে 
ফেল! হয়।” প্রতিভার এক বিচির রূপ আমর। কথ! সাহিত্যে বোধ হয় এই 
প্রথম প্রত্যক্ষ করলাম । 


(ডভিড হার্থাট লরেন্স 


(১৮৮৫-১৯৩০ ) 


শশা পপ সপ 


ভ্দীবনধর্মী এই উপন্তাসিক ১৮৮৫ সালের ১১ সেপ্টেম্বর ইংলগ্রের ইস্টউড 
নামক একটি কয়লাখনির শহরে জন্গ্রহণ করেছিলেন । নামেই শহর, আসলে 
এটি ছিল একট! ময়লা, ক্ষুদ্র গ্রাম । এটি ভাবিশায়ার ও নটিংহামশায়ারের মধ্যবর্তা 
সীমান্তে অবস্থিত ছিল। ভাইবোন মিলে তীর৷ ছিলেন পাচজন--তিন ভাই আর 
ছুই বোন £ জর্জ আর্থার, উইলিয়াম আনেস্ট ও ডেভিড হাবার্ট , বোন ছুটির 
নাম £ এমিলি ও লেটিস এগডা। তার পিতামাতার বিবাহের দশম বাধিকীতে 
লরেন্স এই পৃথিবীর আলো দেখেছিলেন ইস্টউডের সংকীর্ণ ভিন্টেুরিয়] গ্রীটে একটি 
সামান্ত পাঁকা বাড়িতে । তার বাব ছিলেন একজন নিরক্ষর দিনমজুর, সারাজীবন 
তিনি কয়লাখনিতে কাজ করেছেন । নিজের নামটা পর্ধস্ত সই করতে পারতেন 
না। অন্যদ্দিকে তার মা যিনি বিয়ের আগে শিক্ষিকার কাজ করতেন, ছিলেন 
শান্ত, ধেধশীল1 ও ব্যকিত্বশালিনী মহিলা । মগ্ধপ ও নুশংস প্রক্কৃতির মান্য হলেও 
তার বাবার অনেক গুণ ছিল--তিনি যেমন নৃত্যকুশল তেমনি সংগীতকুশল 
ছিলেন; কস্বর ছিল অতি মধুর। সাহস ছিল আদম্য, হাম্তপরিহাসেও কম 
ছিলেন না। এক কথায়, প্রাণশক্তিতে ভরপুর একটি জীবন্ত মাহুষ। কিন্ত 
লরেন্সেব্র জীবনে তীর মায়ের প্রভাবটাই ছিল বেশি । 
ক্ষীণ স্বাস্থ্য নিয়েই লরেন্ন জন্মেছিলেন; জন্মাবধি তিনি হুর্ব ছিলেন এবং 
ছেলেবেলায় একবার নিউমোনিয়াতে আক্রান্ত হয়েহিল্ন। এর থেকে তিনি 
কোন দিনই সম্পূর্ণ আরোগা লাভ করতে পারেননি । ছেলেবেণাতেই তাঁর মধ্যে 
ল্লাম়ুরোগ দেখা! গিয়েছিল আর সেই সঙ্গে কষ্টদায়ক কাশি) এই কাশি তার 
চিরজীবনের সঙ্গী ছিল। তীর বয়স যখন দু'বছর তখন লরেন্পপরিবার ভিক্টোবিয়! 
ট্রাটের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে,শহবের উত্তর প্রান্তে উঠে আমেন। খনির মালিকর। তখন 
এই অঞ্চলে শ্রমিকদের বাসের জন্য কতকগুলি বাড়ি তৈরি করিয়ে দিয়েছিলেন । 
এখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ ছিল নানা উপাদানে মিশ্রিত_বিচিত্র বর্ণের 
ঝোপ-ঝাড়, নানা প্রকার লতা, ছোট্ট একটি নদী, নদীর ধরে শশ্ত পিষবার একটি 
কল। পাঁচ বছর এখানে বা করার পর, লরেন্প-পরিবার উঠে এলো তিন 
নম্বর ওয়াকার স্রীটের একটি বাড়িতে । বাড়িটি পাহাড়ের উপর । লরেন্সের জন্মভূমির 
মনোরম দৃশ্ত এই পর্বতের নীচে প্রসারিত ছিল। লরেন্স নিজেই বলেছেন ঃ 
'আমার দু'বছর থেকে আঠারো! বছর বয়স পর্যন্ত আমি এখানে বাল করেছিলাম । 
পৃথিবীর যে কোন স্থানের দৃশ্ঠ অপেক্ষা আমি এখানকার দৃশ্ঠ ভাল করে জানি ।' 
তার 9০903 ৪:00 7.0%675 উপন্তাসে এই স্থান্টির একটি চিতাকর্ষক বর্ণনা আছে। 


সা পপ পল পদ আপা পপ সপ আজ পীর সাপ পাকা পিক সা 
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.. স্থানীয় বোর্ড স্কুলে কিছুকাল পড়ার পর সেখান থেকে একটি ছাত্রবৃত্তি লাভ 
করে, লরেন্স নটিংহাম উচ্চ বিগ্ভাপয়ে ভরি হন। ছাত্র হিসাবে তিনি ভালই 
ছিলেন। ছাত্রবৃত্তির পরিমাণ ছিল বছরে পনের পাউওড। ইস্টউড থেকে 
নটিংহাম পর্যন্ত গাড়ি করে যাওয়া-আসার খরচ এই টাকাতে কুলোত না, মধ্যাহ 
আহার তো৷ দূরের কথা । একমাত্র তার স্সেহময়ী মায়ের চেষ্টা ও যত্বেই লরেন্স 
এই স্কুলে তিন বছর পড়তে পেরেছিলেন । সতেরে৷ বছর বয়সে ছান্রগীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়েছিল লরেন্সের শিক্ষক জীবন । চার বছর শিক্ষ'নবিশ-শিক্ষক 
হিসাবে কাজ করেছিল্নে জন্বস্থান ইস্টউডের একটি বিষ্ভালয়ে। তিনি অবশ্য 
তাঁর পড়াশুনা চালিয়ে যেতে থাকেন) এই সময় তিনি ফরামী ভাষা ও 
উদ্ভিদবিজ্ঞান অধ্যয়নে মনোনিবেশ করেছিলেন। তেইশ বছর বয়সে দক্ষিণ 
লগ্নের ক্রয়ঙনে ডেভিডশন রোড স্কুলে তিনি উচ্চশ্রেণীর শিক্ষক নিযুক্ত হন। 
লরেছ্সে: বয়স তথনে। কুড়ি বহর হয়নি যখন তিনি লেখনীর মাধ্যমে তার অস্তর 
জগতের ঘংঘর্মকে প্রকাশ করে তুলবার সংকল্প করেন। কবিতা দিয়ে শুরু হয় 
তার সাহিত্য কর্ম। তীর প্রথম উপন্তামটি কিন্তু আরম্ভ হয়েছিল কুড়ি বছর 
বয়মেই। 

চার বছর শ্রমসাধ্য প্রয়াসের ফলে সমাপ্ত 1175 1101০ ৮১০৪০০০1 উপন্াসটি 
হলে! লরেন্দের আত্ম-উদ্‌ঘাটনের প্রথম প্রয়াম। তার জন্মভূমির পরিবেশে রচিত, 
স্থু কবিত্বপুর্ণ এবং ককণ ভ্রশাত্মক সিদ্ধান্ত সম্ঘলিত এই উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য 
হলে! লেখকের অন্তরের ধুমায়িত বেদনা আর এটাই ছিল তার পরবর্তী সকল 
উপন্যাসের ভূমিকা যাঁর মধ্যে অভিব্যক্ত হতো গোপন নিগুঢ় প্রেম আর চরম 
পরাজয় । 

১৮৫৭ সালটি গুঁপন্তামিকের জীবনে ম্মরণীয় হয়ে আছে। তখন লবরেক্লের 
বয়দ আটাশ বছর । ' ইতালিতে একটি অনৌরম হ্দের ওপরে বাস করেন। 
এইখানেই তিনি ত্বার তৃতীয় উপন্তানটির রচনা শেষ করেন । 9015 2110 
[.০৬০., প্রকৃতপক্ষে, আত্মচরিত-_-এর প্রতিটি পৃষ্ঠায় অভিব্যক্ত হয়েছে বেদনাময় 
ক্ষত-বিক্ষত একটি হৃদয়ের যঞ্রণ]। উপন্যাস বণিত কনিষ্ঠ পুক্রটির জীবনের একদিকে 
তার মা, আর অন্ত্িকে তার প্রণগ্বিনী, ঘে তাঁর আত্মার জন্ত যেমনি, তেমনি তার 
প্রেমাম্পদের মায়ের সঙ্গে সংগ্রামে লিপ ৷ পুত্রকে লক্ষ্য করে তীব্র সংগ্রাম চলে 
মা ও তরুণীর মধ্যে । শেষ পর্যন্ত মায়েরই জয়লাভ হয়। পুত্র তখন তার 
আত্মাকে তার মায়ের হাতে সমর্পন করে ও প্রেমিকাকে পরিত্যাগ করে। ঠিক 
এই সময়ে তার মায়ের মৃত্যু হয় এবং লঙ্গে সঙ্গে শূন্যতায় ভরে যায় তীর জীবন। 
এখানে উল্লেখ্য যে, বইটি প্রকাশিত হলে পরে সমালোচকদের মধ্যে অনেকেই 
উপন্যাসের বক্তব্য তুল বুঝেছিলেন! তীর পূর্ববর্তী উপন্তান, 1176 110 
৮১০৪০০০% ছিল ছন্দোময় গস্ভের অপূর্ব প্রকাশ এবং এটি পাঠ করে সমালোচকগণ 
একবাক্যে বলেছিলেন যে, পচিশ বছর বয়স্ক একজন ওউপন্তাসিকের পক্ষে এমন শক্তি 
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ছর্লভ। তীর মায়ের মৃত্যু পূর্বে তার হাতে এই উপগ্ভামটির একটি কপি দ্দিতে 
তিনি পেরেছিলেন। লরেন্সের বাবা যখন ছেলেকে জিজ্ঞাসা! করেছিলেন, এট 
লিখে সে কত পেয়েছে, তখন তার উত্তরে তরুণ গুঁপন্তাসিক বলেছিলেন £ পঞ্চাশ 
পাউণ্ড। লরেন্স আমাদের জানিয়েছেন যে, এই উত্তর শুনে তার বাবা-_-কয়ল!-. 
খনির সেই হতভাগ্য দিন মজুর-_স্তপ্তিত হয়ে গিয়েছিলেন । 

উনত্রিশ বছর বয়সে তার ছোট গল্পের প্রথম সংকলন প্রকাশিত হলো [5 
1১70551211 01০91 এই নামে । ১৯১৫তে প্রকাশিত হলো 77৩ 1২91090%, 
লরেন্সের চতুর্থ উপন্যাস । গুঁপন্তামিক হিসাবে তীর প্রতিষ্ঠার হচনা 5055 87৫ 
[0৬615 প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে । তখন থেকে ১৯৩০ সালের বসম্তকালে 
তার শেষ অন্ুস্থতার সময় পর্যস্ত লরেন্স শুধু লেখার কাঁজেই আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। লেখাই যেন তঁ(র একমাত্র কাজ হয়ে উঠেছিল । লরেব্সের অন্তরঙ্গ 
জীবন তাঁর এই সময়কার রচনাগুলির মধোই পাওয়া যাবে। তখন থেকে ভ্রমণ, 
দারিদ্র্য আর শারীরিক অসুস্থতার মধ্যে থেকেও তার অস্তিত্বের প্রতিটি মুহুর্ত তিনি 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন এবং সর্বক্ষণ তিনি বাস করতেন মনোজগতে, তার চিন্তার 
রাজ্যে । তিনি অনুভব করতেন যে, বুদ্ধির চেয়ে ঝড় ছিল তীর 71150170% বা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। আবো অনুভব করতেন যে, অবচেতন মনেই সেই আলোর 
স্যষ্টি হয় যার সাহায্যে অচল, নিশ্ছিদ্র ও ছুর্ভেগ্ঠ অন্ধকার থেকে মানের রুগ্ন মনকে 
রক্ষা করা যায়। তার লেখক জীবনের এই পর্বেই লরেম্দ এই বিখ্যাত উক্তিটি 
করেছিলেন 2 45 852 191121010 15 ৪. 01161 1 01০ 01000, 006 11651) 
25 0911)5 ৮1561 (1617 0116 106911601. ড/০ ০21) 5০ 90125 11) ০0৮1: 10105 
23৮0৮ 126 ০৮] 91900 6615 2170 6০6116565 210 5295 19 21125 (09. 
বিশ্বসাহিত্যে এমন গভীর প্রজ্ঞার বাণী আর কোন লেখকের কে উচ্চারিত হয়নি । 

লরেষ্জের শ্বাভাবিক প্ররুতি তীর বুদ্ধির চেয়ে উন্নত হলেও, তীর ধ্যান-ধারন! 
ব্যক্তিগত বিপদ থেকে তকে প্রকাশ্ট বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছিল। “দি রেনবো' 
উপন্তাম আইনের চক্ষে অঙ্গীল বলে বিবেচিত হয়েছিল। উপন্যামটির প্রচার 
আইনত নিষিদ্ধ হয়ে যায়। আদালতে দীড়িয়ে প্রকাশককে সভয়ে ত্বীকার করতে 
হয়েছিল যে, তিনি পাওুলিপি পড়ে দেখেন নি, এবং তিনি নিজেই এর অশ্লীলতায় 
আতকে উঠেছিলেন। প্রথম সংস্করণ বাজার থেকে তুলে নেওয়া হলো! । বিদ্ধ 
পাঠকগণ কিন্তু এই উপন্তাসের বিপুল রূপকল্প, এন্দ্রজালিক আবেদন, এবং 
প্রতীবধর্মী বাগ.বিস্তাস আবিষ্কার করে যারপরনাই মুগ্ধ হয়েছিল । এমন কি এর 
নিন্দাকারীগণও স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন যে, যদিও উপন্তাসটি অশ্লীল 
তথাপি এটি গ্রবপ জীবনশক্তিতে পরিপূর্ণ । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আবার নতুন করে বিপদ্দ বহন করে নিয়ে এলো খঁপন্তাপিকের 
জীবনে । যেহেতু তার সকল রচনার মধ্যে ষানুষের জন্ত বৃহত্তর জীবনের সম্ভাবনার 
কথা থাকত, তাই যুদ্ধের নামে এইরকম 'সঙ্যবন্ধ গণহত্যা” দেখে লরেন্স যারপরনাই 
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চলিত বোধ করেছিলেন। মৃত্যুর পথে মানবজাতির এই রকম উদ্নত্তভাবে 
চলায় বিরক্তও বোধ করেন। পত্রী ফ্রেডাকে নিয়ে তিনি দক্ষিণ ইংলগ্ের 
একটি ছোট শহরে চলে যান। তখন যুদ্ধের সময় । জার্মানি শক্র, এবং লরেন্দের 
সঙ্গে জার্মান স্ত্রী। তাই স্থানীয় লোক তাদের গুপ্তচর মনে করেছিল। অবশেষে 
দম্পতি বিতাড়িত হন। তাঁর] লগ্তনে চলে এলেন। পরবর্তাঁ দুটি বছর তীরা 
কোথাও স্থির হয়ে বসবাস করতে পারেন নি-_বিভিন্ন স্থানে তাদের যাযাবর জীবন 
যাপন করতে হয়েছে । 

১৯১৯ সালের শরৎকালে লরেন্স তার স্ত্রীকে নিয়ে ইংলও ত্যাগ করে কট্টিনেন্ট 
ভ্রমণে বেরুলেন। লেখার কাঁজে তিনি বিরত ছিলেন ন!। তবে আগের তৃলনায় তাঁর 
সেই সময়কার রচনায় উৎকর্ষ তেমন ছিল ন1। প্রকাশকরা তাঁর বই প্রকাশ করতে 
আর ঝুঁকি নিতে চাইল না। পরয়ত্রিশ বছর বয়সে প্রতাশিত হলো! ৬/০07000. 11) 
19৩ ; এই উপন্যামকে তিনি “দি রেনবো+-র উপসংহার বলে অভিহিত করেছেন। 
১৯২৫ সালে তিনি এলেন মেক্সিকো শহরে, এইখানেই তিনি প্রচণ্ডভাবে যক্ষ্মা 
রোগে আক্রান্ত হলেন। যদিও তীর বয়স তখন চল্লিশ হয়নি । তথাপি লরেন্স 
বুঝেছিলেন যে তিনি আর বেশি দিন বাচবেন না। ওপন্তাসিক লরেম্দ তখন 
থেকে নিজেকে এক নতুন জীবনদর্শনের-_যে জীবনদর্শন রুশোর কল্পনায় একদিন 
জেগেছিল-_প্রবক্তা ও নেতারপে শ্ননে করতে থাকেন । মেক্সিকোতে অবস্থান 
কালে তিনি লিখলেন 7187790 991106176 ও 17101111075 1) 1০%1০0০ নামে 
ছুটি বই। তাঁর জীবনের শেষ আট বছরের সাহিত্যকৃতি অপর্ধাপ্ততায় চিহ্নিত ছিল। 
প্রথমটি ছিল উপন্য।স, দ্বিতীয়টি ভ্রমণ কাহিনী । 

লরেক্জের সাহিত্যকর্ষের শেষ পর্যায়ের বইগুলির মধো সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
হলো 1,809 01796116%5 [,0%০$ এই উপন্যামটি তাঁর জীবিতকালে 
প্রকাশিত হয়েছিল এবং প্রকাশিত হওয়া! মাত্র তুমুল বিতর্ক ও আলোড়নের স্থ্ট 
হয়েছিল মুরোপের সাহিত্য জগতে যাঁর তৃলন' খুজে পাওয়। যায় মা। এমন 
বিতর্কের ঝড় উঠেছিল যে, লরেন্সকে তার সাহিত্যকর্মের সমর্থনে 70110818010 
&10 0659910109 এবং & 107056 [.80% 00196601155"5 [.০%০1 নামে দুটি বই 
লিখতে হয়েছিল। লেডি চ্যাটালি উপন্তাসটির তিনটি খসড়া ওঁপন্তামিক 
লিখেছেন। তৃতীয় খসড়াটি সম্পূর্ণভাবে ১৯২৮ সালে প্রকাশিত হয়। ১৯৩০, মার্চ 
মাসের প্রথম ধিনটি ফ্রান্সের একটি প্রধান শহরে লরেন্সের জীবন দীপ নির্বাপিত 
হয়। মৃত্যুকালে তাঁর শয্যাপার্থ্ে মাত্র ছুটি প্রাণী উপস্থিত ছিলেন-স্ত্ী ফ্রেডা ও 
একমাত্র কন্তা বারবারা। মৃত্যুর পূর্বে তার শেষ উল্লেখযোগ্য কবিতাটির নাম ঃ 
[0৩ 91 011062১ ) কবিতাটির শেষের তিনটি লাইন এই £ 01 6511 
০] 9110 01 ৫920, 010 ৮৪11৫ 11 | 0 ০ 111 106৩ 10 | চু 
1175 0886 01 ০011$100. 87810 900, লরেন্দের উপযুক্ত কথা। 


এজর] পাউও 


€(১৮৮৫-১৯ ৫২) 


তমামেরিকার উপনিবেশ নিউ ইংল্যাণ্ড। এইখানে ১৮৮৫ সালের ৩* অক্টোবর 
, জন্মগ্রহণ করেছিলেন এজরা পাউ্ড। কাব্য-সংসারে 'এজরা পাউও' শুধু একটি 
নাম নয়_-একটি যুগ। জন্স্থানের নাম-__হেলি, ইডাহো। তীর মা ছিলেন 
কবি লংফেলোর দৃরসম্পর্কের আত্মীয়1) বাবা একজন সরকারি চাকুরে । শৈশবেই 
পাউগডকে নিয়ে আসা হয় পেনপিলভানিয়াতে । এখানেই শুরু হয় তাঁর শিক্ষ- 
দীক্ষা । গ্বলের পাঠ সমাপনান্তে পনেরো বছর বয়সে তিনি পেনসিলভানিয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। অধ্যয়ন স্পৃ£! ছিল প্রবল। পাঠ্যতালিকা বহিভূ্ত 
অনেক অনেক বিষয় অধ্যয়ন করতেন । বিশেষ করে তুলনামূলক সাহিত্য । ষোল 
বছর বয়সে তিনি এখানে একজন “বিশেষ ছা” হিসাবে গণা হয়েছিলেন । আঠার 
বছর বয়সে তিনি নিউ ইয়র্কের হামিন্টন কলেজে ভি হন ও কুড়ি বছর বয়সে 
সাতক হন এবং এক বছর বাদে সর্বেচ্চ পরীক্ষা! দিয়ে লাভ করলেন এম. এ. 
ডিগ্রী। অতঃপর ম্পেনে গিয়ে ওখানকার বিখ্যাত নাট্যকার লোপ গ্য ভেগা-র 
ওপর গবে্ষণ। করে ডক্টরেট হুন। এই সময়ে তিনি ম্পানিস ভাষা আয়ত্ত 
করেছিলপেন। পরবতিকালে তিনি লাতিন, গ্রীক, চীন প্রভৃতি আরো! সাতটি 
ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন। ১৯০৭ সালে দেশে প্রত্যাবর্তন করে একটি কলেজে 
অধ্যাপনাত্র চাকরি গ্রহণ করেন। কিন্তু চারমাস পরে ছাজ্জর্দের সঙ্গে অশালীন 
আঁচরণ করার জন্য বরখাস্ত হন। তখন থেকেই ম্বংদশবাসীর ওপর পাউগ্ডের 
মনে বিরাগতাগ জাগ্রত হয় ; এই বিরূপত৷ তিনি আজীবন পোষণ কবেছেন। 

দেশত্যাগী হলেন পাউণ্ড। মাত্র আশী পাউগ্ড সংগ্রহ করে তিন এলেন 
যুরোপে । মিতব্যয়ী মানুষ ছিলেন তিনি ; তাই জীবিকানির্বাহের জন্য তার সামান্তই 
ব্যয় হতো! । ইতালিতে এলেন । এইখানে তীর প্রথম কবিতা সংকলন, 4৯ 10076 
967০, ভেনিস থেকে প্রকাশিত হয় ১৯০৮ সালে। -ছোট্ট বই। তিনি ছিলেন 
ব্ুপাঠী। এই পাঠাভ্যাসের একট! বর্ণাঢ্য প্রতিফলন ছিল এই কবিতাগুলি। 
কয়েক মাস পরে পাউও লগুনে এসে বসবাস করতে থাকেন। এখানে এসে তিনি 
ইংলগ্ডের সবচেয়ে প্রাগ্রসর তরুণ লেখক-গোীর সঙ্গে সংযুক্ত হলেন, গ্রহণ ক্রলেন 
সেই গোষীর বিবিধ স্াহিত্যকর্মের নেতৃত্ব । পঁচিশ বছর বক্সে তিনি 7629501586 
ও 15766909155 ন'মে আরে! ছুটি কবিতার বই প্রকাশ করেন। সাতাশের 
কোঠায় উপনীত হওয়ায় আগেই তীর প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্য। ছিল পাঁচ। 
উনতিশ বছর বয়সে ভবোথি সেক্সপিয়ার নায়ী এক বিছুধী তরুণীকে বিবাহ করেন। 
এর গর্তে তার একটি পুত্র সম্তান জন্মেছল। 
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পাঁউগ্ডের জীবনে ঘটনা বা 6৮6 বলতে বিশেষ কিছু নেই। কবিতা ও 
উদীয়মান কবিদের নিয়েই ছিল স্টার জীবন। যৌবনকালেই তার আকুতি হয়ে 
উঠেছিল অনেকটা ইহুদী ধর্মযাজকর্দের মতো রুক্তবর্ণ শ্বশ্র-গুন্ক পরিশোভিত 
মুখ, আর অন্তর্ভেদী ছু্ট চোখ, উন্নত নাসিকা, মাথায় অপর্যাধ্ত কেশদাম-_ 
সবকিছু মিলিয়ে তিনি ছিলেন আকর্ষণীয় । চেহারার মধ্যে যেমনঃ কথার 
মধ্যেও তেমনি মনীষাদীপ্ধ একটি ব্যক্তিত্বের স্থম্পষ্ট ছাপ ছিল। পঁচিশ বছর বয়সে 
তাঁর আকৃতি ও প্রকৃতি ম্ববীয় বিশিষ্টতায় উজ্জল এবং অপ্রতিরোধ্য ছিল। 
তার পাণ্ডিত্য জনশ্রুতিতে পরিণত হয়েছিল। নবধুগের কবি-ধর্মের তিনিই ছিলেন 
প্রধান ও বলিষ্ঠ প্রব্তী। তীর সমগ্র জীবনটাই ছিল যুগোপযোগী কবি-ধর্মের 
অনুগ্ঈলন ; এই ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন ওয়াণ্ট হুইটম্যানের উত্তরহ্থরি। সাহিত্য ও 
শিল্পে যে নতুন ভাব, নতুন শৈণীর অভিব্যক্তি তখন আসন্ন হয়ে উঠেছিল 
তাকেই তিনি তীর মন্কুরাগীর্দের কাছে প্রচার করতেন। এজন্য তার লেখনী ও 
রচনা! ছুই-ই সমান তালে চলত। ইংলগ্ডের কাব্যজগতে উদীয়মান তরুণ 
কবিদের তিনি তখন আচার্য হয়ে উঠেছিলেন । শিশ্তদের সম্পর্কে তার আচরণ 
কঠিন ছিল বটে, কিন্তু 0০90:০৮০ ছিল না। প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন কবিদের লেখা 
তি স্যত্বে পাঠ করতেন এবং প্রয়োজন মত সংশোধন করে দিতেন । “তোমাদের 
কবিতা গতানুগতিক হবে কেন? তার মধ্যে ঝন্কৃত হবে নতুন যুগের নতুন কাব্য- 
চেতনা ।, বলতেন তিনি প্রত্যয়ের ভঙ্গিতে । 

পাউপ্র-শিশ্যদের মধ্যে সর্বপ্রধান ছিলেন টি. এস এলিয়ট € ১৮৮৮-১৯২৮)। 
এলিয়ট তীর 105 ড/85/5 1974 কাব্যগ্রস্থের পাওুলিপি এজবর1 পাউওকে পড়তে 
দিয়েছিলেন। সেই পাঁগুলিপি পাঠ করে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন, কিন্তু তার আয়তন 
দেখে তরুণ কবিকে বলেছিলেন £ 11 900 ০৪ ০0 1 10 19211 165 1611567, 1 
$/11] 09 27 60180101021 190910১1211 50০. লেখাটিকে কেটে ছোট 
করে দেওয়ার জন্য এলিয়টই পাউগ্কে অন্থরোধ করেছিলেন। দি *ওয়েষ্টল্যাণ্ড 
পাঁউণ্ডের হাতে নবকলেবর ধারণ করেছিল; কৃতজ্ঞ এলিয়ট বইটি পাউগডকে 
উৎসর্গ করেছিলেন। পাউও সমসাময়িক কবিদের সম্পর্কে শুধু মৌখিক সহাহ্ছভৃতি 
দেখাভেন না, তাদের কাব্যপাধনার সাফল্যও কামনা করতেন। নোবেল পুরস্কার 
বিজয়ী কবি য়েটসও, এলিয়টের মতো, পাউণ্ডের কাছে খণী ছিলেন। এইভাবে 
বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে ইংলগ্ডের কাব্যজগতে পাউও্ড হয়ে উঠেছিলেন তরুণ 
কবিদের বনু অন্থেষিত ও নেতৃস্থানীয় কবি। কারণ তার কণ্ঠে তাঁর! শুনেছিলেন 
এক নতুন হ্থুর, তাঁর কাব্যচিন্তার মধ্যে পেয়েছিলেন নতুন জীবন বোধের ইঙ্গিত। 

১৯২৪। ফ্রান্স ত্যাগ করে, পাউও এলেন ইতালিতে । এখানে তিনি 
ইতালিয়ান রিভিয়েরার অন্তর্গত রূপালে! নামক হুর্যালোকিত একটি প্রত্যন্ত প্রদেশে 
স্থায়ীভাবে বসবাস করতে থাকেন। দীর্ঘ পনেরে1 বছর বাদে, ১৯৩৯ সালে এইন্থান 
পরিত্যাগ করে, হ্থপ্নকালের জন্য তিনি আমেরিকাতে এসেছিলেন। এই সময়ে 


৩৭৪ 


তিনি প্রকাশ্তে ফ্যামীবাদের প্রশংসা ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের তৃতীয় প্রেপিভেপ্ট : 
জেফর-এর সঙ্গে ইতালির ডিক্টেটর মূদোলিনীর তুলন! করার জন্য তিজ বিতর্কের 
সষ্টি হন্ব। এজন্য পাউগ্ডের অন্থরাগী ও সমর্থকগণ খুব বিব্রত বোধ করেন, অনেকে 
বিরক্তও হন । তখন তাঁকে কেন্দ্র করে কঠিন সমালোচনার ঝড় বইতে থাকে। 
পাউও ইতালিতে ফিরে এলেন। তখন থেকে প্রকাশ্ঠে ফ্যামিবাদের প্রচারে তিনি 
সক্রিয় হয়ে উঠলেন। ১৯১। জানুআরি। বেতারে শোনা গেল কৰি এজরা 
পাউণ্ডের কণম্বর। রোমের রেডিও থেকে তিনি নিয়মিতভাবে ফ্যাসিবাদ 
প্রচার করতে থাকেন । নিঃসন্দেহে এট ছিল একট! অভাবনীয় ব্যাপার । তীর 
স্বদেশখামীরা আরও বিশ্মিত হয়েছিল যখন তার! জানতে পারল যে, বোম থেকে 
বেতারে তিনি আমেরিকা ও আমেরিকার শাসন পদ্ধতির বিরুদ্ধে ক্রমাগত তীব্র 
ভাষণ দিয়ে চলেছেন। তিনি বেতারে প্রেমিডেন্ট রুজভেপ্টের নিন্দা করলেন, 
গণতন্ত্রকে আক্রমণ করলেন ও ইহুদীদের বিরুদ্ধে বিষোদগার করলেন। 
এছাড়া সঞ্চ।হে দুবার করে তিনি বেতার মারফত শক্রদের সাহায্য করতেন, 
উপদেশ দিতেন এবং জন্মভূমির বিরুদ্ধে ফ্যাসিন্টদের উত্তেজিত করতেন। 
কবি এজরা পাউগণ্ডের এই রূপান্তর তার অন্্রাগীদের কাছে ছিল রীতিমত 
অচিন্ত্যনীয়। তীর স্বদদেশবাসীদের চক্ষে তিনি বিশ্বাসঘাতক ও দেশন্ত্রোহী 
বলে সাব্যস্ত হলেন। ১৯১৫ সালের মাঝামাঝি পাউগ্ড গ্রেপ্তার হলেন; 
তীর বিরুদ্ধে দেশদ্রোহের অভিযোগ নিয়ে আস! হলে । তাকে ওয়াশিংটনে 
নিয়ে আসা হলে! । যদি তার বিচার হতো, গাহলে তার মৃত্যুদণ্ড অবধারিত ছিল। 
কিন্ত চারজন মনস্তত্ববিদ্‌ চিকিৎদক যখন তাঁকে পরীক্ষা কৰে অব্যবস্থিতচিত্ত বলে 
অভিমত প্রকাশ করলেন তখন ( ১৯৪৬, ১৪ ফেব্রুমারি ) আদালত তাঁকে উন্মাদ 
বলে সাব্যস্ত করলেন এবং তাকে সেন্ট এলিজাবেথ হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়] 
হয়। তিন বছর পৰে কবির বিরুদ্ধে দেশব্রোহিতার অভিযোগ সাময়িকভাবে 
স্থগিত রাখা হয়। ১৯৪৯ সালটি তার জীবনে ন্মরণীয় হয়ে আছে। পাউগ্ডের 
বয়ম তখন তেষট্রি বছর। কৰি তার সাহিত্যকর্মের জন্য প্রথম পুরস্কার লাভ 
করলেন-_বোলিন জেন প্রাইজ । এই পুরস্কারের আথক মূল্য এক হাজার ডলাএ। 
তীর অন্ততম কাব্যগ্রন্থ 71581) 08605 এর জন্য তিনি এই পুরস্কার লাভ 
করেছিলেন। এখানে উল্লেখ্য যে পাউওকে এই পুরস্কার প্রদান দেদিন কুদ্ধ 
বিতর্কের হুষ্টি করেছিল । 

বারো বছর পরে সেন্ট এলিজাবেথ হাসপাতাল থেকে তিনি ছাড়। পেলেন। 
তীর বিরুদ্ধে দেশদ্রোহিতার অভিযোগ প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়। মুক্তিপাভের 
পর তিনি ভেনিসে অবস্থান করেন এবং সেইখানেই ১৯২৮ সালে ৩ নভেম্বর 
প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে পাউণ্ডের বয়ন হয়েছিল সাতানী। তীর মৃত্যুতে 
সুরোপের সাহিত্য-জগতে যেন একটি বর্ণাঢ্য যুগের অবলান হয়েছিল। 

তার জীবিতকালে পাউণ্ড ছিলেন যেমন একটি প্রাণবন্ত ও বিতকিত মানুষ, 


তেমনি তিনি ছিলেন এই শতাব্দীর একটি দেদীপ্যমান মৃতি। এলিয়ট পাউও- 
প্রশক্তি রচনা করেছেন এই বলে £ “তেও ৮০০০ 15 0186 10056 1007010901 
১০৫?) ০001. 121780806., এলিয়টের এই উক্তি আদৌ অত্যুক্তি ছিল না। 
পাউগ্ডের কবি-খ্যাতি প্রকৃতপক্ষে “ক্যাপ্টোজ” কাব্যটির জন্ত । “কাণ্টোজ' তার 
শ্রেষ্ঠ কবি-কীতি--0880 10, 00095 | এই বিশাল কাব্য রচনায় তার জীবনের 
চ্জিশটি বছর অতিবাহিত হয়েছিল । কয়েক খণ্ডে সমাপ্ত এই কাব্যের বক্তব্য 
কি? একবার কবিকে এই গ্রশ্ন কর] হয়েছিল। এর উত্তরে পাউও্ড বলেছিলেন £ 
"1115 15 21 601০ ৪০০০ 96150017621 1100101116., মনের সঙ্গে মনের 
ঝথাবার্তা, দীর্ঘ একটানা! আলাপ। 'ক্যান্টোজ' নানা স্তরের কাব্য । জটিল নয়, 
কিন্তু ছুর্বোধ্য। কবি স্বয়ং এই কাব্যের নায়ক। হোমারের “ওডেসি', দাস্তের 
কমেডিয়া, আর মিলটনের 'প্যারাডাইস লস্ট'--এই কাবাগুলির সঙ্গে তুলনা 
করলে দেখা যাবে যে, পাউগ্ডেত্র 'ক্যাপ্টোজ' এদের থেকে শ্বতম্র--বকতব্যে, বর্ণনায় 
এবং আয়তনে । বরং এক হিসাবে “ক্যাণ্টোজ” হলো পাউণ্ডের নিজের জীবন- 
সঙ্গীত, অর্থাৎ হুইটম্যানের 90128 0?17১9611 ধেন এক নতুন ব্যঞ্রনা! নিয়ে দেখ! 
দিয়েছে এই অসমাপ্ত কাব্যে । পাউগ্ডের ইচ্ছা ছিল একশোটি পরিচ্ছেদে কাব্য 
শেষ হবে। কিন্তু তা হতে পারেনি । এন্ররা পাউণ্ডের কাব্যে আধুনিকতা আছে 
কি নেই, এ প্রশ্ন অবান্তর » বরং এই কথাই বলা যাঁয় যে, তিনি যে কাব্যলোক 
সৃষ্টি করেছেন, যে কাব্যবাণী নির্মাণ করেছেন তা পৃথিবীর মানুষকে স্থানিশ্চিত- 
ভাবেই এক নতুন ভাবরাজ্যে উত্তীর্ণ করে দিয়েছে। তাঁর প্রতিভার শ্রেষ্ঠত 
এইখানেই । 


টি. এস. এলিয়াট 


(১৮৮৮-১৯৫৫ ) 


ন্বিগত 'অর্ধ শতাব্দীর কাব্য ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ টি, এস. এলিয়ট । কবিত্ত 
ও দার্শনিকতার সমাবেশে সার্থক তার প্রতিভা । ইংলগ্ডের কাব্য-জগতের এক 
নবদিগন্ত উন্মোচিত জয়েছিল বুদ্ধিদীপ্ত এই প্রতিভার স্পর্শে। আমেরিকার নিউ 
ইংলগ্ডের এক পিউরিটান পরিবারে ১৮৮৮ সনের ২৬শে সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন 
টমাস স্টার্ণন এলিয়ট । তীর পিতামহ ছিলেন একজন ধর্মযাজক এবং ওয়াশিংটন 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা। এলিয়ট তাঁর পিতামাতার ছয়টি সম্ভনের মধ্যে 
সর্বকনিষ্ঠ। শিক্ষায়, চরিত্রে, সামাজিক মর্ধাদায়--সকল দিক দিয়েই এলিয়ট- 
পরিবার ছিল খুব উন্নত এবং সংস্কৃতিসম্পন্ন । ম! ছিলেন বিছ্ধী ও কবি; সমাজ- 
সংস্কারের ক্ষেরেও তিনি ছিলেন অগ্রগণ/1। মায়ের কবিত্বশক্ির উত্তরাধিকারী 
হয়েছিলেন তীরই প্রতিভাব!ন্‌ কনিষ্ঠ পুত্র। 

১৯০৯ সনে এপিয়ট হার্ভ।র্ড বিশ্ববিগ্যঠলয় থেকে দর্শনের ছান্র হিসাবে শ্নাতক 
হলেন এবং পরের বছর স্নাতকোত্তর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি প্যারিসের 
সোরবোর্পে প্রবিষ্ট হন। সেখানে কিছুকাল অধ্যয়নের পর তিনি অক্সফোর্ডের 
মার্টন কলেজে অধ্যায়ন করেন। ছাত্রঞ্জীবনেই এলিয়ট ইংরাজী ছাঁড়া, প্রাচীন 
গ্রীক, লাতিন, ফরাসী ও জর্মন ভাষা! আয়ত্ত করেছিলেন এবং সুরোপের চিন্রায়ত 
সাহিত্য সম্পূর্ণকপেই অধ্যয়ন করেন। ভারতীয় সংস্কতভাষাও বাদ যায়নি। 
ছাত্রজীবনে বহু খ্যাতনাম! অধ্যাপকের সংস্পর্শে আমেন। ছাত্রজীবনে পরিসমাপ্রির 
সঙ্গে সঙ্গে স্বর হয় তার শিক্ষক-জীবন। কিন্ত শিক্ষকতার প্রতি ছিল এলিয়টের 
প্রবল বিতৃষ্ণা। চার বছর পরে তিনি একটি সম্পূর্ণ নূতন পেশা গ্রহণ করলেন-_ 
লয়েড ব্যাস্কে চাকরি। ভবিষ্যতের কবি হলেন ব্যাঙ্কের একজন লেজার-কীপার। 
এই চাকরি তিনি করেছিলেন একাদিক্রমে আট বছর। এই সময়েই তাঁর 
জীবনসঙ্গিণী হয়ে তার জীবনে প্রবেশ করেন নর্তকী ভিভিয়েন হেগ। ভিভিয়েন 
ছিলেন এক বিখ্যাত ইংরেজ চিত্রকরের কন্তাঁ। এলিয়টের বয়স তখন সাতাশ 
বছর । দ্বাম্পত্য-জীবনে তিনি সত্যিই স্থথী হয়েছিলেন । 

তার কর্মজীবনের শ্তরুতেই এলিয়ট সাহিত্যচর্গয় মনোনিবেশ করেছিলেন। 
অবসর সময়ে তিনি 428০19% পঞ্জিকার সম্পাদকীয় বিভাগের সঙ্গে যুক্ত হুন 
এবং সেই একই সময়ে তিনি এথেনিয়াম ও "টাইমস্‌ লিটারারি সাপ্লিমে্ট_- 
এই ছুখানি পত্রিকার গ্রন্থ-সমালোচনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। ভবিষ্যতে যিনি 
সাহ্ত্যিজগতে একজন বিদগ্ধ সমালোচক হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করবেন, সেই 
সমালোচক এলিয়টের জীবন এইভাবেই আরম্ভ হয়েছিল। কৰিতা৷ অবস্ঠ ভিনি 
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এর আগে থেকেই লিখতে আরস্ত করেছিলেন । ব্যাঙ্কে চাকরি করেন, কিন্ত 
£হিত্যই এলিয়টকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করতে থাকে । একটা আলোড়ন জাগে 
মনের মধ্ো--গাকরি না সাহ্ত্যিকর্ষ ? ক্রমে তীর ছুই-একখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
হুল, এবং কবি হিসাবে কিছু খ্যাতিও তিনি লাভ করলেন। লগুনের স্প্রসিদ্ধ 
পুস্তক প্রকাশক প্রতিষ্ঠান “.ফবার য্ম্যাণ্ড ফেবার” থেকেই তাঁর কাব্যগ্রন্থগুল 
প্রকাশিত হয়েছিল। একজন অখ্যাত ও ছজ্ঞাতনামা কবির কবিতা, পাঠক- 
সমাজে ঘে এমন সমাদর লাত করবে, প্রকাশকগণ সেট৷ প্রত্যাশা করেন নি। 
হাজারে হাজারে বিক্রী হল এলিয়টের কবিতার বই । তখন এ পুস্তক প্রকাশন 
প্রত্ষ্ঠান থেকে এলিরটের কাছে শন্থুরোধ এল যে, তিনি যদ্দি একজন রিডার" 
হিসাবে যোগ দেন, তাহলে তীর তাকে মাসিক আড়াইশত পাউণ্ড করে বেতন 
দিতে সম্মত আছেন। এলিয়ট ব্যাঙ্কের চাকরি ছেড়ে দিয়ে '“ফেবার ফ্যা 
ফেবারে” যোগ দিলেন। অল্পদিনের মধ্যে স্বীয় কার্ধদক্ষত। ও প্রতিভার বলে 
এলিয়ট এই প্রতিষ্ঠানের অন্যতম ডিরেক্টর পদ লাভ করেছিলেন । 

ফেবার কোম্পানীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হওয়ার ফস শুধু এলিয়টের 
জীবনে নয়, সমগ্রভাবে ইংলগ্ের কাব্যজগতেও ফলপ্রন্থ হয়েছিল। যে তরুণ 
এবং আধুনিক কবিগোষ্ঠী তখন ধীরে ধীরে ইংলগ্ডের কাঁব্যসংসারে প্রবেশ 
করছিলেন, তাদের পথ স্থ্গম করে দিয়েছিলেন ফেবারের অন্যতম ডিবেক্টররূপে 
ত্বয়ং এলিয়ট । এইসব তরুণ কবির রচনা তারই পরামর্শক্রমে এখান থেকে 
প্রকাশিত হতে থাকে এবং তা প্রকাশিত হত খুব মর্ধাদীর সঙ্গে । কাব্যের ক্ষেত্রে 
যেমন এলিয়টের কাব্যচিন্ত। যুগান্তর এনে দিয়েছিল, কাব্যগ্রন্থ প্রকাশনার ক্ষেত্রেও 
তিনি অনুরূপ যুগাস্তর এনে দিয়েছিলেন । বিশ শতকের যুরোপের কাব্যজগতে 
এলিয়টের নিরঙ্কুশ নেতৃত্বের পিছনে ছিল ছুটি জিনিস--তার নিজস্ব প্রতিভা আর 
ফেবার কোম্পানীর সঙ্গে তার নিবিড় সংযোগ । ১৯২৭ সনে এলিয়ট ব্রিটিশ 
নাগরিক অধিকার লাভ করলেন। তখন থেকে ইংলগুই হল তার দ্বিতীয় 
মাতৃতমি। 

এলিয়টের শ্রেষ্ঠ পরিচয় তিনি কৰি। এফুগের নব্যকাঁব্যের প্রধান পুরোহিত 
ছিলেন তিনি। পৃথিবীর সকল আধুনিক কবি উপর তিনি এক অসামান্ত প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন। কাব্যে এক সম্পূর্ণ নৃতন রীতির তিনি প্রধান প্রবস্ত!। 
মোহমুক্ত দৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনের দিকে তাকিয়ে, জগৎ ও জীবনের যে প্রুপদী 
ব্যাখ্যা তিনি করেছেন অলঙ্কারবজিত ভাষায়, তাই-ই এফুগের কাবাচিস্তায় এনে 
দিয়েছিল এক অভাবনীয় যুগান্তর । যুদ্ধোত্তর যুগের অবদাদ, সংশয় ও ব্েদাক্ত 
জীবন-যস্্রণ! প্রতিফলিত হয়েছে তার কাব্যের মুকুরে | নৃতন চিন্তাধারাকে ক্ধূপায়িত 
করার জন্য তিনি নৃঙন বাগ.ভঙ্গিমা ও গঠন শৈলীর আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
কাব্য-ভাবনার মতে: এলিঙ্টটের কাব্া-ভাষাও তার পূর্বস্থরীদের রচনা থেকে সম্পৃ্ 
স্বতস্র এবং মৌলিক। 
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এই বিদগ্ধ কবির কাব্যচিস্তা বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, তিনি এক সম্পূর্ণ 
নৃতন কাব্যাধর্শ প্রতিষ্ঠায় সফল হয়েছেন। মান্থষের অস্তঃসারশূল্ততা, জীবনের 
সুফত! ও ভঙ্গুরতার আর্তনাদ তাঁর কাব্যে যেমন ধ্বনিত হয়েছে, এলিয়ট-পূর্ব আর 
কোন কবির মধো তা পরিলক্ষিত হয় না। তীর স্বাতন্ত্র এইখানেই । দিকৃত্রাস্ত 
মানুষ আজ পুরাতন বিশ্বাসগুলি হারিয়ে ফেলেছে, অথচ বাঁচার মতো! নৃতন কোন 
আদর্শের সম্ধানও সে পাচ্ছে না। এযুগের সত্যত। তাই এলিয়টের দৃষ্টিতে ভপীকৃত 
ভগমমূতি (3০1৩0 1715855 ) ছাড়া আর কিছু মনে হয় নি। “দি ওয়েস্ট ল্যাণড 
এলিয়টের শ্রেষ্ঠ কবিকর্ম বলে শ্বীকৃত হয়েছে। এই কাব্যের আঙ্গিকের 
সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে এলিয়টের জীবনদর্শন এবং নৈতিক জীবনের শুদ্ধতার 
উপর গভীর বিশ্বান। এলিয়টের কবিমানন এই কাব্যে এক স্থুউচ্চ শিখবে 
আরোহণ করেছে। যুদ্ধোত্বর ফুরোপের কিংকর্তব্যবিমুঢ়তা, সমস্ত আবর্শবাদমূলক 
আশা-ভরসার মুলোচ্ছেদ, পথ-সন্ধ।নে বিভ্রান্তি, চুড়ান্ত অবনাদ--সমসাময়িক 
যুরোপের এই সব বিভিন্ন ভাবক্লৈব্য এপিয়টের এই কাব্যে চরম অভিব্ক্তি 
লাঁভ করেছে। এজর! পাউগ্ডের নামে উৎসগাঁকত এই কাঁবাটি প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর 
পৃথিবীর এক চমৎকার মানস-দর্পণ 

এরপর ১৯২৫ সনে প্রকাশিত “116 [10110% 110), কাব্যে আধুনিক যুগের 
মূল্যবোধহীন মানুষের শৃন্যতাবোধের অবস্থা বর্ন] করলেন এলিয়ট । এখানে স্থুর 
আরে উচ্চ পর্দায় উঠে, বিশ্লেষণ আরে] তীক্ষ । এক হিসেবে “দি হলো মেন? তাঁর 
“দি ওয়েস্ট ল্যাণ্ড কাবোরই পরিপূরক অথব। উপসংহারও বল! যেতে পারে। 
একট] শতাব্দীর অন্তিম মুহূর্ত যেন বিঘোধিত হয়েছে এই কাব্যখানির ছঙ্রে ছত্রে। 
তার এই কাব্যে কৰি যে পৃথিবীর প্রতি তার সগ্ধানী দুষ্ট নিক্ষেপ করেছেন পেই 
পৃথিবী যেন নিঃশেষিত, ক্লান্ত--“স্ই পৃথিবীর আকার আছে কিন্ত গঠন নেই, 
ছায়] আছে রঙ নেই, এর গতি যেন পক্ষাঘাত গ্রস্ত, এর তঙ্গী আছে কিন্ত আবেগ 
নেই।” আর এই পৃথিবতে যে সব মানুষ বাঁ করছে তারা কেমন? এলিয়টের 
দৃষ্টিতে £ “7169 215 61100, 10100 51510) 0763 19 60%60)01 
৮1600010081) 0611 19 01993 ৬/1)181991 17762101175195919,* 
এমন কি এই পৃথিবীতে মানুষ ভদ্্রভাবে মরতেও জানে না, বাচা তো! দূরের কথা। 

পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়সে এলিয়ট যেন আরো গভীরতার মধ্যে তন্ময় হয়ে 
গেলেন। এইবার একট] বিশিই দিক-পরিবর্তন পরিলক্ষিত হপ তাঁর কবিচেতনায়। 
এইবার এলিয়ট লিখলেন সেই মহান্‌ কবিত1 'চ০%: 0881096” য। পাঠ করে মনে 
হয় কৰি যেন এক নৃতন আলোর সন্ধান পেয়েছেন) উচ্চতম, গভীরতম আধ্যাত্মিক 
চেতনা স্পর্শ করেছে তার কবিমনকে । বাস্তবের পূজারী উদ্বৎ্ধ হয়েছেন উচ্চতর 
দার্শনিক চেতনায় । এই অন্বঃসারশৃন্য সত্যতার জরবিকার থেকে মানুষের মৃক্কির 
পথ কবি অনুসন্ধান করেছেন বাইবেলের বাণী আর উপনিষদের সঞ্লীবনী মন্ত্রে 
মধ্যে। এই কাব্যেই কব্তার শিল্পক্পপ আর রসবঘ্ত-_এই ছুইটিকে অতিক্রম 


করে ফুঠে উঠেছে এক মহিমান্বিত জীবন-জিজ্ঞাসা | কবি এলিয়ট এখানে একজন 
প্রাজ্ঞ দার্শনিক । 

কবি হিসাবে তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ হলেও সমালোচক ও নাট্যকার হিসাবে 
এলিয়ট কম কৃতিত্বের পরিচয় দেননি । তীর মঞ্চসফল কাব্য নাট্যগুলির 
মধ্যে 01০61 11 016 09800601981) 1155 00০16511721, ৯০9695102, 
[8011]9 13610171019 ও 00290610012] 01611 সমধিক প্রসিদ্ধি অর্জন করেছে 
রসিকজনের কাছে। মধ্যযুগের মিশ্রি প্রের অন্ুমরণে রচিত "মার্ডার ইন দি 
ক্যাথিডাল” অনেকের বিবেচনায় এলিয়টের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকাঁব্য। এই প্রসঙ্গে 
জনৈক খ্যাতনাযা সমালোচকের একটি উক্তি ন্র্তব্য। তিনি লিখেছেন : 
“01091 1) 006 02019019115 2, 19110112110 11) 10000171) ৫1211)8. 1176 
11010900110 16512115179 1785 06961 50017815161, 1 1083 010৮০৫ 
0১2 9156 ০21 01৬০ 10 0181119, 9, 11798111176 210 16116 ৮/11101) 11056 
০21 16৮৩1 81$৩.৮ ধর্মীয় শহীদ ক্যণ্টারবে্ির টমাস বেকেটের কাহিনী নিয়ে 
রচিত এই কাব্যনাট্যে এলিয়ট প্রলোভনের মনন্তাত্বিক রূপায়ণে আশ্চর্য দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন । 

সমালোচকরূপেও এপিয়টের প্রতিভা ইংরেজী সাহিত্যে এক অভিনব ত্ীতির 
প্রবর্তন করেছে । সমালোচক এলিয়টের পরিচয় আছে তাঁর 499150654 1598%9, 
401) ৮১০০০ 270 [১09605৮ ১০060৮ 2170 101810709১১ [16 920160 ৬০০৫, 
প্রভৃতি গ্রস্থগুলির মধ্যে । এলিয়টের কবি-সত্তা থেকে সমালোচক এলিয়টকে পৃথক 
করে ভাবা উচিত নয়, কারণ তাঁর সমালোচনাগুলির মধ্যেই তার কবিমানসের 
ক্রম-পরিণতির ধারাট! স্ম্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। তীর কাব্য রচনার পদ্ধতি 
থেকে তার সমালোচনার পদ্ধতিও আলাদ নয়--একারি মধ্যে আছে অপরটির 
মূল্যায়ন । তার মতে কবিতায় কবির ব্যক্তিত্ব বা আবেগ প্রকাশিত হয় নাহয় 
শুধু শাশ্বত সত্য । এলিয়টের জীবনের অর্ধশতাীকালের কাব্য-সাধন1 এই সত্যের 
সন্ধানে ও অন্থশীলনেই সার্থক হয়েছে । ১৯৪৮ জনে তিনি যখন সাহিত্যে নোবেল 
পুরস্কার লাভ করেন তখন বিশ্বেরবিদপ্ধ রসিকজন তকে একজন ”[1811-01821778 
0191) ০06 10006] 1১০০৮:৮-্এই বলে অভিনপ্দিত করেছিলেন । 
বলাবান্থল্য, এলিয়ট শর্বতোভাবেই এই অভিনন্দনের যোগ্য ছিলেন। 
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ইউজিন ও'নাল 


€(১৮৮৮-১৯৫৩) 


হবাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার ইউজিন ও?নীল। ১৮৮৮, ১৬ 
অক্টোবর, নিউ ইয়র্ক শহরের চারতলায় একটি পারিবারিক হোটেলের পিছন 
দিকের একটি ঘরে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন । সম্পূর্ণ নাম ইউজিন গ্লাভস্টোন 
ও'নীল। তিনি ছিলেন তাঁর পিতা-মাতার তৃতীয় পুত্র । বাব! জেমস ও'নীল 
ছিলেন একজন প্রথিতযশ] অভিনেতা-- নিউইয়র্ক থিয়েটারে “ম্যাটিনি অ'ইডল" ) 
পদ্ি কাউণ্ট অব. মটিক্রিস্টো' নাটকের তিনিই শাশ্বত নায়ক । মায়ের নাম ছিল 
এল! কুইনলান "নীল । জেমসের ছিল নিজস্ব একটি ভ্রাম্যমান থিয়েটারের দল ; 
তার জন্মের পর প্রথম সাতটি বছর বাবার দলের সঙ্গে বালক ও'নীল অনেক 
জায়গায় ঘুরে বেড়াতেন। এই সময়টা তাঁর বিশেষ কোন লেখাপড়া হয়নি । 
তারপর আট বছর বয়নে তীকে একটা রোমান ক্যাথলিক বোডিং স্থলে দেওয়া হয় 
এবং তখন থেকে তীর প্ররুত শিক্ষা শুরু হয়। এই বোভিং স্কুলে পাচ বছর 
অতিবাহিত হয়। তারপর তেরে! বছর বয়সে তাঁকে কনেকটিকটে স্ট্যামফ্োর্ড এর 
বেটন এক্যাডেমিতে ভতি করে দেওয়া হয়। এটাও ছিল আবাপিক স্থুল। 
দীর্ঘকাল তাঁকে পিতামাতার সাঙ্গিধ্য থেকে দূরে থাকতে হয়েছিল, এমনকি ছুটির 
দিনগুলিও ত!কে নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হতো । আঠারো বছর বয়সে তিনি 
িজ্দটন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রবিষ্ট হলেন । এখানে তিনি এক বছরের কিছু কম সময় 
অতিবাহিত করেন। 

ছত্রজীবন শেষ হলো! । শুক হয় ভ্রামামাণের জীবন । হোনডুরামে মোনার 
সন্ধানে বেড়িয়ে পড়লেন এবং সেখানে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরলেন । কিন্তু ঘুরে 
বেড়ানই সার হলো, সোনা মিলল না1। আক্রান্ত হলেন জরে। ফিরে এলেন 
আমেরিকায় । ফিবে এসে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হলেন ক্যাথলীন জেনকিনস নামী 
এক তরুণীর সঙ্গে। এর গর্ভে ও'নীলের ষে প্রথম পুত্র সন্তানের জন্ম হয়েছিল, 
তার নাম রাখা হয়েছিল ইউজিন, জুনিয়র । এই সময় তার বাবার থিয়েটারে 
সহকারী স্টেজ ম্যানেজারের কাজে নিযুক্ত হন। কিন্তু কি গারস্থাজীবন, কি 
িয়েটারের *%টিন বাধা কাজ--ছুয়ের কোনটাতেই তিনি ঘেন নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে পারলেন না। তখন একটি মালবাহী জাহাজে এক সাধারণ নাবিকের 
চাকরি নিয়ে ও'নীল এলেন বুয়েনস এয়ার । শুরু হয় নাবিকের জীবন ; এক বছর 
ধরে দক্ষিণ আমেরিকা থেকে আফ্রিকার মধ্যে যায়! আসা করলেন, এবং অবশেষে 
নিউ ইয়র্ক এবং তারপর নিউ ওরলিয়ানন। তাঁর বাবা তখন দেখানে অভিনয় 
করছিলেন । এইখানে ও'নীলকে আমরা অভিনেতা! হিসাবে দেখতে পাই । কিন্ত 
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সবার অভিনেতার জীবন চার মাসের বেশি স্থায়ী হয়নি। এলেন উত্তর আমেরিকায় 
এখানে তিনি “নিউ লগ্ন টেলিগ্রাফ* কাগজে রিপোর্টার এর কাজ নিলেন। কিন্ত 
সংবাদ সংগ্রহের কাজটা তার তেমন মনঃপুত হলো না। এই সময়ে তীর স্বাস্থ্যের 
অবনতি দেখা দিতেই চিকিৎসককে দিয়ে পরীক্ষা করাঁলেন। পরীক্ষায় দেখ! 
গেল শরীরে ক্ষয় রোগ দেখা দিতে শুরু করেছে। তখন তাঁকে কনেকটিকটের 
একটা! স্বাস্থ্যনিবাসে পাঠিয়ে দেওয়া! হয়। | 

দীর্ঘ পাঁচ মাস তকে স্বাস্থ্যনিবাসে থাকতে হয়েছিল । যখন তিনি স্বাস্থানিবাস 
থেকে ছাড়া পেলেন, অমনি নাটক রচনায় মনোনিবেশ করতে থাকেন । এগারটি 
একান্ধ ও দুটি বড় নাটক লিখলেন। নিজের রচন! সম্বন্ধে ও'নীল খুবই সচেতন 
ছিলেন ; তাই তার উপলব্ধি করতে বিলম্ব হয় নি যে, যেসব নাটক তিনি লিখেছেন 
সেগুলির অধিকাংশই শুধু অভিনয়ের অনুপযোগী নয়, প্রকাশ করাও যোগ্য নয়। 
ছয়টি একাস্কিক! বাদে বাকী নাটকগুলির পাগুলিপি তিনি পুড়িয়ে নষ্ট করে 
ফেললেন । 

ও'নীলের বয়স তখন ছাব্বিশ বছর | পুত্রের নাট্যপ্রতিতা আছে এবং উপযুক্ত 
শিক্ষা পেলে তার উৎকর্ষ নাধিত হবেই--এই বিশ্বাসেই জেমস ও'নীল ছেলেকে 
হার্ভার্ডে একটি নাটকের স্কুলে ভি করে দিলেন ও এক বছরের বেতন ভার বহন 
করতে সম্মত হলেন। 

১৯১৬। ব্যাগভতি পাওুলিপি নিয়ে, ও'নীল এলেন প্রডিম্পটাউনে | 
এইখানক*র একটি নতুন থিয়েটারে তীর প্রথম নাটকের অভিনয় হলো। 
নাটকটির নাম £ 73০10 12850 001 011 সবাই প্রশংসা করল নাটকের । 
নতৃন নাটাগোীর এই প্রয়াস সাফল্যমপ্তিত হওয়াতে তারা নিউ ইয়র্কের গ্রীনউইচ 
গ্রামে তাদের মঞ্চ স্থাপন করলেন এবং অল্পধিনের মধ্যে তারা এভিম্পটাউন 
প্লেয়ার্প নামে বিখ্যাত হয়ে ওঠেন । ১৯১৭ থেকে ১৯২০--এই তিন বছরের 
মধ্যে এই নাট্/গোষ্ঠী ও'নীলের ছয়খানি একাফ্কিক মঞ্চস্থ করেছিলেন । 
১৯২০ সালে তার প্রথম পূর্ণাঙ্গ নাটক, 736/০0110 0) [710112017, মঞ্চস্থ হয় এবং 
একশত বানি এর অভিনয় চলেছিল পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে । এই নাটকের জন্য 
নাট্যকার লাভ করেন মাকিন সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার, পুলিটজার প্রাইজ । 

নাটক রচনার চিরা$রিত বীতি ভেঙে, পাদ প্রদীপের আলোর সামনে তিনি 
তার অন্তরের আবেগপ্রবণতাঁকে তুলে ধরতেন। হ্থদীর্ঘ সংলাপের বিরুদ্ধে 
প্রচলিত বিধি বিধান লঙ্ঘন করে, 06 787006101 0799 নাটকে ও'নীল কেবল 
মাঞজ একক উক্তি ব1 [01)019506 ব্যবহার করেছেন এবং এর ছারা পরিপূর্ণ 
নাট্যরস স্ঙি করতে সক্ষম হয়েছেন। ও,নীল তার 90876 [110510005 
নাটকে মান্থষের আন্তর চিন্তার একটা নৃতন দিগন্ত উদ্ঘাটিত করেছেন। পুরাতন 
ও জীর্ণ বলে থিয়েটারে এতকাল যে স্বগত উক্তি পরিতাক্ত হয়েছিল তার মাধামে 
মানুষের শক্তি কীভাবে অভিব্যক্ত হতে পারে, নাট্যকার সেটাই যেন সন্দেহাতীত, 
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ভাবে দেখিয়েছেন তার এই বিপুলায়তন নাটকের প্রতিটি দৃশ্টে । এই নাটকেই 
আমরা সর্বপ্রথম পেলাম ছুই প্রকার সংলাপ- এক, সাধারণ সংলাপ ; দ্বিতীয়, 
অবচেতন মনের সংলাপ । একই মাহছুষের মনের চিন্তা একই সময়ে যে ছুই খাতে 
প্রবাহিত হতে পারে “ইণ্টারলুড' নাটকে ও'নীল তা ই আমাদের দেখালেন। এই 
রীতি তার প্রতিভার এক আশ্চর্য, মৌলিক টি । 

এরপরেই উল্লেখ্য 21081118 86০০12)63 171600:9 নাটক । আরো! নতুন 
আঙ্গিকের ব্রীতি প্রবর্তন করলেন ও"নীল। পুরাতন নাটকগুলিতে 'বিরাম* বা 
8051 0079" বলে একটা জিনিম ছিল । এই নাটকে এই রীতি বজিত হয়েছে। 
পচঘণ্ট(র এই নাটকের বিরামহীন অভিনয় দেখে “নিউ ইয়র্ক টাইমস" পত্রিকার 
নাট্য সমালোচক ক্রকস য়্যাটকিনসন উচ্চ প্রশংস| করেছিলেন । 

তার নাটকগুলির আকৃতিতে যেমন ক্রুত পরিবর্তন এসেছে, ঠিক তেমনি দ্রুত 
পরিবর্তন এসেছিল ও'নীলের জীবনে । নানা ধরনের কাঁজ করেছেন, তিনি, 
নানা স্থানে বসবাসের চেষ্টা করেছেন তিনি, কিন্তু কোন একটি স্থানে দীর্ঘকাল 
বান কর] তার জীবনে সম্ভব হয়নি । নিউ ইংল্যাণ্ড, বারমুডা, ফ্রান্, হ্যানফ্রাঙ্সিসকোর 
উপসাগর থেকে দূরে অবস্থিত তাও হাঁউল, নিউইয়র্ক, কেপকড প্রভৃতি বিভিন্ন 
স্থানে তিনি বাস করেছেন, কিন্তু কোথাও স্থিরভূমি লাভ করতে পানেন নি। 

১৯৩৩ । ও"নীলের বয়স তখন পয়তাল্িশ বছর । তীর প্রতিভা একটি নতুন 
বাক নিল । অন্ুরাগীদের ভিনি বিন্বিত করলেন । 41) 11061771658 নামে 
তার নতুন নাটক দিয়ে। এটি কমেডি প্রধান একটি কৌতুক নাটক। মঞ্চস্থ 
হওয়ার সঙ্গে দর্শকগণ কর্তৃক নাটকটি বিপুলভাবে অভিনন্দিত হয় ও খুব জনপ্রিয়তা 
লাভ করে। এ পর্যস্ত তিনি যত নাটক লিখেছেন তাঁর মধ্যে রূপাফ়িত হয়েছে 
আজকের পৃথিবীর রুগ্নতা আর মানুষের সফলতার বস্তবার্দী রহদ্য। তিন শত 
রজনী এর অভিনয় চলেছিল। এর পরের নাটকখানি ( 411 0০0৫5 0০0 
স্ব 1055 ) ছিল বিতর্কযুলক ) পাছে জাতিগত দাঙ্গার হুষ্টি হয় সেই আশঙ্কা 
কোন থিয়েটারে এটি মঞ্চস্থ হতে পারেনি । এনব্রপর "নীলের নাট্যচিন্তায় দিক্‌- 
পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় সেই পরিবর্তন প্রতিবিদ্বিত হলে! 7095116 8701 
0176 617755 নাটকে $ এই নাটকে বক্তব্য বিষয় £ সমাজের নগ্ন হূর্নীতি। 

১৯৩৬ | নাট্যকারের জীবনে একটি স্মরণীয় বসর। এই বৎসর ও'নীল 
নোবেল প্রাইজ লাভ করেন। এই ছুর্লভ সম্মান তার প্রাপ্য ছিল। তিনিই 
প্রথম মাকিন নাট্যকার ঘিনি এই সম্মানে ভূষিত হয়েছিলেন। এই উপলক্ষ্যে 
তিনি যে মন্তব্যটি প্রকাশ করেছিলেন সেটি এখানে বিশেষ ভাবেই উল্লেখ £ 
“01015 10181095০06 0150100010179 15 211 036 10116 21201691116 0০০৪০5০, 
0661 509 ৫9601 008 1619 1101 01015 109 ৮011 ৮1101) 15 09175 
101900150 ০9৮ 006 ৮/০011 ০01 211 10 ০০116860155 117 /৯1761108, 02 
075 0০০1 12175 15 & 55100901০01 006 /৯17511081) 062০, একমাত্র 
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ৰার্নার্ডশ'র নাটক ব্যতীত সমসাময়িক নাট্যকারদের মধ্যে একমাত্র তারই নাটকের 
অভিনয় হতো বেশি আর শেক্সপীয়র ও শ'য়ের পরেই ও'নীল ছিলেন তার 
সময়ে বহন পঠিত নাট্যকার। তাঁর নাটকাঁবলীর বিক্রীও ছিল পৃথিবীর 
সকল দেশে । 

কিন্তু হঠীৎ তাঁর ক্ষ্টির ধারা মন্দীভূত হয়ে যায়_-সেই সঙ্গে শারীরিক 
অবনতিও দেখা দিতে থাকে । নাট্যকার বুঝলেন, তীর প্রতিভার পুঁজি নিঃশেধিত 
হয়েছে, রক্ষমঞ্চ বা, নাট্যসাহিত্যে তার নতুন কিছু দেবার নেই । সেই অপ্রতিছম্ী 
নাট্যকার পর্ধাশ বছর বয়সে দেহ ও মনে পীড়িত ও অসুস্থ হয়ে উঠলেন। তীর 
পারিবারিক জীবন ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল। চালি চ্যাপলিনকে বিয়ে করার জন্য বন্য 
উনাকে তিনি কোনদিনই ক্ষমা করতে পারেন নি। কনিষ্ঠ পুত্র ঘুমের ওষুধে 
অত্যধিক আসক্তির ফলে জীবনের অবশিষ্ট বসরগুলি হামপাতীলে কাটাতে বাধ্য 
হয়। ১৯৫* সালে তার জ্যেষ্টপুত্র ( ইনি একজন শিক্ষক ও গ্রীকভাষায় স্থপত্তিত 
ছিপেন ) আত্মহত্য। করে। ক্রমে ও'নীলের স্বাস্থ্যের এমন অবনতি ঘটলো যে 
তিনি দেখতে একেবারে অস্থিচর্মসার হয়ে গেলেন; কোটরগত চক্ষু ছুটিতে সে 
উজ্জ্রলতা আর নেই। শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন। ছাগ্সান্ন বছর বয়সে পেশীর 
অস্থখের জন্য কলম ধরতে একেবারেই অপারগ হয়ে গেলেন। মৃত্যুর পূর্বে মুখে 
মুখে বলে যান আত্মগরিতমূসক তাঁর সর্বশেষ নাটক “075 79925 ০06% 1) 
৮০ 1811৮ এবং নির্দেশ রেখে যান ঘে, তার মৃতার পর পচিশ বছর উত্তীর্ণ না 
হলে যেন এটি মঞ্চস্থ না হয়। 

জীবনের শেষ দশটি বছর তিনি রোগাক্রান্ত হয়ে অতিবাহিত করেছেন । সে 
এক ছুঃনহ জীবন । ক্রমে সম্পূর্ণভাবে অশক্ত হয়ে পড়েন ও কঠিন নিউমোনিয়া হয়। 
দেই অবস্থায়, ১৯৫৩, ২৭. নভেম্বর, পয়ষট্র বছর বয্পসে ইউজিন ও'নীলের মৃত্যু 
হয়। তার মৃত্যুর পরে টাইমপ' পন্্রিকায় লেখা হয়েছিল-_“ওঃনীলের আগে 
আযেরিকাতে শুধু থিয়েটার ছিল, নাটক ছিল না, ও নীলের পর আমেরিক। 
সত্যিকারের নাটক পেয়েছে। এই উক্তি মাদৌ অত্যুক্তি নয়। 


চার্লস চ্যাপলিন 


( ১৮৮৯-১৯৫৭) 


িশ্বের অপ্রতিরথ কৌতৃকাভিনেতা৷ বা কমেডিয়ান চার্লস চ্যাপলিন। নির্বাক 
বা বাক অভিনয়ের মাধ্যমে তিনি যত লোককে হাঁসয়েছেন, পৃথিবীতে আজ 
পর্বস্ত আর কোন মানুষ তা পারেনি। কটাক্ষে ধর কৌতুক, দৃষ্টিতে ধার করুণা 
ও বেদনাঙ্গিশ্রিত নির্মল হালি, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দশজনের তালিকায় ধার নাম, সেই 
মানুষটি আপন প্রতিভাবলে আধুনক কালের একজন সার্বজনীন মান্ষ বলে গণ্য 
হয়েছিলেন । জাতি ও শ্রেণীনিবিশেষে যে ভাপবাস! তিনি দর্শকদের কাছ থেকে 
পেয়েছেন তা! তুলনাহীন বললেই হয়। অথচ এই মানুষটির শৈশবের অনেকগুলি 
বৎসর চরম দরিজ্যের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল । 

১৮৮৯) এপ্রিল ১৬, রাত্রির আটটার সময় লগ্ুনের এক অখ্যাত ও 
অনভিজাত পল্লীতে আমি জন্মগ্রহণ করেছিলাম ।* তাঁর আজ্মচবিতের প্রথমেই এই 
কথা লিখেছেন চালি চ্যাপলিন। জন্মের পর নাষ রাখা হয় চার্লল স্পেনসার 
চ্যাপলিন । তীর বাবা ছিলেন জাতিতে ফরাশী-ইহুদী আর মায়ের শরীরে ছিল 
আয়ার্ল্যাগ্ড ও স্পেনের রক্ত ; তিনি ছিলেন সংগীহ ও নৃত্য পটিয়সী। বাবারও 
পেশ। ছিল সংগীত ও বাজনা । মা ও বাবা দু'জনেই সংযুক্ত ছিলেন রঙ্গমঞ্চের 
সঙ্গে। মায়ের নাম ছিল হানা-- অপূর্ব স্ন্দরী ও বাক্তিত্ব সম্পন্না। তার পূর্বস্বামীর 
সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদের পর হানা চাপির বাবাকে স্থামীত্বে বণ করেন। তার 
প্রথম স্বামীর উরসজাত তিনটি ছেলের মধ্যে চার বছরের তৃতীয় পুত্র শিডনীকে 
নিয়ে তিনি চলে এসেছিলেন । এই ঘটন'র চাঁর বছর পরে তার গর্ভে চাশির জন্ম 
হয়েছিল। শৈশবে চালি অনেকদিন পর্যন্ত লিডনীকে তার সহোদর ভাই বলে 
জানতেন। শ্বামী ছিলেন মগ্ধপ, তাই হানাকে আখিক সংকটের ভেতর দিয়ে 
সংসার চালাতে হতে।। যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনি ধৈর্যশীল ছিলেন তিনি । 

এগারে বছর বয়সে সিডনী জাহাজের চাকরি নিয়ে চলে যায়। চালি তখনও 
স্কুলে পড়ছে যখন তার মা মানসিক অন্থথে আক্রান্ত হয়ে একটি হাঁসপাতালে ভি 
হন। সংসারে বালক এখন একাকী, সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ । তার আশ্রয় হলো! রাস্তা। 
সংবাদ বহন ও আরো নানা রকম কাজ করে প্রতিদিন কয়েক পেনি যা উপার্জন 
করতো! তাই ছিয়ে চলত তার গ্রাসাচ্ছাদন। কিছু টাকা জমিয়ে দিডনী ফিরে: 
এসেই তার ভাইয়ের খৌঁজ করতে থাকেন। তারপর দুজনে মিলে তাদের প্রতিভার 
সাহায্যে ভাগ্যের পরিবর্তন সাধনে প্রয়ালী হন । তখন চালির বয়ন দশ বছর। 
স্ডিনী কনিষ্টের এজেণ্ট হয়ে থিয়েটারে থিয়েটারে ঘুরে বেড়াতে থাকেন কোথাও. 
হদ্দি চালির একট। কাজ হয়। অবশেষে লগ্ন হিপপোড্রোম থিয়েটারে তার, 


৩৮১ 


'একটা কাজ হলে! । কয়েক বছরের মধ্যেই তিনি ইংলগ্ডের জনপ্রিয় বাঁলক- 
,অভিনেতারূপে গণ্য হয়েছিলেন। 

তার বয়স তখনো কুড়ি বছর হয়নি যখন একজন প্রথম শ্রেণীর কৌতুকা- 
ভিনেতা হিসাবে চালি যুক্তরাষ্্ মাকিনে এসে উপনীত হলেন একটি ভ্রাম্যমাণ 
প্যাপ্টেযাইন গেীর সঙ্গে। ভাড়ের (0192) অভিনয়ে তিনি এ বয়সেই বেশ 
দক্ষতা অর্জন করেছিলেন। তার বয়স যখন চব্বিশ বছর তখন চালির সাপ্তাহিক 
উপার্জন ছিল পঞ্চ।শ ডলার । তারপর সপ্তাহে দেড়শত ডলারে তিনি কী স্টোন 
ফিল্ম কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হলেন। ১৯১৩ সালে শেষভাগে এই চুক্তি শেষ 
হওয়ার পর চালি ক্যালিফনিয়ার চলে গেলেন। ঠিক এইসময়ে আমেরিকার 
চলচ্চিত্র শিল্পে প্রভূত উন্নতি সাধিত হচ্ছিল_-পরিবর্তনও হচ্ছিল ভ্রুত। সেই 
পরিবেশেই চলচ্চিত্র শিল্পের পীঠম্থ'ন হলিউডে প্রবেশ করেছিলেন চালি চ্যাপলিন 
নিজের ভাগ্যান্বেষণে । ইতিমধ্যে তার অগ্রজ সিভনী কী স্টোন কোম্পানীতে 
কয়েকটি ছোট ছোট নির্বাক চিত্র তৈরি করেছেন) এই ছবিগুলির মধ্যে একটি 
তে সার] পৃথিবীতে রেকর্ড হুষ্টি করেছিলো । অগ্রজের এই সাফল্য অনুজকে 
করলো অনুপ্রাণিত । এ 91811 ০1015 50200 01 8811 069 49%9075 19561 
$০ 0215 ৪1৮ ০1 10181011718 000%165.১ এই সময়ে একদ্দিন এই কথা তিনি 
বলেছিলেন তার দাদাকে । 

চালি চ্যাপলিন আমেরিকাতে আসার এক বছরের মধ্যে ুরোপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
বাধল। তখন তার বয়স পঁচিশ বছর | চলচ্চিত্র নির্মাণে দাদার সফলত। দেখে 
কনিষ্ঠ তাঁকে বলেন, “এসো, আমর] ছু'জনে খিলে একটা ফিল্ম কোম্পানী খুলি। 
একটা ক্যামের] হলেই কাজ চলবে ।* সিভনী বাধা মাইনের চাকরি ছাড়তে সম্মত 
হলেন না। আমেরিকার চলচ্চিত্র জগতে চালি যখন প্রবেশ করেছিলেন তখন 
হানির ছবিই দর্শকর] বেশি পছন্দ করতো-_ছুই কি তিন রীলের ছোট ছোট 
ছবিই তোলা হতো৷। পূর্ণাঙ্গ ছবি তোলার যুগ এলো বিশ্বযুদ্ধের সময়। এর 
পেছনে ছিল ফুরোপীয় চলচিত্রের প্রভাব। কী স্টোন ফিল্ম কোম্পানীর নতুন 
কৌতুকাতিনেতা হিসাবে চালি চ্যাপলিনের অভিনয় সম্পর্কে কাগজে যখন লেখ 
হলো £ 40120110015 20 911517781 2100 1170150012015 12081056091, 
তখন এ প্রতিষ্ঠানের সর্বপ্রধান ম্যাক সেনেট তাকে তার প্রতিষ্ঠানে আরো! অধিক 
বেতনে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত করতে চেয়েছিলেন । 

ম্যাক সেনেট চ]াপলিনের মাইনে প্রতি সপ্তাহে দেড়শো ডলার থেকে 
চারশো ডলার বুদ্ধি করে দিলেন। তখন এসানি নাষে অপর একটি প্রতিথঘন্থী 
প্রতিষ্ঠান এর দশগুণ অধাৎ সপ্তাহে এক হাঙ্জার আড়াইশে! ভলার বেতনের লোভ 
দেখিয়ে তাকে নিয়ে গেল। এই নতুন কোম্পানির সঙ্গে এক বছরের জন্ত চুক্তিব্ৰ 
হয়েছিলেন তিনি। আবার তার দাম দশগুণ বেড়ে গেল। এইবার সকলের 
ওপর টেক! দিলেন মিউচুয়াল ফিল্ম কোম্পানি--সপ্তাহে দশ হাজার ভলার ব্তেন 
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আর বছরে একলক্ষ পঞ্চাশ হাজার ডগার বোনাস-_এই চুক্তিতে চালি এদের 

প্রতিষ্ঠানে যোগদান করলেন । চলচ্চিত্র জগতে তাঁকে নিয়ে ইতিহাস স্যটি হলে! 
এই প্রথম। এখানে উল্লেখ্য যে, এসানি চিত্রকোম্পানিতে কাজ করার সময়ে 

চালি-প্রতিভার যথার্থ বিকাশ পরিলক্ষিত হয়। 

১৯১৬-১৭ সালের যুদ্ধ-বিধ্বস্ত পৃথিবীতে তাঁর ছৰি যেমন দর্শকদের মনে 
হাসির তুফান জাগিয়েছিল, তেমনি বিপুলভাবে অভিনন্দিত হয়েছিলেন তিনি। 
তারপর তার জীবনে গৌরবময় অধ্যায় এলো সেইদিন যেদন তিনি ফাস্ট”ন্তাশনাল 
চিত্র প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হলেন (১৯২০)--বেতন দশলক্ষ ডলার আর বোনাস 
পনর হাজার ডলার । এই প্রতিষ্ঠানের বিখ্যাত ছৰি 4771০ 110+ চিত্রজগতে 
অকল্পিত চাঁঞ্ল্োর হি করেছিল ; চাঞ্চল্যের কারণ এক] চালি নন, অপর একজন 
বালক অভিনেতা--জ্যাকি কুগান সে চালিরই আবির ছিল । এই প্রতিষ্ঠানেই 
তিনি সর্বপ্রথম প্রযোজক হওয়ার স্থযোগ পেয়েছিলেন আর পেয়েছিলেন একটি 
নিজন্ব স্টডিও। এছাড়| পেয়েছিলেন ব্যবসায়ের লভ্যাংশ । এখানে উল্লেখ্য যে, 
যে চার বছর (১৯১৪-১৮) চ্যাপলিন কী স্টোন ফিল্মমের সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন তখন 
তিনি মোট পঞ্চাশখানি ছবিতে অভিনয় করেন; বেশির ভাগই ছিল এক কি ছুই 
রীলের ছবি। মিউচুয়াল ফিল্মস প্রতিষ্ঠানে তিনি বারোখ!না ছবিতে অভিনম্ব 
করেন। ফার্টম্যাশন।ল প্রতিষ্ঠানে বারোখানি ছবিতে তিনি প্রযোজক, অভিনেতা 
ও পরিচালক ছিলেন । “দি কিড" ছবিটি ছয় রীলের ছিল। ১৯১৪ থেকে 
১৯২৩-_এই দশ বছর ছিল চ্যাপলিনের ফিল্সা জীবনের প্রথম অধ্যায়। দ্বিতীয় 
ও সর্বাপেক্ষা গৌরবজনক অধ্যায় শুরু হয় যখন (১৯২১) তিনি নিজদ্ব প্রতিষ্ঠান 
“দি ইউনাইটেড আর্টিস্টস ফিল্ম গঠন করেন । তখন থেকে শুরু হয় চাঁপি-প্রতিভার 
্র্ণযুগ | 

চিত্রাভিনেত্রী মেরী পিকফোর্ড, ডি, ড|বলু: গ্রীফিথল, ভবলু এস. হার্ট, 
ডাগলাস ফেয়ার ব্যাঙ্কম ও চালি চ্যাপলিন--এ'দেরই সম্মিলিত ও যৌথ প্রয়ান 
ছিল ইউনাইটেড আটিস্টদ কর্পোরেশন | পরে তীর্দের এই উদ্যমের সঙ্গে মিলিত 
হন প্রখ্যাত চিত্রাভিনেত্রী ও চলচ্চিত্র ব্যবসাত্ী এডলফ জুকর। ১৯২৩ সালে 
ইউনাইটেড আর্টিস্টস্‌ স্থাপিত হওয়ার পর চাপি প্রথম পূর্ণাঙ্গ চিন্রনির্মাণে অগ্রসর 
হলেন। ১৯২৩ থেকে ১৯৫৭ সালের মধ্যে তিনি সবশুদ্ধ নয়খানি পূর্ণ দৈধ্যের 
ছবি তৈরি করেন এবং এই ছবিগুলিতে তিনিই ছিলেন একাধারে প্রযোজক 
কাহিনীকার, পরিচালক ও প্রধান অভিনেতা । প্রত্যেকখানিই ছিল, চলচ্চিত্রের 
ভাষায় “হিট পিকচার? ॥ প্রথম চারখানি ছিল নির্বাক আর বাকীগুপি সবাক। 
“রি গোল্ড রাশ”, “দি সার্কাস” এবং “মিটি লাইটস"--চিত্রজগতে আলোড়ন নিয়ে 
এসেছিল। সবাক ছবিগুলির মধ্যে “দি মভাণ টাইমস”, গর্দি গ্রেট ডিক্টেটর, আর 
'লাইমলাইট' চালির প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান হিসাবে স্বকৃত। জার্মানির স্বৈরাচারী 
অধিনায়ক ছিটলারের জবনকে কেন্দ্র করে রচিত “দি গ্রেট ডিক্টেটর” ছবিটি সারা! 
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পৃথিবীতে অভিনন্দন লাভ করেছিল । মাঝ চিত্তবিনোনের জন্য চ্যাপলিন ছবি' 
করতেন না; তীর প্রত্যেকটি ছবির এমন একটা বক্তব্য থাকত যার আবেদন 
স্বঙ্রনীন। সার্কাসে যাঁরা চাকরি করে তাদের জীবনের ট্রাজেডি অতি মর্মন্পর্শী- 
ভাবে বূপ।য়িত হয়েছে “দি সার্কাস" ছবিতে । তেমনি কলে কারখানার শ্রমিকদের 
জীবনের বাস্তব চিত্র "দি মডার্ণ টাইমস । অভিনেতার জীবনের অসহায়তাকে 
ঠিনি অনবদ্য ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 'লাইমলাইট' চিন্রে। 

দীর্ঘকাল আমেরিকাতে বাস করেও তিনি মাকিন নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন নি 
এইজন্য এ দেশের সরকার যখন তাঁকে কমুমনিষ্ট অপবাদ দেন, তখন চ্যাপলিন 
চিরকালের জন্ত মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পরিত্যাগ করে তার জন্মভূমি ইংলগ্ডে ফিরে 
আসেন। তর পারিবারিক জীবন কিন্তু শান্তিপূর্ণ হয়নি; অনেক নারীকে 
ভাঁলবেসেছেন, বিয়ে করেছেন তাদের কাউকে-কাউকে, আবার বিচ্ছেদ হয়েছে 
তাদের সঙ্গে । অবশেষে চতুর্থবার তিনি বিবাহ-বদ্ধনে আবদ্ধ হন নাট্যকাঁর ইউজিন 
ও'নীলের অষ্টাদশী কন্তা উনা ও'নীলের সঙ্গে । এই বিবাহ হয় ১৯৪৩ সালের 
জুন মাপে । চালির বয়ল তখন চুয়ান্ন বছর । তথ্ন থেকেই তার গার্স্থ্য জীবনে 
স্থখ-শান্তি দেখা দেয় । তিনি নার" (00180) উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন। 
পৃথিবীর বিদগ্ধ ম।নুষ তাকে একবাক্যে শিপীড়িত মানব-সমাজের কৰি (110৩ 02০৩৫ 
০ 1810-0165560 10111219" ) বলে অভিনন্দিত করেছে । ইতিহাসের 
পৃ্ায় তিনি একটি অনন্যঙ্ধ স্থান অধিকার করে আছেন। দেখান থেকে তিনি 
কোনদিনই বিছ্াত হবেন না। তার শিল্পী-দীবনের উপলব্ধ সত্য হলো, তাঁর 
নিজের কথায়, [15 51101100617 1816 11 29 ৮০০৪1০৫০121, বলা 
বাহুল্য, চাপপিনের নিজস্ব সট্টি সত্যিই 5৮11106--মহৎ, অতি মহৎ। ১৯৭৭ 
সালের ২৫ ডিসেঞ্বর ঘখন সমস্ত খ্রীপ্টান জগতে চলছিল বড়দিনের সমারোহ সেই 
দিনটিতেই পৃথিবীর, রঙ্গমঞ্চ থেকে চিরবিদায় গ্রহণ করেন লক্ষ চিন্তজয়ী চালি, 
চ্যাপলিন। 


এডলফ হিটলার 


(১৮৮৯ ১৯৪৫) 


ন্িংশ শতকের ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের নায়ক হিটলার । অশিক্ষিত অস্িয়ান ; 
ভিয়েনার বস্তীর একটি পরিত্যক্ত মান্ষ, যিনি, ছুর্ধোগপূর্ণ কয়েক বৎসর পরে, বিধ্বস্ত 
জার্মানিকে একটি নির্মম, নিষ্টুর বিশ্বশক্তি রূপে তুলে ধরেছিলেন এবং সেই সঙ্গে 
রুগ্ন মুরোপকে প্রায় অপ্রতিবিধেয় বিশৃজ্ষলার মধ্যে নিমজ্জিত করে দিয়েছিলেন । 
১৮৮৯, ২০ এপ্রিল, জন্ম গ্রহণ করেন হিটলার অস্রিয়া-ব্যাভেরিয়ার মধ্যবর্তী 
সীমান্তে অবস্থিত ব্রাউনাউনামক একটি ছোট্ট শহরে । তিনি ছিলেন তাঁর পিতার 
তৃতীয় পত্বীর তৃতীয় সন্তান। তার বয়স যখন ছ'বছর তখন হিটলার গ্রামের স্কুলে 
ভতি হন। অস্রিয়ার আর পাঁচটি গ্রাম্য ছেলের মতোই ছিলেন তিনি। 
গতানুগতিক শিক্ষাই তিনি লাভ করেছিলেন । এগার বছর বয়সে তিনি 
লেখাপড়ায় ছেদ টেনে দিয়ে একজন 'পেপ্টার' (081709: ) হওয়ার পিদ্ধান্ত 
করেন। তার বাবা যখন বুঝতে পারলেন, ছেলে ছি আকার কাজ শিখছে 
তখন ছেলের ওপর তীর রাঁগের সীমা-পরিসীমা৷ ছিল না। এরপর লিন্জের 
একটি মাধ্যমিক বিষ্ালয়ে তিনি প্রবিষ্ট হন) পড়াশুনায় বিশেষ অযনোযোগী 
ছিলেন না বটে, তবে কথায় কথায় প্রতিবাদ করতেন। তিনি তার খুশিমত 
পড়তেন । ফলে এখান থেকে কোন সার্টিফিকেট তিনি লাভ করতে পারেন নি : 
১৯৩০। তার বাবা মার। গেলেন । ছু'বছর পরে হিটলার, তখন তার বয়স 
যোল বছর, চিরকালের মতো স্কুল ছেড়ে দিলেন। 

মিউনিকের একটি বেসরকারী চারু শিল্প বিষ্ঠালয়ে তিনি প্রবিষ্ট হলেন; মাত্র 
কয়েক মাসে ছিলেন এখানে । তারপর আঠার বছর বয়সে তার ষায়ের 
সহায়তায় তিনি ভিয়েনাীর সরকারী চারুশিল্প বিচ্ভালয়ে (4০৪0610$ ০£ [71796 
41 ) ভতি হওয়ার জন্য সচেষ্ট হলেন। এখানে তিনি সরাসরি প্রত্যাখ্যাত 
হয়েছিলেন | হিটলারের বয়স তখনো কুড়ি বছর পুর্ণ হয়নি যখন তীর মায়ের 
মৃত হয়। ভিয়েনাতে এলেন ভাগ্যাম্বেষী তরুণ হিটলার একটা কিছু হওয়ার সংসবল্ল 
বুকে নিয়ে । তখন কি কেউ কল্পনা করতে পেরেছিল যে,এই আশাহত, ভাগ্যহত 
তরুণের বিস্ময়কর অভ্যুদয় ঘটবে জার্মানির রাজনীতিতে ত্রিশ বছরের মধ্যে এবং 
তীর দাপটে কেঁপে উঠবে ঘুরোপ, কেঁপে উঠবে সারা পৃথিবী । ভিয়েনাতে এসে 
হিটলার এটা-মেট! সামান্ট কাজ করেন। সে সব কাঙ্জ ছিল বিচিত্র ধরনের ; 
যেমন-_বাস্তায় জমাট বীধা বরফের স্তুপে গাইতি চাপিয়ে হয়ত কয়েক পেনি 
পেলেন, অথবা রেল স্টেশনে কারে! স্থটকেস বহন করে কয়েকটি পেনি, কার্পেট 
ঝেড়ে দিয়েও কিছু উপায় হতো, এমন কি রাজপথের মাতালের কাছে ভিক্ষা 
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কিছু পেতেন। গলিতে ঘুমোতেন, পার্কের বেঞ্িতে ঘুমোতেন। সঙ্গতি থাকলে 
কখনো সংমার পরিত্যক ছন্ছাড়াদের সঙ্গে বাস করতেন। বিনিপয়সায় স্থপ 
খাওয়ার জন্য লাইন দিতেন ; কখনে! ব! ভাগ্যক্রমে জুটতে। এক টুকরো পাউরুটি ও 
একখান। সসেঙ্গ । তীর চেহার1 আদে৷ আকর্ষণীয় ছিল না। 
এর থেকে অনেকে হয়তো অনুমান করতে পারেন যে, তার এই দৈন্যদশা আর এ 
ধরনের সঙ্গীসার্থী হিটলারকে সর্বহারাদের প্রতি সহাষ্ঠভূতিসম্পক্প করে তুলেছিল। 
পক্ষান্তরে এ শ্রেণীর প্রতি তীর দ্বণার সীমা-পরিসীমা ছিল না। তিনি পরিচালিত 
হতেন একট] অযৌক্তিক ও সীমাহীন অবিশ্বাস দ্বারা । অবিশ্বাসের সঙ্গে ছিল নিষ্ঠুর 
মনোভাব । তার এই অবিশ্বাম গিয়ে পড়েছিল শ্রমিকদের ওপর, বিশেষ করে 
ইনছদীদের ওপর | উদ্দারনৈতিক, সোস্যাল ডেমোক্র্যাট কেউ বাদ যায়নি তার 
নিষ্ঠরতা আর অবিশ্বাসের মনোভাব থেকে। হিটলারের রক্তে ছিপ প্রচণ্ড 
ইহুদী বিদ্বেষ এবং এর ছ্বারাই তিনি উন্মত্তের মতো পণ্িচালিত হতেন। 
ইহুদী নিধন-যজ্ঞ তার সময়কার জার্মানীর ইতিহালে একটি কলগ্ষিত অধ্যায়। 
হিটলার জার্মান জাতিকে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি বলে গণ্য করতেন। 
ইছদীরা তার শ্বজাতির রক্ত কলুষিত করে দিয়েছে--এই রকম একটি অদ্ভূত 
ধারণার বশবর্তী হয়েই তিনি, ক্ষমতালাভের পর, জার্মানিতে ইন্ুদী-নিধন যজ্জের 
স্থচনা করেন। পৃথিবীতে যার! সাম্যবাদ প্রচার করতো! তাদের সবাইকে ছিটলার 
দ্বণ] করতেন। মার্কস তিনি ঘথেইই পড়েছিলেন এবং মিদ্ধান্ত করেছিলেন যে, 
যেহেতু মার্ক একজন ইহুদী ছিলেন, সেই জন্য ইন্ুদী মাত্রেই তার চক্ষে কম্যুনিস্ট । 
তার ইহ্দ্ীবিরোধী মনোভাব কেবলমাত্র এ সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। 
পৃথিবীতে ধার] মানবতাবাদী, আস্তর্জাতিয়তাবাধী, সংস্কারবাদী ও বুদ্ধিজীবি, তাদের 
সম্পর্কেও ছিটপার আজীবন ঘ্বণার ভাব পোষণ করে এসেছেন। অথচ তার এই 
উন্মাদ চিন্তা-ভাবনার সমর্থনে হিটলার একটিও তথ্য উপস্থাপিত করতে পারেন নি। 
অন্তরে এই প্রবল ইছুদী-বিছ্বেষ পোষণ করে, হিটলার-মানস ধীরে ধীরে গড়ে 
উঠেছিল, এবং তখন থেকেই তীর মধ্যে জাতীয়তাবাদের আঘর্শ ও নেতৃত্ব লাভের 
আকাজ্ষ। দানা বাধতে থাকে নকলের অগোচরে | একদিন ভিয়েনাতে শ্রমিকর্দের 
একট। প্যারেড দেখে ছিটলারের মনে হয়েছিল যে, প্রচও শক্তির সামনে এর 
অবনত হয় এবং জনলাধারণকে হাতে রাখতে হুলে একমাত্র শক্তি ঘবারাই সেট! 
সম্ভব । এই মনোভাব নিয়েই একদা ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব ঘটেছিল 
ছিটলারের ধাকে “115 8158655% ৫61028098০৫ 11501" বলে চাচিল অভিহিত 
করেছিলেন । চব্বিশ বছর বয়সে উতীর্ণ হওয়ার আগেই তিনি খুব ভাল বক্তৃতা! 
দিতে শিখেছিলেন-__অশিক্ষিত জনসাধারণকে তিনি বক্তৃতা হবার সহজেই তাতিয়ে 
মাতিয়ে তুলতে পারতেন। হিটলারের নেতৃত্বের সফলতার বহশ্ত ছিল এটাই । 
চব্বিশ বছর বয়মে তিনি ভিয়েনা পরিত্যাগ করে মিউনিকে এলেন । 
ভিয়েনা দেখেছিলেন ইহুদীদের প্রাধান্ত, মিউনিকে দেখলেন তার বিপরীত চিত্র--- 
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এখানে খাটি জার্মান প্রীধান্ত, খাটি নভিক জাতির প্রাধান্ত। সেই প্রীধান্তের 
পুররুজ্জীবন ছিল হিটলারের হ্বপ্র। নেই স্বপ্ন চরিতার্থ করবার স্থযোগ এলো তার 
জীবনে ১৯১৪ সালে যখন ফুরোপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হলো। ব্যাভেরিয়ার 
সৈম্তবহিনীতে তিনি যোগদান করলেন । পৈনিক হিসাবে তার জীবন উল্লেখযোগ্য 
ছিল না। সৈন্তদলে তিনি ছিলেন একজন কর্পোরাল মাআ্। তাঁর কাজ ছিল 
চিঠিপত্র বহন করা। যুদ্ধে তিনি 1101) 0953 লাভ করেছিলেন। যুদ্ধে 
জার্মানির শোচনীয় পরাঙ্জয় তীর মনে রাষ্ট্রের ক্ষমতাসীনদের বিরুদ্ধে জাগিয়ে 
তোলে ঘ্বণা। ধার] ভার্সাই সঞ্চিপত্রে রাঁষ্রের পক্ষে স্বাক্ষর প্রদান করেছিলেন, 
হিটলারের চক্ষে তারা দেশের ও জাতির বিশ্বাসঘাতক বলে গণ্য হয়েছিলেন 
জার্মানি তখন গণতন্ত্রী প্রজাতন্ত্র রাষ্্র। এটা তাঁর কাছে অপহ ছিল। তিনি 
তখন তথাকথিত জার্মান স্তাশানাল সোসািস্ট ওয়ার্কার্স পাটিতে যোগদান করলেন । 
উত্তরকালে এই রাজনৈতিক দলটি নাৎসী* (25) দল নামে অভিহিত 
হয়। এই দলের প্রতীক চিহু ছিল "ম্বস্তিকা" বা, বাকানো ক্রশ। 

হিটলারের নেতৃত্বে এই নাৎসীদল শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল এবং তার! বাধন 
করায়ত্ত করেছিল। ফুরোপের আর এক অংশে ইতালীতে তখন আর একজন 
শক্তিশালী নেতার আবির্ভাব ঘটেছে । তিনি মুসৌলিনী। রোম সাআাজ্যবাদের 
পুনুরুজ্জীবন ছিল তীর পক্ষ্য। তার রাজনৈতিক দলের নাঁম “ফ্যাপিষ্ | মূসোলিনীর 
অভ্যু্থান ও সাফর্য হিটলারের ওপর প্রাধান্য বিস্তার করেছিল এবং উত্তরকালে 
ছুজনে পরম্পরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়েছিলেন । যুদ্ধ শেষ হওরার পর জার্মানির অর্থ- 
নৈতিক ছূর্দশা চরষে উঠেছিল; তার ওপর দেখা দিয়েছিল থান্ভাভার ও বেকার 
সমস্যা। সমস্ত দেশট ঘেন দেঁউলিয়। হয়ে গিয়েছিল । এই ভাবে জার্মানীর রানী 
কাঠামে! যখন ভেঙে পড়বার উপক্রম হয়েছিল, তখন, দেশের সেই সংকটজনক 
পরিস্থিতিতেই জার্মনির রঙ্গমঞ্চে নাৎসী-নায়ক এডলফ হিটলারের অভ্যুদয় 
ঘটেছিল। ১৯২৩ সালের নভেম্বর মাসে তার দলকে গৃহযুদ্ধে প্ররোচিত করার 
উদ্দেশ্তে ব্যাভেরিয়ার রাজ্য অধিকারের প্রয়াস করেন ও ব্যর্থকাম হন। এই সশঙ্ত 
গণমতুাথান সফল ন1 হওয়ার ছুটি কারণ ছিন, প্রথম, নাসীদল তখপ ম্থগঠিত 
হয়ে ওঠেনি $ দ্বিতীয়, সময়টা! উপযুক্ু ছিল না। ছিটলার গ্রেপ্তার হলেন । 

তখন থেকেই হিটলার এই নামটি জার্মানির জনদাধারণের মুখে মুখে ফিরতে 
লাগল ৷ ফিরতে থ!কে পৃথিবীর মানুষের মুখে মুখে । তার বিচার তার একটা 
রাজনৈতিক জয়লাভ হিসাবে গণ্য হল। জেলে বসেই তিনি “মেন ক্যামপ? (2517 
[81016 ) রচনা করেছিলেন। প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই বইটি 
নাৎসীদলের বাইবেল হ্বন্ধপ হয়ে উঠেছিল । কারামুক্ষ হওয়ার পর দলকে তিনি 
নতুন করে সংগঠিত করেন ও আরো! শক্তিশালী করে তোলেন। পরবর্ত পাচ 
বছরের মধ্যে হিটলারের নেতৃত্ব তথ! তার ম্যাশনালিস্ট-সোন্তালিস্ট পার্টি স্থদৃঢ 
ভিত্তির ওপর স্থাপিত হয়। তিনি জার্মানির বড় বড় শিল্পপতিদের সমর্থন লাভ 
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করলেন। জনসাধারণের অসন্তোষকে তিনি কাজে লাগালেন । ক্ষমতাপাভের 
ঘপদ্ধতি তিনি পরিবর্তন করলেন । তখন তীর বয়ন চঙ্লিশ বছর | এখন তিনি 
শিখেছেন যে, সশস্ত্র বিপ্লব অপেক্ষা আইনাঙ্গগভাবে ক্ষমতা লাভ করাই সুবিধাজনক 
অর্থাৎ নির্বাচনের ভেতর দিয়ে ক্ষমতালাত। বক্তৃতা ও কৌশল দ্বার তিনি 
নির্বাচনে জয়লাভ করার চেষ্টা করতে থাকেন। তীর নির্বাচনী ইন্তাহারে বল! 
হয়েছিল £ 28219 010910156 1016 60 11007616559 61019199075 09 039 
1901995 **৬০ 800681 6০ 05 0০110009006 €০ 1155 210 ৫০০1216 
07917 590911011 110) 95. এই কথাগুলি সেদিন মঞ্ত্রেরে মতো কাজ 
করেছিল জার্মানির জনসাধারণের মনে । 

১৯৩৩, ৩ জাহ্আরি ৷” হিটলার তথ। জার্মানির জীবনে একটি ম্মরণীয় বসর | 
যুরোপের ইতিহাদেও, এমন কি পৃথিবীর ইতিহাসেও। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের জার্মানির 
সমরনায়ক, বৃদ্ধ মার্শাল হিগ্ডেনবার্গ তখন রাইখের প্রেসিডেণ্ট | নির্ব/চনে জয় 
লাভ করার পর নাৎসীদ্লের নেতা হিসাবে হিটলার তখন তাকে চ্যান্দেসারের 
পদে নিযুক্ত করতে প্রেপিভেণ্টকে বাধ্য করলেন। কথায় ও কাজে হিটলার 
জার্মীনির অধিনায়ক হলেন। চ্যাম্সেলার থেকে অধিনামক হতে তীর খুব বিলম্ব 
হলো না। ডিক্টেটর হিটলার জার্মানির বুক থেকে তখন বিরোধীদের একেবারে 
নিশ্চিহ্ন করে দিলেন। তার দুই প্রধান সহকর্মী -গোয়েরিং ও গোয়েবলসের 
সহায়তায় তিনি এই কাজটি সম্পন্ন করেছিলেন। চ্যান্সেলার হিটলারের 
তৃতীয় বাইখ দশ বৎসরকাল মাত্র স্থায়ী হয়েছিল । 

হিটলার হলেন 'ফুয়েরার” ([7967816: ) এবং জার্মানির অধিনায়ক যখন একে 
একে পোলাও, চেকোষ্্েভাকিয়া, হাঙ্গেী প্রভৃতি রাষ্ট্র গ্রাস করতে.লাগলেন তখনই 
ইংলগ্ডের টনক নড়ে এবং অবশেষে ১৯৩৯ সালে ইংলও জার্ম:নীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করতে বাধ্য হয়। শুরু হয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। এইযুদ্ধে আমেরিকা ও 
সোতিয়েট রাশিয়াও জড়িয়ে পড়েছিল। এই যুদ্ধ চলেছিল প্রায় পাঁচ বছর। 
১৯৪৫ সালে মিত্রশক্তির হাতে জার্মানির চূড়ান্ত পরাজয় ও ভূগর্ভস্থ একটি 
প্রকোষ্টে গ্যাসো'লিনের অগ্নিশিখায় দগ্ধ হয়ে অধিনায়ক হিটলারের মৃত্যুতে অথবা! 
আত্মহত্যার সঙ্গে সঙ্গে এই যুদ্ধের পরিসমাপ্তি ঘটেছিল | এই বোধ হয় ছিল 
সেই উন্মা, অব্যবস্থিতচিত্ত ও নিষ্ুর প্রকৃতির নর-দানবের নিক্নতি--মানব 
সত্যতার ইতিহাসে যিনি শোণিতাক্ষরে একটি কলঙ্কিত অধ্যায় রচনা করে 
গিয়েছেন। তথাপি আপন ক্ষমতার বলে তিনি পৃথিবী কাপিয়ে দিয়েছিলেন 
এবং ইতিহাসে তিনি ম্মরণীয় হয়ে থাকবেন একজন ৯০110 518101 হিসাবে--. 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। শক্তির দস্ভে ছিটলার ছিলেন নেপোলিয়ানের 
সগোত্র। 
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আনেসী হেমিংওয়ে 


(১৮৯৯-১৯৫১) 


১৮৯৯ । জুলাই ২১। 

শিকাগোরু শহরতলী ওকপার্ক, ইলিনয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন মাকিন 
কথাসাহিত্যের দিক্পাল লেখক এবং মাকিন উপন্তাসে নতুন ধারার প্রবর্তক, 
আনেন্ট মিলার হেমিংওয়ে। তীর বাবা ছিলেন একজন চিকিৎসক ও 
স্পোর্টসম্যান। ছেলের বয়ম ঘখন দশ বছর তখন তিনি. তার হাতে একটি 
প্রমাণ-সাইজের বন্দুক তুলে দিয়েছিলেন এই আশায় যে বড়ে৷ হয়ে ছেলে 
একজন ম্পোর্টসম্যান হবে। তীর মা ছিলেন যস্ত্রঘংগীতে পারধশিনী ) এবং তার 
আশা ছিল যে ছেলে তীর দৃষ্টান্ত অন্থদরণ করবে। কিন্তু পিতামাতার প্রত্যাশা 
ছেলের ছার] চরিতার্থ হয়নি । তীর €লখাপড়াট! হয়েছিল খাপছাঁড়া ভাবে এবং 
সেট! ছিল ক্ষণন্থায়ী। পনর বছর বয়সে তিনি বাড়ি থেকে পালিয়ে যান ; ফিরে 
এলেন ১৯১৭ সালে উচ্চ বিদ্যালয়ের পড়াশুনা সম্পূর্ণ করতে। তারপর চলে গেলেন 
কানসাস শহরে রিপোর্টার বা সংবাদদাীতার চাকরি করতে । তীর বয়স তখনো! 
আঠার বছর হয়নি যখন তিনি ফ্রান্সে চলে গিয়ে একটি এ্যাঘুলেন্স ইউনিটে 
যোগদান করেন--এটি তখন একটি ইতালীয় পদাতিক বাহিনীর সঙ্গে ছিল সংগ্লিষ্ট। 
বাড়ি ফিরে এলেন এবং ১৯২১ সালে তিনি হাডলে ব্রিচার্ডসনকে বিবাহ 
করেন। আবার তিনি সাংবাদিকতায় ব্রতী হলেন- এইবার টোরোপ্টোতে। 
কিন্তু আবার তিনি যুদ্ধের গন্ধ পেলেন--এশিয়1 মাইনর থেকে কামানের শব্ধ 
ভেসে এলে বাতাসে । শান্তিপূর্ণ জীবন অসহ মনে হয়। তিনি ভ্রাম্যমাণ 
সংবাদদাত! হয়ে চলে গেলেন নিকট প্রাচ্যে। রণাঙ্গন থেকে গ্রীক-তুরস্ক যুদ্ধের 
বর্বরতার যেসব ভয়াবহ বিবরণ তিনি পাঠাতেন তা নকলে সাগ্রহে পাঠ করত। 

তখন সবে তার কুড়ি বছর বয়স যখন তিনি প্যারিসে চলে এসে এক লেখক 
সংঘে যোগদান করলেন। এই সংঘের প্রধান সভ্যদ্দের মধ্যে ছিলেন এজর] পাউগ্ু, 
শেরউড এ্যাল্ডার্নন ও জাটরুড স্টেন--এ'র1 সকলেই ছিলেন আমেরিকার উদীক্মান 
তরুণ লেখকদের-- ধারা নতুন ধরনের সাহিত্য-কর্ষ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা! করতেন 
-_নেতৃস্থানীয় এবং উপদেষ্টা । এ'রা সকলেই মনে করতেন যে, আমেরিকাতে 
সাহিত্য চর্চা খুবই ব্যয় বল ও অস্থবিধাজনক | তিনি এই তিনজনের প্রতি 
আকুষ্ট হলেন, বি:শষ করে জাটরুড ও শে্রেউডের প্রাতি। প্রট ছাড়া কি করে গল্প 
লিখতে হয়, সেই কায়দাট! তাকে *শখালেন এ্যাপ্ডার্ন আর জাটরুড শ্খোলেন 
কিভাবে অলংকরণ আর বর্ণন! বাহুল্য বর্জন করে গল্প লিখতে হয় । “এমন ভাষায় 
লিখতে হুবে যেখানে প্রত্যেকটি কথ! হবে গতিময় । মন্তব্য সাহিত্য-পর্ঘবাচ্য 
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নয়*-এষনি ধরনের আরে! কত রকষের উপদেশ তিনি পেয়েছিলেন এদের 
কাছে। সংবাদপতজ্জে রিপোর্টারের কাজ করে হেমিংওয়ে নানা ধরনের লিখন-কৌশল 
আয়ত্ত করেছিলেন ; এখন সেই লিখন পদ্ধতি সাহিভ্য-কর্ষে প্রয়োগ করে তিনি 
ভালো লেখক হওয়ার জন্য আস্তবিক প্রয়াস “পলেন। 

এই সময়ে ছেমিংওয়ে দেখতে ছিলেন ছ*ফুট দীর্ঘ, সিংহের মতো! মস্ত বড় 
মাথা, প্রশস্ত বুক, আর মজবুত গঠন-_একেবারে একজন পুরোদত্বর ফ্যাথলেট। 
চ'ব্বশ বছর বয়সে সাংবার্দিকতাকে বিদায় দিয়ে তিনি সাহিত্যকর্মে আত্মনিয়োগ 
করলেন। প্রকাশিত হলো তার প্রথম বই 15169 9001165 2170 "৩1 [১০০09 7 
একজন অখ্যাত প্রকাশক সেটি ছাপিয়েছিলেন  মুক্রিত হয় মাত্র পাঁচশো কপি। 
বছর খানেক পরে তীর দ্বিতীয় বই [॥ 081 111০ প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
একজন মৌলিক, শক্তিশালী অথচ অপরিণত লেখকের আবির্ভাব স্থচিত হয়েছিল। 
উপন্তাসের মত দেখতে হলেও, প্রকৃতপক্ষে এটি ছিল কয়েকটি ছোট গল্পের 
সংকলন। গল্পগুলি আত্মচরিতমূলক | হেমিংওয়ে-মানস তখন ধীরে ধীরে 
পরিণতির পথে এগিয়ে চলছিল । পরবর্তী উপন্যাস ছুটির মধ্যে (5 :011600 
01 9731176 ও 1176 ৩৮) 4১150 [২1569 ) তার হ্ষ্ট "্প আভাস ছিল। চতুর্থ 
উপন্তাসটিতে প্ররুতির হায়হীনত৷ ও মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের সাময়িক 
নৃশংসতার যে চিত্বম্পন্দী চিত্র তিনি তুলে ধরেছিলেন তাতেই হেমিংওয়ের 
জনপ্রিয়তা স্ুচিত হয়েছিল । সেই জনপ্রিয়তা ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে থাকে । প্রধানত 
ছুটি কারণে তিনি আকন্মিক প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন--প্রথম, তার জীবন দৃষ্টি ; 
ঘ্িতীয়, স্টাইল বা লিখনভঙ্গী । নৈরাশ্বপীড়িত এই আশাহত হাজার হাজার 
তরুণের জীবনের ছবি এক মর্মম্পশী ভাষায় হেমিংওয়ে তুলে ধরেছেন [05 5011 
/5130 [২1599 উপপগ্ভানটিতে । 


সাতাশ বছর বয়সেই হেমিংওয়ে এক নতুন ধরনের সাহিত্যের দিক্‌ নির্দেশ 
করেছিলেন ; বিশ্বের কোন ওুঁপন্তামিকের জীবনে এটা দেখা যায়নি । ১৯২৮ 
সালটি হেমিংওয়ের সাহিত্যজীবনের একটি স্মরণীয় বৎসর । এই বছরে প্রকাশিত 
হয় তীর পৃথিবী বিখাত উপন্যাস £ 4১ 6216%11 (০ 4১115 ; অনেকের 
বিবেচনায় এটিই তীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস । টলস্টয়ের “ওয়ার য়্যাণ্ড পীস উপন্যাসের 
একটি অধ্যায়ের সঙ্গে--.যে অধ্যায়টিতে মস্কো থেকে পশ্চাদপর সৈন্যদের চিত্র 
আছে--“ফেয়ারওয়েল টু আর্মস'-এর অন্থরূপ একটি অধ্যায়ের মিল আছে। 
উপন্তামিক হেমিংওয়ের খ্যাতির অনেকখানি তাঁর এই উপন্তাসকে কেন্দ্র করেই 
বধিত হয়েছিল এবং এই বইটি থেকে রয়্যালটি বাব্দ তিনি কয়েক লক্ষ ডলার 
পেয়েছিলেন ॥। যখন এটি সবাকচিন্রে ব্ূপায়িত হয় তখন হলিউড থেকেও আরো! 
প্রচুর অর্থ পেয়েছিলেন তিনি। তাই এই উপন্যাসটিকে তিনি তাঁর ভাগ্যের 
অন্যতম সোপান বলতেন । বিয়াল্লিশ বছর বয়সে তিনি প্রকাশ করলেন তার 
বিপুলাযতন উপন্তাস£ 01 ডা)০]) 005 93911 70115; অনেক বিশিই 


৩০৪৩ 


মমালোচকের মতে এইটিই হেমিংওয্ের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সাহিত্যকর্ম 
পূর্বোল্লিখিত 'ফেয়ারওয়েল টু আর্মস” আর এই “ফ* হুমৃর্দি বেল টোলস*-_ -এর 
মাঝখানে তিনি আরে! চারখানা উপন্তাম লিখেছিলেন । 

তাঁর সাহিত্যজীবনের শুরু থেকে হেমিংওয়ের মধ্যে আমরা একটি জিনিস 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করি; সেটি হলে তার মৃত্যু-চেতনা। ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
তার প্রায় সকল গল্প ও উপন্ত।সে জীবন ও মৃত্যু চিন্তার যে টানা-পাড়েন তিনি 
বুনে এসেছেন, যে ভাষায় ও ভঙ্গিতে তিনি একে প্রকাশ করে এসেছেন তার মধ্যে 
একট? তীব্রতা ছিল, কিন্তু ফর হুম দি বেল টোলস্‌ঃ উপন্াটিতে ঠিনি ম্বৃত্যুকে 
আশ্চর্য নিরাঁসক্ততাবে দেখেছেন, একজন চিকিৎসক যেভাবে দেখে থাকেন ঠিক 
সেইভাবে। হেমিংওয়ের প্রকৃতির একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে, সারাজীবন 
তিনি সেইসব কাজ ভালোবেসেছেন যার দ্বারা জীবন হয়ে ওঠে বিপৎসঞ্চুল, ৭ত্যু 
আশাশুন্ত আর মরে যাঁওয়। অর্থহীন । কিন্তু ্রার চল্লিশোত্তর জীবনে এই দৃষ্টিভঙ্গীর 
পরিব€ন পরিলক্ষিত হয়; এখন তিনি ঘেন উপলব্ধি করলেন যে, বেঁচে থাকা আর 
মরে যাঁওয়া--এই দুটোর মধ্োই একট উদ্দেশ্য নিহিত আছে । 

আট বছর পরে বেরুলে। £০:095৪ 66 [২1৬51 270 1060 (15 71665-- 
হেমিংওয়ের বহু-প্রত্যাশিত নতুন উপন্যাস । কিন্তু পাঠকগণ যারপরনাই নিরাঁশ 
হলেন এটি পাঠ করে । উপন্যাসটি শ্তধু ঘে গতান্গগতিক তা নয়, লিখনতঙ্গির 
দিক দিয়েও দুর্বল ও পুনরুক্তি দৌষে পরিপূর্ণ । যে শৈলীর জন্য তার খ্যাতি, এই 
বইটিতে তা, পাঠকদের মনে হয়েছিল, যেন একেবারেই অনুপস্থিত; এমনকি 
বর্ণনার ধিক দিয়েও তিনি পাঠকদের হতাশ করলেন । সামগ্রিকভাবে বিচার করে 
বলা যায়, এই নতুন উপন্তা টিতে হেমিংওয়ে যেন নিজেকে নিয়ে হিউমার-বজিত 
একটি প্যারডি রচনা] করেছেন, ঠিক যেমন পচিণ বছর আগে তিনি শেরউড 
এ্যাণ্ডার্মনকে অনুকরণ করে শুরু করেছিলেন তার সাহিত্যজীবন। তার প্রতিভা 
কি তবে ম্লান হয়ে এলো? তিনি কি ফুৰিয়ে গেলেন? এই সংশয় জেগেছিল 
হেমিংওয়ের অনুরাগী পাঠকদের মনে । 

চুয়ান্ন বছর বয়সে যে নতুন উপন্তাসটি (7৩ 014 181. 200 016 968 ) 
বেরুলো, দেখ! গেল তাতেও হেমিংওয়ে মৃত্যুর আনন্নতাকে বিষয়বস্ত করেছেন । 
ছোট নভেল | এই বইটিতে তাঁর প্রতিভার উদ্ভামন দেখা গেল। ১৯৫৩ সালে 
তীব্র এই উপন্যাসটির জন্য হেমিংওয়ে যখন আমেরিকার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য পুরস্কার 
পুলিটজার প্রাইজ+ লাভ করলেন তখন তাঁর অস্রাগীদের মধ্যে কলগুঞ্জন শোন! 
গিয়েছিল যে, বিশ বছর আগে হেমিংওয়েকে এই পুরস্কার দেওয়। উচিত ছিল। 
পরের বছরে (১৯৫৪) তিনি লাভ করলেন বিশ্বের সেরা দাহিত্য পুরস্কার--'নোবেল 
প্রাইজ? | 175 010 14৪0 2170 01৩ 96৪ উপন্যামে তিনি লিখন-শৈলী নির্মাণে 
যে অসামান্ত দক্ষত৷ ( নোবেল কমিটির ভাষায় '9010 1910176 705151511? ) 
প্রদর্শন করেন সেইজন্য তাঁকে এই পুরস্কার দেওয়া হয় । 


৩৪৯১ 


১৯৫৪, জানুয়ারি । সার। বিশ্বের সাহিত্য-নমাজকে সচকিত করে বেতারে 
ঘোষিত হয় হেমিংওয়ের মৃত্যু সংবাদ। একটি ছোট্ট প্লেনে চড়ে তিনি সন্ত্রীক 
আফ্রিকা ভ্রমণে গিয়েছিলেন । খবর এলো, যেখানে অরণ্য-সন্কুল নাইল অঞ্চলে 
প্লেনটি বিধ্বস্ত হওয়ার ফলে হেমিংওয়ে-দম্পতির মৃত্যু হয়েছে । সংবাদপত্র গুলিতে 
এই বিমান দুর্ঘটনার সংবাদ বেঞুল, লেখ। হলো শোঁক-স্থচক সম্পার্ছকীয়। তাতে 
ব্লা হলো-_“বিপদ্কে যিনি বার বার আলিঙ্গন করেছেন, মরণকে যিনি বার বার 
বরণ করেছেন, বিমান-ছুর্ঘটনায় তাঁর মৃত্যু হেমিংওয়ের জীবনের ম্বাভাবিক 
পরিণতি” । সংবাদপত্রের প্রভাতী সংস্করণগুলি তখনো পর্বস্ত খবরের কাগজের 
স্টলে সজ্জিত রয়েছে, যখন সার] পৃথিবীকে চমকিত করে সংবাদ এলে! যে, 
হেমিংওয়ে শুধু যে জীবিত আছেন তা নয়, ছুইবার তিনি মৃত্যুর মুখে থেকে রক্ষা 
পেয়েছেন । তীর বিমানটি বিধ্বংস হয়েছিল সত্যি, কিন্তু গ্তীকে সঙ্গে নিয়ে সেই 
ধ্বংসপ্রাপ্ত বিমানটি থেকে বুকে হেঁটে অক্ষত শরীরে বেরিয়ে আসতে সক্ষম 
হয়েছিলেন । তীদের ছু'জনকে একটি মোটর লঞ্চে তুলে, উদ্ধারকারী অপর একটি 
বিমানে চাপিয়ে দেওয়া হয়। এটিও ধ্বংসপ্রাঞ্চ হয় ও আগুন লেগে 'যায়। কিন্ত 
হেযিংওয়ে পেছনের দরজা কেটে বেরিয়ে আদেন এবং ছু'জনেই মৃত্যুকে ফাকি 
দিয়ে বেচে গিয়েছিলেন। 

ত্বার জীবিতকালে হেমিংওয়ে যেমন জনপ্রিয় ও বছ-পঠিত উপন্তাসিক ছিলেন, 
তেমনি তিনি যা কিছু লিখেছেন তাই নিয়ে তুমুল বিতর্কের ঝড় উঠেছে। 
সমালোচকর] বলতেন যে, ভীরু ও ছুর্বপচিত্ত মানুষরাই তীর উপন্যাসে, গল্পে স্থান 
পেয়েছে এবং তাঁর কোন উপন্যাসেই তিনি বলিষ্ঠ চরিত্রের নর-নারীর ছবি আকতে 
সক্ষম হননি। একজন বিশিষ্ট সমালোচক তাঁর সাহিত্যকুতির মূল্যায়ন প্রসঙ্গে 
লিখেছেন £ এ7610175725 685৩ ৪, 78101008121 8170 30106110 99681 
610019515 60 0116 5611 85 006 176095581 210 [:০00০% ০0 1169126016. 
06 2.961106 1) 11২6 561 23 0১5 655610091 001] ০1 1166186016 01 
519108৬85, 001 ৮180] 009 712106 ০15 1 015 11206 0:91 ৬৩16 
11617710601216 ৪০ 079 ০৮/62/8908 1£815617950 2110 1000158080:61805 
01 006 ৮7০1৫. 

হেমিংওয়ে বলতেন "আত্মহনন হলো মরণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ |” তার জীবন ও 
জীবনাচরণের সঙ্গতি রেখেই তিনি অবশেষে মৃত্যুকে বরণ করেছিলেন যা 
সর্বতোভাবেই ছিল প্রচণ্ড। ১৯৬১, জুলাই ২, তীর ম্বগৃহে, মুখের মধ্যে একটি 
দো-নলা বন্দুক দিয়ে অকম্পিত হাতে সেই বন্দুকের ট্রিগারটি টিপে বিশ্ববিশ্কত 
“পাপা” হেমিংওয়ে তার জীবনের অবসান ঘটালেন। জীবনের শ্রেষ্ঠ গল্পটি 
তিনি যে এইভাবে লিখে যাবেন, এটা তাঁর লক্ষ লক্ষ অনুরাগীদের মধ্যে 
কেউই কোনদিন বোধ হয় কল্পনা! করতে পারেনি। 
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জন ফিটজেরাল্চ কেনেডি 
( ১৯১৭-১৯৫৩) 
নোস্টনের শহর্তলী ক্রকলিন। যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার একটি বিখ্যাত শহর । 
এই শহরে, ১৯১৭ সালের ২৯ মে জন ফিটজেরান্ড কেনেডি জন্মগ্রহণ করেন । 
তার পিতায়হ উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে আয়ার্ল্যাণ্ড থেকে এই দেশে এসে 
বসবাস করতে থাকেন এবং আলুর বাবসায়তে তিনি প্রচুর বিত্তবান হয়েছিলেন । 
পিতামহের সম্পদকে তাঁর পিতা বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি করে, কেনেডি-পরিবারের 
এশ্বর্ধকে জনশ্রুতিতে পরিণত করেছিলেন। তীর নয়টি পুন্র-কন্যার নীমে তিনি 
এমন একটি ট্রাস্ট ফাঁগ্ডের ব্যবস্থা করেন যার ফলে বয়ো প্রাপ্ত হলে প্রত্যেক ছেলে- 
মেয়েই দশ লক্ষ ডলার করে পেতে পারবে । কথিত আছে, পিতার উইলে এই 
রকম নির্দেশ ছিল যে, তার জোট্ঠ পুত্র যোসেফ কেনেডি উচ্চ শিক্ষা! লাভের পর 
রাজনীতির চর্চা করবেন যাতে করে তিনি উত্তরকালে যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট হতে পারেন। এই ভাবে তার অন্যান্ত ছেলে-মেমনেগুলি বড়ে। হয়ে 
কি হুবে তার একটি স্নিরিষ্ট নির্দেশ তীর উইলে ছিল এবং সেই উইল অন্রসারেই 
উজ ট্রাস্ট ফাণ্ড গঠিত হয়েছিল। 
কিন্ত তার জ্যেষ্ঠ পুত্র সম্পর্কে পিতার এই ইচ্ছা! পূর্ণ হয়নি । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় যোশেফ কেনেডি অল্প বয়সেই মারা যান; দ্বিতীয় পুত্র জন তখন নৌ-বিভাগে 
বেশ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। যুদ্ধ শেষ হলে পরে, জন কেনেডি রাজনীতিকে 
পেশ। হিষাবে গ্রহণ করার কথা! বিশেষভাবেই বিবেচনা করতে থাকেন। তাদের 
পরিবারে এতকাল পর্যস্ত রাজনীতির চর্চ| করেন নি, বা রাজনীতিতে প্রত্যক্ষভাবে 
কোনে অংশও গ্রহণ করেন নি, যবিও বিদ্বান ও 'সংস্কৃতিসম্পন্ন পরিবার হিসাবে 
কেনেডি পরিবার ইতিমধ্যেই বেশ খ্যাতিলাভ করেছিল । জ্যেষ্ঠ পুত্রের জন্য পিতা 
যে অভিলাষ তাঁর মনের মধ্যে পৌষণ করেছিলেন, তার আর একটি পুঞ্জ এইবার 
তাই পূণ করতে কৃতসংকল্প হলেন। 
রাজনীতিতে যোগদানের জন্য তরুণ কেনেডির যোগ্যতা অনেক দিক দিয়েই 
ছিল। ১৯৪৫ সালে একটি পুরাতন পৃষ্ঠবেদনার চিকিৎসার জন্য যখন তাকে 
দীর্ঘকাল হাসপাতালে থাকতে হয়েছিল তখন তিনি একটি বন্দর গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন। নেই বইটির নাম 7:09199 17 00198 £ যেসব রাজনীতিবিদ 
ও রাষ্ট্রনেতাদের জীবনে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তের মুখোমুখি হতে হয় তাদেরই বিষয় নিয়ে 
বচিত। তখন কি তিনি জানতেন, ভবিষ্যতে আমেরিকার প্রেসিডেণ্টরূপে একদিন 
তীকেও অনুরূপ সাহসের পরিচয় দিতে হবে? ছ'বছরের মধ্যেই তরুণ কেনেডি 
ম্যাসাচুটেস রাজ্যের সেনেটর নির্বাচিত হলেন। তীর নিজের উগ্চাতিলাস ও 
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তীর পারিবারিক অপরিমিত সম্পদ এবং সেই সঙ্গে তার রোমান ক্যাথলিক 
"মনোভংব- কেনেডির রাজনৈতিক জীবন গঠনের পক্ষে যেষন সহায়ক য়েছিল 
তেমনি প্রতিবন্ধকেরও সৃতি করেছিল । শীদ্র বোঝা গেল সেনেটর কেনেডির 
একটি নিজস্ব চিন্তাধারা] 'মআাছে। যদ্দিও তিনি ডেমোক্রেটিক দলের সদস্য ছিলেন: 
তথাপি দলের মধ্যেই তিনি উপদলীয় কোনো সংকীর্ণ মতবাদ দৃঢ়তার সঙ্গে 
গ্রত্যাখান করতে পারতেন। প্রত্যেকটি বিষয়ে গভীর চিন্তার পর তিনি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পারতেন এবং এইজন্য কংগ্রেসে তিনি একজন বিচক্ষণ রাজনীতিবিদ 
বলে স্বীরুত হলেন। বয়সে তরুণ হলেও, সেই বয়সেই তার রাজনৈতিক চিন্তা 
অনেক প্রবীণ ডেমোক্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। ১৯৫৪ সালে তিনি 
দ্বিতীয়বার সেনেটর নির্বাচিত হলেন। তারপর আরে] ছু'বার এবং প্রত্যেকবারই 
তিনি যে বিপুল সংখ্যক ভোট লাভ করতেন তার থেকে তার জনপ্রিয়তা প্রমাণিত 
হতো। ১৯৫৬ সালের নির্বাচনে তিনি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ভাইস-প্রেসিডেণ্ট পদের 
জন্ গ্রতিদ্ম্ঘিতা করে ব্যর্থ হন, কিন্তু তখন থেকেই তিনি আমেব্রিকাঁর রাজনীতিতে 
নিজ নামের মুদ্রাঙ্কিত করতে সমর্থ হন। তখনে। তাঁর বয়স চঙ্জিশ বছর পুর্ণ 
হয়নি যখন ডেমোক্রেটিক পার্টি কেনেডিকে ১৯৬: সালের নির্বাচনে প্রেসিডেণ্ট 
পদের জন্য যোগ্য প্রার্থী বলে বিবেচনা! করলেন । ১৯৫৮ সালের নির্বাচনে যখন 
তিনি চতুর্ধবার বিপুল ভোটাধিক্যে সেনেটর নির্বাচিত হয়েছিলেন তখন প্রেসিডেন্ট 
পদের জন্য তীর£যোগ্যতা সম্পর্কে পার্টির সদশ্তদের মনে কিছুমাত্র সংশয় ছিল ন]। 

এইভাবেই সেদিন যুকরাষ্টী আমেরিকার রাঁজনীতিতে জন ফিটজেরান্ড 
কেনেডির মৃতিটি ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। ১৯৬০, জুলাই মাস। 
ডেমোক্রেটিক দল তাঁকে প্রেমিডেণ্টের পদের জন্য ও টেক্সাসের প্রবীণ সেনেটর 
লিগুন জনসনকে ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদের জন্য মনোনীত করলেন। লিগুন 
প্রথমে আপত্তি করেছিলেন, পরে অবশ্ঠ তিনি তার মত পরিবর্তন করেছিলেন । 
ভার এই মতপরিবর্তনের প্রতিক্রিয়। শুধু সেনেটর জনসনের পক্ষে নয়, আমেরিকা! 
তথ। সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে স্দুরপ্রলারী হয়েছিল। নির্বাচনী প্রচার কার্ধে অবতীর্ণ 
হয়ে ভোটদাতাগণের উদ্দেশে কেনেডি বলেছিলেন £ ণু 0189 9০০ 1)0% 0০ 
96 ০0101918061 26০৪৮ &)০ ০0991)055 [00016 83 16 583 ৫6৬61011175 
18091 005 [২600011081)5, 00৮ 02015 ৪ 10016) ১০৪ 81309 01০৪৫, 
ম্যাসাটিউসেটসের সেই প্রথ)াত সেনেটর কেনেডির নাম এইসময় সথগ্র 
আমেৰিকার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। 

নির্বাচনে জয়লাভ করলেন কেনেডি, এটা প্রত্যাশিত ছিল | প্রেলিভেণ্ট হওয়ার 
পত্র শা্নকার্ধ পরিচালনার জন্ত তিনি বেছে বেছে োগ্যতম ব্যক্তিদের, বিশেষ 
করে স্থপণ্ডিত বুদ্ধিদীবীদের নিয়ে তীর মন্ত্রীপরিষদ গঠন করেন। ট্টিতেনসনের 
মতো পণ্তিতকে পাঠালেন বাষ্ট্রমংঘে আমেরিকার প্রতিনিধি হিসাবে, ভীন রাস্বকে' 
নিষুক্ত করলেন সেক্রেটারি অব স্টেটের দাযিত্জনক পদে আর তার অন্তত 
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কৃতবিদ্ধ ন্াত। রবার্ট কেনেডিকে করলেন এ্যাটর্ণা-জেনারেল । তিনি যখন সেনেটর 
তখন প্রিয়দর্শন, বিদুষী জ্যাকেলিনের সঙ্গে কেনেডি পরিণয়বন্ধনে আবদ্ধ হন। 

প্রেসিডেণ্ট পদে নির্বাচিত হওয়ার পর কেনেডি তাঁর শ্বজাতি ও পৃথিবীর 
নর-নারীর উদ্দেশে প্রথম যে ভাষণটি দিয়েছিলেন সেটি সেপ্দিন তারে-বেতারে 
প্রচারিত হয়ে পৃথিবীর সামনে অ|মেরিকার এক নতুন ভাব মৃত্তিকে তুলে ধরেছিল । 
তীর সেই এঁতিহাসিক ভাষণের কয়েক ছত্র এখানে উদ্ধৃত হলো £ 


1,606 ৯01 £০ 00101 2ি0]0, 0115 01106 210 
[18০6, 60 19110 2170 ০6 811106, 051 05 (01011 
1793 0961 08%5590 (0 2 116৬/ 59116180101 01 
4৯106110279) ০০) 1 0015 061)01%, 1০170616ণ 

৮5 ৬21, 01501011760 65 11810 204 01151 
০০208, [01000 01 001: 20010 116111900, 

810 01751111116 60 ৮/101593 01 [0191016 16 5109%/ 
011001176 ০01 0)056 17011191) 1121165 (0 ৮0101) 

0019 17961017119 21/259 09610 00101791690, 2170 
6০0 ৮1101 6 216 ০0171710660 1০0৫8 2 

1)01776 2170 21001)0 0০ ৮/0110...... 7৬ 151109/ 
/81706110921055 8510 1701 ৮178 9০00 ০০121 021) ৫০ 
01 5০0--৪510 ৮172 9০০ ০22 ৫০ 601 90] 
০০01109. +৬9 16110 010126175 01 006 /0110) 
2911706৮102 /১1091102, ৯111 ০ 001 90৮, 000 ৯1121 
0560161 %/6 08) 00 101 0116 066000]17) 01 17021), 


কেনেডি ছিলেন আমেরিকার সবচেয়ে তরুণ বয়স্ক প্রেসিডেন্ট এবং তারই মধো 
এ মহাদেশের জনসাধারণ নতুন এক দৃরদুষ্টি সম্পন্ন তাঁকে আবিষ্কার করেছিল । 
তার প্রারস্তিক ভাষণে উৎসাহ, উদ্যম ও নিষ্ঠার এমন একটি আস্তরিক স্থুর ধ্বনিত 
হয়েছিল যার মধ্ প্রতিফলিত হয়েছিল । নির্বাচিত তরুণ প্রেসিডেণ্টের নীতি ও 
কার্ধস্থচী। তিনি বলেছিলেন £ “দেশকে পরিচালিত করার দায়িত্ব এখন চলে 
এসেছে নতুন যুগের একদল আমেরিকানদের হাতে । নতুন চিন্তাধারা, বলিষ্ঠ 
কর্মপদ্ধতি আর তরুণবয়ম্ক অথচ যোগ্য ব্যক্তিদের নিয়ে গঠিত মন্ত্রিসভা কেনেডি 
্বল্রকাঁলস্থায়ী শাসনকালকে এমন একটি ব্যঞ্চনায় মণ্ডিত করেছিল যার ফলে 
সকলেই আশা করেছিল যে, কেনেডি হয়ত দ্বিতীয়বারের ভহ্যও প্রেসিভেপ্টের 
পদে নির্বাচিত হতে পারবেন ও একাদিক্রমে আট বৎ্নরকাল দেশ সেবা! করবার 
স্থযোগ পাবেন। 

কিন্ত কেনেডি মাত্র ছু'বছর দশ মাসকাল এ দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
তবে এ চৌত্রিশ মাসই ছিল সকলের বিবেচনার 47701061765 বা গুরুত্বপূর্ণ | 
তীর সময়ে গ্রপিদ্ধ ঘটন| ছুটি, যথা--(1) 0411 7২185 811], আর (11) 0৮৮৪) 
কিউবার ওপর থেকে অবরোধ সরিয়ে নেওয়ার ফলে একটি সম্তাব্য আণবিক যুদ্ধের 
হাত থেকে সেদিন পৃথিবী রক্ষা পেয়েছিল। সিভিল রাইটস বিল বা নাগরিক 
অধিকার সম্পকিত বিলটি পাশ হওযার পর আমেরিকার নিগ্রোদদের মধ্যে অগ্রগতি 
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দেখা দিল, বর্ণ-বৈষম্যের অবসান ঘটলো! | যেধিন প্রেসিডেপ্ট কেনেডি এই 
বিলের প্রস্তাব কংগ্রেসে উ্থাপন করেন সেদিন অনেকেই এর বিরোধিতা 
করেছিলেন । কিন্ত আমেরিকার ইতিহাসে এইটাই ছিল একটি সবচেয়ে হুদুর- 
প্রসারী আইনের প্রস্তাব। এই আইন পাশ হওয়ার ফলেই আমেরিকার ইতিহাসে 
সর্বপ্রথম প্রত্যেকটি রাজ্যে নিগ্রো ছাত্রর! শ্বেতাঙ্গ ছাত্রদের সঙ্গে একজে বিশ্ববিষ্তালয় 
ও কলেজগুলিতে শিক্ষালীভের সুযোগ পায় । 

বৈদেশিক ব্যাপারে কেনেডি সরকারের পররাষ্ট্রনীতির মূল কথ ছিল £ 
47711675051010 101 [১:081695+ অর্থাৎ "অগ্রগতির জন্য মৈত্রী” । তবে কিউবার 
ব্যাপারেই তাঁকে কঠিন সমশ্ার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। তাঁর কার্ধভার গ্রহণের 
প্রায় তিন সপ্তাহ আগে মাকিন সরকার কিউবার সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
করেন। তারপর ১৯৬২ সালের অক্টোবর মাসে সমগ্র বিশ্ব স্তস্ভিত হয়েছিল এই 
খবর শুনে যে, ক্যাস্ট্রোসরকার সোভিয়েত ইউনিয়নকে কিউবার মাটিতে গোপনে 
আক্রমণাত্মক ক্ষেপণাস্ত্রের ঘটি তৈরী করতে দিয়েছেন। সম্পূর্ণভাবে সোভিয়েত 
যন্ত্রবিদ্দের দ্বারা পরিচালিত এইসব ঘাটি থেকে উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার প্রায় 
সবকটি বড়ে। শহরের ওপরেই ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপ সহজ হতো । মাকিন সরকার 
অবিলম্বে এই ঘাটিগুরপি অপপারণের দাবী জানালেন এবং ঘোষণা করলেন যে, 
কিউবাতে মোভিয়েত জাহাজ-.বাঝাই যেসব মালপত্র আসছে তার মধ্যে 
আক্রমণাত্মক সমর-সরঠ্াম থাকলে সেগুলি সেখানে নিয়ে যেতে দেওয়া হবে না । 
পরবর্তী ইতিহাস স্থপরিচিত। | 

আন্তর্জাতীয়তার ক্ষেত্রে শাস্তিবাধী প্রেসিডেণ্ট কেনেডির আর একটি 
উল্লেখযোগ' প্রয়াস ছিল একটি আন্তর্জাতিক তদারকি ব্যবস্থার প্রস্ততি । ভবিষ্যতে 
যাতে কোন প্রকার পারমাণবিক পরীক্ষা-নিরীক্ষ! সংঘটিত না হয় সেজন্য কেনেডি 
একটি চুক্তির পরিকল্পনা করেন। এ চুক্তিতে স্বাক্ষর করার জন্য সোভিয়েত 
ইউনিয়নকে 'আহ্বান জানান । কিন্তু তাঁর সদিচ্ছাপূর্ণ এই আহ্বান প্রত্যাখ্যাত হয়। 

প্রেসিডেণ্টের পদে অধিষ্ঠিত হওয়ায় পর থেকে বহুবার কেনেডির জীবন- 
নাশের চেষ্ট৷ হয়। আমেরিকার নিগ্রোদের তিনি সমন মর্ধাদ। দান করেছিলেন-_- 
এইজন্য অনেকেই তার অভ্যন্তরীন নীতির ওপর বিরূপ ছিলেন। এই বিরপতার 
অনিবার্ষ প্রতিক্রিয়ারপেই ১৯৬৩ সালের ২২ নভেম্বর তারিখে টেক্সাস রাঙ্গোর 
ডালাস শহরে এক ঘাতকের গুলিতে প্রেমিডেণ্ট কেনেডি নিহত হুন। তাঁর 
এই অকালমৃত্যুতে একদিকে বহিবিশ্বে শাপ্তি এবং অন্যদিকে আভ্যন্তরীণ সামাজিক 
অগ্রগতি ছুইই বিশেষভাবে বিত্ত হয়েছিল। কেনেডির হত্যাকাণ্ডে সেপ্দিন 
সমগ্র পৃথিবী যেভাবে শোকার্ত হয়ে উঠেছিল এবং স্বতঃস্ফূর্ত সমবেদন! জ্ঞাপন 
করেছিল, সাম্প্রতিক ইতিহাসে ত'র তুলন1 বিরল বলেই হয়। 
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সাটিন লুখার কিং 
(১৯২৯ ১৯৫৮) 


[561 1081) 31)0010 172৬০ 50107610111) 106 /0010 016 101, 4 
1081) 7110 50109 015 007 50106000106 15 170 9 0০0 115. একদিন এই 
মহৎ বাণী ধার কে উচ্চারিত হয়েছিল, যিনি মহাত্মা গান্ধীর সত্যাগ্রহের 
আদর্শের অনুসরণে নিগ্রোজাতির জীবনে এনে দিয়েছিলেন নবজীবনের জোয়ার 
এবং যিনি আমেরিকার বুক থেকে বর্ণবৈষষ্যের অভিশাপ দূর করার জন্য 
'জীবনাহুতি দিয়েছিলেন, তিনিই হলেন নতুন পৃথিবীর নিপীড়িত নিগ্রোজাতির 
হৃদয়ের “রাজা” ডঃ মার্টিন লুথার কিং। 

১৯২৯, ১৫ জানুআর | দক্ষিণ আমেরিকার মণ্টগোমেরি রাজ্যের আটলাপ্ট 
শহরের এক ধর্মপ্রাণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন কিং। পিতা ও পিতামহ দু'জনেই 
ছিলেন ধর্মযাজক এবং ছু'জনেই ছিলেন শ্বেতান্গ-কৃষ্বাঙ্গদের মধ্যে সমতার দাবীর 
অগ্রনী প্রবক্তা । পিতামহ রেভারেও ফ্ল্যালফ্রেড ড্যানিয়েল উইলিয়ামস স্থাপন 
করেছিলেন ন্যাশনাল এলৌসিয়েসন ফর দি ক্ন্যাডভ্যাম্সমে্ট অব কলার্ড পিপল 
(৬০৮) । এই লমিতির মঞ্চ থেকেই প্রথম ঘোষিত হয়েছিল বর্ণ বৈষম্যের 
বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ বাণী। উত্তরকালে সেই বাণীকে সারা পৃথিবীতে তুলে ধরেছিলেন 
তারই প্রপৌত্র মার্টিন লুখার কিং এবং এক বিরাট অহিংস সংগ্রামের মাধ্যমে তাঁকে 
বাস্তবায়িত করে ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায় হুঙি করেছেন। কিং পরিবার শুধু 
মাত্র ধর্মযাজক ছিলেন না--তীার। ছিলেন মনেপপ্র!শে তাদের শ্বজাতির উন্নতিকামী | 

শৈশবকাল থেকেই তিনি সবরকম হিংসা্বক কার্যকলাপের প্রতি বিতৃষ্ণা 
পোষণ করতেন এবং বয়োপ্রাঞ্ত হলে অহিংস! তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য হয়ে 
দাড়িয়েছিল। স্কুলে যদি কোন শ্বেতাঙ্গ ছাঞ্জ তাকে কখনো আঘাত করত, তিনি 
ভুলেও প্রতি-আঘাত করতেন না। আমেরিকার নিগ্রোদের ইতিহাস পাঠ করলে 
আমর] জানতে পারি যে, সকল নিগ্রো মায়েদের ছেলে-মেয়েরা যখন তাদের 
মা-বাবাকে জিজ্ঞাসা করত--ওদের ছেলে-মেয়ের] কেন আমাদের সঙ্গে মেশে না, 
কেনই বা সাদা চামড়ার ছেলে-মেয়েরা আমার্দের সঙ্গে খেলাধুলা করে না, তখন 
আমর! অন্থমান করতে পানি, তীর] দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলতেন, আমাদের চামড়ার 
রুঙড যে কালো । ওর] আমাদের 1886: বলে। তীর শৈশবকাল থেকেই মার্টিন 
এই শবটির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। স্কুলে নিগ্রো। ছেলে-মেয়ের] শ্বেতাঙ্গ ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে এক বেঞ্চিতে বসতে পারবে না, রাস্তায় একসঙ্গে তাদের হাটা 
নিষেধ--ওরা য্দি এক দ্বিক দিয়ে হাটে, তবে এদের হাটতে হবে অন্যদিক দিয়ে । 
সভ্যমান্ুষের সমাজে এমস বিসদৃশ ব্যবহার, এমন বৈষম্যমূলক আচরণ কি চিরকাল 
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চলবে? এর বিরুদ্ধেকি নিগ্রোদের কঠে কোনদিন প্রতিবাদ গর্জে উঠবে না? 
এই প্রশ্বই শৈশবাবধি হয়ে উঠেছিল মার্টিনের জপের মালা এবং উত্তরকালে তীর 
নকল চিস্তার কেন্দ্রবিন্দু। 

“ছেলেবেলায় আমি”, ডঃ কিং লিখেছেন, “যখনই মা-কে জিজ্ঞারা করতাম, মা, 
কেন এইভাবে আমাদের বিচ্ছিন্ন হয়ে সমাজে বাস করতে হয়, তখনই তিনি 
বলতেন এই অবিচার, শ্বেতাঙদের বৈষম্যমূলক এই আচরণ চিরস্থায়ী হবে না 
'একদিন এর প্রতিকার হবেই । আমি বিশ্বাম করতাম, হয়ত প্রতিকার হবে, 
কিন্তু কবে যে হবে তা আমি ভেবে পেতাম না।* তখন কে কল্পনা করতে পেরেছিল 
ঘে, আমেরিকার লক্ষ লক্ষ নিগ্রোদের জীবনকে জাতি-বিদ্বেষের অভিশাপ থেকে 
মুক্ত করার জন্য তাকেই নেতৃত্ব দিতে হবে--দিতে হবে তার জীবনাহ্থতি। 

ছাত্র হিসাবে মার্টিন খুবই দেদীগ্যমান ছিল এবং ডবল প্রমোশন পেকে মাত্র 
পনর বছর বয়সে তিনি আটলাপ্টার মোরহাউঞ্জ কলেজে প্রবিষ্ হন। তীর 
বাবার ইচ্ছ। ছিল যে, মার্টিন পরিবাৰিক বৃত্তি অবলঘ্বন করার জন্য, অর্থাৎ 
ধর্মযাজকত! করার জন্য, নিজেকে বি করবে) কিন্তু তার অভিলাষ ছিল ডাক্তারী 
অথবা আইন অধ্যয়ন কর]। কারণ ধর্মের প্রতি তেমন একটা আকর্ষণ তিনি 
বোধ করতেন না। তাই আমর! দেখতে পাই যে, কলেজে অধ্যয়ন কালেই মার্টিন 
সামাঞ্জিক দর্শনের বুদ্ধিগত ভিত্তির অন্বেষণ করতে থাকেন। এই সময়েই তিনি 
গতীর আগ্রহের সঙ্গে থোরোর 01৮11 7915066016106 বইখানি পুনঃ পুনঃ পাঠ 
করেছিলেন। এই বই পাঠ করার পর তীর মতের পরিবর্তন ঘটতে থাকে। 
অবশেষে তিনি এই দিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন যে, একমান্ত্র ধর্মযাজকতার 
কাঠাযোতেই তিনি আামাজিক প্রতিবাদ সম্পর্কে তার ক্রমবর্ধমান চিস্তা-ভাবনাকে 
রূপায়িত করতে পারেন । 

এই সিষ্বান্তের পর মার্টিন পেনিপিলভানিয়ার ক্রো্জার থিওলজিকাল 
সেমিনারিতে ভি হলেন। এখানে বর্ণবৈষম্য ছিল না; একশতটি ছাত্রের 
মধ্যে ছয়জন ছিল নিগ্রে। ছাত্র। শ্বেতাঙ্গ ছাত্রদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করবার জন্ত মার্টিন অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করতেন । ধর্মসংক্রস্ত বইগুলি 
অধ্যয়ন করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্লেটো, আরিসটটল, রুশো, লকি ও হেগেলের 
বইগুণপি গভীর মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করতেন। “নমাজ-দর্শন সম্পর্কে যথার্থ 
জান লাভ করতে হলে এদের রচনার সঙ্গে অবশ্ই পরিচিত হতে হবে -এই 
কথ। তিনি বলতেন। এছাড়া, এই সময়েই মার্টিন আরেকজন মনীষীর রচনার 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। তিনি হলেন ভারতবর্ষে গান্ধী। কিং নিজেই 
বলেছেন--নিক্রিঘ্ন প্রতিরোধের প্রথম পাঠ আমি পেয়েছিলাম বাইবেল ও গ্রীঙ্ের 
উপদেশাবলী থেকে ; কিন্ধু সে ছিল তত্বের দিক নিক্ষিয় প্রতিরোধের পদ্ধতিট। 
মি পেয়েছিলাম গান্ধীর কাছ থেকে ।, 

ক্রোজার সেমিনারিতে অধ্যয়নের ফলে তিনি বোস্টন বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যয়নের 
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ক্ঘোগ লাভ করেছিলেন । যথাসময়ে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডক্টরেট' (211),) 
উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন। মার্টিনের জীবনের বোস্টন অধ্যায় ম্মরণীয় হয়ে, 
আছে একটি বিশেষ ঘটনার জন্য । এইখানেই কোরেট! স্কট নায়ী এক প্রিয়দশিনী 
ও বিদূষী তরুণী সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। কোরেটা ছিলেন সঙ্গীতের ছাত্রী। 
১৯৫৩ মালের জুন মাসে তার! ছু'জনে পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ হন। বিয়ের পনের 
মাস পরে মার্টিন তার নব পরিণীতা বধূকে সঙ্গে নিয়ে মণ্টগোমেরিতে পৈতৃক ভবনে 
এলেন, এবং কিছুকাল বাদে এখানে ডেক্সটার এভিম্থয ব্যাপটিস্ট গীর্জায় যাজকতার 
(85101) কাজে যোগদান করলেন । 
মার্টিন তীর জীবনে প্রধানত তিনটি ভূমিকায় সগৌরবে অবতীর্ণ হয়েছিলেন-- 
চিকিৎসক, আইনজীবী ও প্রগরক। এছাড়া আরে! একটি ভূয়িক। তার জীবন- 
বিধাতা তীর জন্ত নির্দিষ্ট করে রেখেছিলেন । রাজনৈতিক নেতার ভূমিক। 
গীর্জায় ধর্মযাঁজকের কাজ যখন তিনি শুক্র করেন, মেই সময়ে একটি ঘটনায় তার 
জীবনে পরিবর্তন এসেছিল । ঘটনাটি সমগ্র নিগ্রোজাতির ইতিহাসে ম্মরণীয় হয়ে 
আছে। আমেরিকার ইতিহামেও। গীর্জার চাকরি তখনো! পুরে। এক বছর 
হয়নি যখন এটি ঘটেছিল। ঘটনাটি ছিল রোজ পার্কস নামী একটি নিগ্রো 
মহিলাকে কেন্দ্র করে। ১৯৫৫, ডিসেম্বরের প্রথন দিন । বৃহম্পতবার। এ দিন 
মণ্টগোমেরিতে বাস ধর্মঘট শুরু হয়। বর্ণ বৈষম্যের দরুণ এখানকার বাসগুলিতে 
শ্বেতাঙ্গ আরোহীদের জন্য সামনের আসন বিশেষভাবে সংরক্ষিত ছিল আর 
পিছনের দিকে কৃষ্ণাঙ্গদের বসবার জন্য স্বতন্ত্র স্থান ছিল। 
একদিনের এই বা ধর্মঘট আঁশাতীত ভাবেই নফল হয়েছিল। সেদিন 
নিগ্রোদের একজনও বামে চড়েনি। সমসাময়িক বিবরণ থেকে জান! যায় যে, 
ধর্মঘটের দিন চব্বিশজন নিগ্রো। ধর্মধাজক এই ধর্মঘট চালিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছিলেন। সেইসঙ্ষে তার! কয়েকটি দাবিও তুললেন, যথ1_-(১) বাসে ষে আগে 
উঠবে মে সামনের মানে বসবে ; (২) নিগ্রোদের সঙ্গে শিষ্টাচার-সম্পন্ন ব্যবহার 
করতে হবে $ এবং (৩) নিগ্রোঅধ্যুষিত এলাকাগুলির ভেতর দিয়ে ঘেলব বাল 
চলাচল করে সেগুলিতে নিগ্রে। ড্রাইভার নিযুক্ত করতে হবে। তাদের দাবি ও 
প্রতিবাদকে জোরদার করবার জন্ত নিগ্রো৷ ধর্মযাজকগণ মণ্টগোমেরি ইমপ্রুভমেপ্ট 
এসোনিয়েন নামে একটি উন্নয়ন সমিতি স্থাপন করলেন । ডঃ মার্টিন এই সমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হলেন। . 
তখন নিগ্রো্ধের সঙ্গে আপোষ করার কথা চিস্তা করতে থাকে মণ্টগোমেরির 
শ্বেতাঙ্গরা। এজন্য মণ্টগোমেখ্সির মেয়রের নেতৃত্বে স্থানীয় শ্বেতাঙ্গ অধিবামীদের 
“হোয়াইট দিটিজেনস কাউন্সিল নামে একটি সমিতি স্থাপিত হয়। তথন 
বর্ণ বৈষম্যের বিরুদ্ধে নিগ্রোদের আন্দোলন তীব্র হয়ে উঠেছে । আপোষের শর্তাবলী 
নিগ্রোদের কাছে সন্তোষজনক বলে বিবেচিত হলো না। [1015 15 009 159] 
০1 10981011800] 5601510611৮.--এই কথা সেদিন বলেছিলেন ডঃ মার্টিন উন্নয়ন 
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মমিতির সভাপতি হিসাবে । তিনি নিগ্রোদের উফ্ধানি দিচ্ছেন, এই অপরাধে 
তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়। শ্বেতাঙ্গর৷ তাঁকে "3188৩ 20690157' বলে উপহাস 
করতে থাকে । তখন তার মনের মধ্যে একটি ভগবত নির্দেশ স্থম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল-. 
সত্যের জন্য দীড়াও গ্ভায়ের জন্ত দাড়াও, ঈশ্বর তোমার দিকে আছেন।* এরপর 
থেকে. ডঃ কিং আর কখনো ভয় বা নৈরাশ্ত্ে কাতর হতেন না। এখানে উল্লেখ্য যে, 
মার্টিন লুখার কিং সম্পূর্ণ অহিংসভাবে তীর আন্দোলন পরিচালনা করে পৃথিবীর 
'শীস্তিকামী ব্যকিদের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ কয়েছিলেন। নিগ্রোদের সর্ববিধ নাগরিক. 
অধিকার দাবি করে তিনি যে অহিংস সংগ্রাম পরিচালনা করেছিলেন সেজন্ত 
তাঁকে শ্বেতাঙ্গদের হাতে অনেক লাঞ্ছনা ও উপহাস পেতে হয়েছিল। একবার তীর 
শয়ন- কক্ষে ডিনামাইট নিক্ষেপ করে তার প্রাণনাশের চেষ্টা হয়েছিল। 
শেষ পর্যন্ত শ্বেতাঙ্গঈদের ওপর কৃষ্ণাঙ্গরা জয়লাভ করল। বিনা রক্তপাতে 
এতবড় একটি অহিংস সংগ্রাম পরিচালন! করার জন্য একদিকে তার ব্বদেশবাসীর 
কাছে মার্টিনের মর্ধাদ1! ঘেমন বৃদ্ধি পেয়েছিল, অন্যদিকে তেমনি সারা বিশ্বের বিমুগ্ধ 
দৃষ্টি তার ওপর আকুষ্ট হয়েছিল। আমেরিকার গ্রেমিডেন্ট কেনেডি পর্যন্ত 
মার্টিনের অহিংস সত্যাগ্রহের স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন। নিগ্রোর্দের অনেক ন্যাষ্য 
দ্বাবী তিনি মেনে নিয়েছিলেন । এই দাঁবিগুলির মধ্যে একটি ছিল নিগ্রোদের 
ভোটাধিকার । ১৯৬3 সালটি মার্টিনের জীবনে ম্মরণীয় হয়ে আছ শাস্তির জন্য 
দুর্লভ নোবেল পুরস্কার লাভের জন্ত। তখন তার বয়স ছিল পয়ত্রিশ বছর। 
সত্যি, ভঃ কিং মনেপ্প্রাণে ও কর্মে গান্ধীর উত্তঃসাধক। পুরস্কারের সমস্ত অর্থ-_. 
চুয়ান্ন হাজার ডলার-_তিনি আন্দোলনকে দান করেছিলেন । 
নোবেল পুরস্কার লাভের পর তিনি মাজ্জ চার বৎসরকাঁল জীবিত ছিলেন এবং 
চার বছর ছিল অবিচ্ছিন্ন ফ্রীডম মার্চ (02100)-এর বছর । হাঁজার হাজার 
নিগ্রে! নর-নারী এই মার্চে যোগদান করেছিল। শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে সকল বিষয়ে 
সমতার (58111) দাবিতে অনুষ্ঠিত এই ফ্রীডম মার্চ সমগ্র বিশ্বে আলোড়ন স্যি 
করেছিল। কিং-পরিচালিত এই এঁতিহাসিক ফ্রীডম মার্চ সত্যিই অবিশ্মরণীয় হয়ে 
আছে। এইমার্চের সময় ১৯৬৮ সালের ৮ এপ্রিল তারিখে এক আততায়ীর 
গুলিতে ষার্টিন নিহত হন। মৃত্যুর সময় হাসপাতালে তীর কণ্ঠে উচ্চারিত শেষ 
কথা ছিল £ “[ 105 ৮806 00 ৫০ 0০৫3 11. মৃত্যুকালে তার বয়স 
হয়েছিল মাত্র উনচজ্িশ বছর। মৃত্যুর তিনমাস তেরে! দিন আগে ক্রীসমাস 
উপলক্ষে আটলাণ্টার এবেবেজার গীর্জায় সমবেত নর-নারীর সামনে তিনি বদদিনের 
যে ভাষণটি দিয়েছিলেন তার উপসংহারে তিনি বলেছিলেন ; এ 5111119%6 & 
16217 1118৮ 10 2101) 10 000 6 11] 0০ 8916 10 30960 01) 006 
08) %11)61) 01616 ৮111] 096 76866 011 6210) 2100 ৪০০৫৮/111 10210. 


71৩7. এই ছিল মার্টিন লুখার কিং-এর জীবনসত্য এবং জীবনসংগীত। 


